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El arte de ensonar, noveno libro de Carlos Castaneda, versa sobre el
camino hacia una realidad alternativa a través de la conciencia de los
propios suefios, esto es, acerca de las ensefianzas referentes al
descubrimiento del mundo del espiritu mediante el poder de los suefios.
«Para sus seguidores, la busqueda de Castafieda ofrece una seductora
vislumbre de mundos alternativos mas alla de los parametros racionales de
nuestra realidad mundanal» (Publishers Weekly). «Somos increiblemente
afortunados al tener los libros de Castafieda... la historia que relatan es tan
interesante, y sus descripciones tan vividas... configuran una obra que se
cuenta entre las mejores que la ciencia de la antropologia ha producido...
No exageramos al resaltar la importancia de sus logros» (New York Times).
En palabras de Octavio Paz: «La antropologia llevo a Castafieda a la
hechiceria y ésta a la vision unitaria del mundo: la contemplacion de la
otredad en el mundo de todos los dias. Los brujos no le ensefiaron el secreto
de la inmortalidad ni le dieron la receta de la dicha eterna: le devolvieron la
vista. Le abrieron las puertas de la otra vida. Pero la otra vida esta aqui.»
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«En el mundo de los brujos, como en el de don Juan Matus, a veces
ciertos eventos no siguen las reglas lineales del sentido comun; se
distorsionan, se expanden, se transforman en algo que sucede pero que no
tiene ni causa ni efecto racional. Un ejemplo es lo que acontecio con este
libro, que Florinda Donner y Taisha Abelar depositaron hace varios afios en
la segunda atencion: un medio ambiente indescriptible que no es real o
irreal pero que si existe fuera de los parametros del sentido comun.

»Cuando terminé este libro, no quisimos publicarlo por razones muy
personales. En vez de ponerlo en una trituradora de papel, como era mi
intencion, Florinda y Taisha tomaron posesion de él y lo transportaron a la
segunda atencion. Al tratar de buscarlo, afios mas tarde, nos costd6 un
tremendo esfuerzo encontrarlo; al hacerlo notamos que el texto habia
adquirido una extrafla y ominosa patina que no poseia al comienzo.
Estamos muy conscientes de que el mero hecho de hablar de este evento es
algo absurdo. Hacer aseveraciones racionales al respecto es algo mas que
absurdo: es imposible.»
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NOTA DEL AUTOR

En un periodo de mas de veinte afios, he escrito una serie de libros
acerca de mi aprendizaje con un brujo: don Juan Matus, un indio yaqui.
Expliqué en esos libros que él me ensefié brujeria, pero no como nosotros la
entendemos en el contexto de nuestro mundo cotidiano: el uso de poderes
sobrenaturales sobre otros, o la convocacién de espiritus a través de
hechizos, encantamientos y ritos a fin de producir efectos sobrenaturales.
Para don Juan, la brujeria era el acto de corporizar ciertas premisas
especializadas, tanto tedricas como practicas, acerca de la naturaleza de la
percepcion y el papel que esta juega en moldear el universo que nos rodea.

Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido de utilizar una
categoria propia de la antropologia: el chamanismo, para clasificar su
conocimiento. Siempre lo he llamado como él lo llamaba: brujeria o
hechiceria. Sin embargo, al examinar este concepto me he dado cuenta de
que llamarlo brujeria oscurece ain mas el ya en si oscuro fendmeno que me
presento en sus ensefianzas.

En trabajos antropologicos, el chamanismo es descrito como un sistema
de creencias de algunos grupos nativos del norte de Asia; un sistema
prevaleciente también entre ciertas tribus de indios de Norteamérica, el cual
sostiene que un mundo ancestral e invisible de fuerzas espirituales,
benignas y malignas, predomina alrededor nuestro; fuerzas espirituales que
pueden ser convocadas o controladas por practicantes, quienes son los
intermediarios entre el reino natural y el sobrenatural.

Don Juan era ciertamente un intermediario entre el mundo natural de la
vida diaria y un mundo invisible, al cual él no llamaba lo sobrenatural, sino
la segunda atencion. Su tarea de maestro fue hacer accesible a mi esta
ensefianza que uso con este proposito, al igual que las practicas que me hizo



ejercitar, la mas importante de las cuales fue, sin lugar a duda, el arte de
ensonar.

Don Juan sostenia que nuestro mundo, que creemos ser Uunico y
absoluto, es solo un mundo dentro de un grupo de mundos consecutivos, los
cuales estdn ordenados como las capas de una cebolla. El aseveraba que
aunque hemos sido condicionados para percibir inicamente nuestro mundo,
efectivamente tenemos la capacidad de entrar en otros, que son tan reales,
unicos, absolutos y absorbentes como lo es el nuestro.

Don Juan me explico que para poder percibir esos otros reinos, no solo
hay que desear percibirlos, sino también poseer la suficiente energia para
entrar en ellos. Su existencia es constante e independiente de nuestra
conciencia, pero su inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de
nuestro condicionamiento energético. En otras palabras, simple y
llanamente a raiz de este condicionamiento estamos compelidos a asumir
que el mundo de la vida cotidiana es el unico mundo posible.

Seguros de que solo nuestro condicionamiento energético es nuestro
impedimento para entrar en esos otros reinos, los brujos de la antigiiedad
desarrollaron una serie de practicas designadas a reacondicionar nuestras
capacidades energéticas de percepcion. Llamaron a esta serie de practicas,
el arte de ensofiar.

Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy cuenta de que la
descripcién mas apropiada que don Juan le dio al ensuefio fue llamarlo «la
entrada al infinito». Cuando lo dijo, comenté que su metafora no tenia
ningun significado para mi.

—Descartemos las metaforas —concedio—. Digamos que ensofiar es la
manera practica en que los brujos ponen en uso los suefios comunes y
corrientes.

—¢Pero como pueden los suefios ser puestos en uso? —pregunte.

—Siempre caemos en la trampa del lenguaje —dijo—. En mi propio
caso, mi maestro tratd de describirme el ensuefio como la manera en que los
brujos le dicen hasta mafiana al mundo. Por supuesto que él ajustaba su
descripcion a mi mentalidad. Yo estoy haciendo lo mismo contigo.

En otra ocasion, don Juan me dijo:



—FIl ensuefio unicamente puede ser experimentado. Ensofiar no es tener
suefios, ni tampoco es sofiar despierto, ni desear, ni imaginarse nada. A
través del ensuefio podemos percibir otros mundos, los cuales podemos
ciertamente describir, pero no podemos describir lo que nos hace
percibirlos. Sin embargo, podemos sentir como el ensuefio abre esos otros
reinos. Ensofiar parece ser una sensacion, un proceso en nuestros cuerpos,
una conciencia de ser en nuestras mentes.

En el transcurso de sus ensefianzas, don Juan me explico detalladamente
los principios, las razones y las practicas del arte de ensofiar. Su instruccion
fue dividida en dos partes. Una era la ensefianza de los procedimientos del
ensueflo, y la otra, las explicaciones puramente abstractas de estos
procedimientos. Su método implicaba la combinacion activa de aguijonear
mi curiosidad intelectual con los principios abstractos del ensuefio, y de
guiarme a buscar soluciones practicas en los procedimientos.

Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me fue posible.
También he descrito el medio ambiente en el que don Juan me situé para
poder enseflarme sus artes. Mi interaccion en este ambiente de brujos fue de
especial interés para mi, ya que tuvo lugar exclusivamente en la segunda
atencion. Ahi interactué con diez mujeres y cinco hombres que eran los
brujos compafieros de don Juan; y con los ocho jovenes, cuatro hombres y
cuatro mujeres, que eran sus aprendices.

Don Juan los reunié inmediatamente después de que yo llegué a su
mundo. Me explico que ellos formaban un grupo tradicional de brujos; una
copia estructural de su propia agrupacion, y que se suponia que yo los
habria de guiar. Sin embargo, al tratar mas conmigo, descubri6é que yo no
era como él esperaba. Explicé la diferencia en términos de una
configuracion energética vista unicamente por los brujos: en lugar de tener
cuatro compartimentos de energia, como él, yo tenia solamente tres. Tal
configuraciéon, la que erréneamente él habia esperado fuera un defecto
corregible, no me permitia de ningin modo guiar a esos ocho aprendices, o
aun interactuar con ellos. La presion que esto cred fue tan intensa que don
Juan se vio obligado a reunir otro grupo que fuera mas semejante a mi
estructura energeética.



He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca mencioné al
segundo grupo de aprendices; don Juan no me lo permitié. Argiila que
aquellas personas pertenecian exclusivamente a mi campo de accion, y que
el acuerdo que tenia con €l era escribir sobre las acciones y la gente de su
campo, no del mio.

El segundo grupo de aprendices era extremadamente compacto.
Consistia unicamente en tres miembros: una ensonadora, Florinda Donner;
una acechadora, Taisha Abelar; y la mujer nagual, Carol Tiggs.

Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo exclusivamente
en la segunda atencion. En el mundo de la vida cotidiana no teniamos ni la
menor idea los unos de los otros. Por otro lado, en términos de nuestra
relacién con don Juan, no habia vaguedad. El interactué con nosotros en los
dos estados de conciencia y su esfuerzo para entrenarnos fue igual en
intensidad y minuciosidad. Hacia el final, cuando don Juan estaba a punto
de dejar el mundo, la presion psicologica de su partida empezd a
menoscabar, en nosotros cuatro, los rigidos parametros de la segunda
atencion. El resultado fue que nuestra interaccion irrumpioé en el mundo de
los asuntos cotidianos y todos nos conocimos, aparentemente, por primera
vez.

Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra profunda y ardua
interaccion en la segunda atencion. Puesto que los cuatro estabamos
involucrados en estudios académicos, terminamos mas que conmocionados
al descubrir que ya nos habiamos conocido antes. Por supuesto que esto era,
y todavia es, intelectualmente inadmisible para nosotros. Sin embargo
sabemos que fue totalmente parte de nuestra experiencia. Al final, nos
quedamos con la inquietante certeza de que la psique humana es
infinitamente mas compleja de lo que nuestro razonamiento académico o
mundano nos lo ha hecho creer.

Una vez le preguntamos a don Juan al unisono que nos sacara de dudas.
Dijo que tenia dos posibilidades explicativas. Una era aplacar a nuestra
malherida racionalidad diciendo que la segunda atencion es un estado de
conciencia tan ilusorio como elefantes volando en el cielo, y que todo lo
que creiamos haber experimentado en ese estado era simplemente un
producto de sugestiones hipnoticas. La otra posibilidad era no explicar pero



si describir la segunda atencion de la manera como se les presenta a los
brujos ensofiadores: como una incomprensible configuracion energética de
la conciencia.

Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensuefio, la barrera de la segunda
atencion no sufri6 cambio alguno en ningin momento. Cada vez que
entraba en el ensuefio, entraba también en la segunda atencion, y
despertarme del ensuefio no significaba, de ninguna manera, que habia
salido de la segunda atencion. Por afios enteros, podia recordar unicamente
fragmentos de mis experiencias de ensuefio. La masa total de aquellas
experiencias permaneci6 fuera de mi alcance. Reunir suficiente energia para
poner todo eso en un orden lineal, en mi mente, me costd quince afios de
trabajo ininterrumpido, de 1973 a 1988. Recordé entonces una sucesion de
eventos de ensuefio, y fui capaz, al fin, de llenar los que parecian ser lapsos
de mi memoria. De esta manera, pude capturar la intrinseca continuidad de
las lecciones de don Juan sobre el arte de ensofar; una continuidad al
parecer inexistente debido a que al ensefiarme don Juan me hacia fluctuar
entre mi conciencia de ser en mi vida cotidiana y mi conciencia de ser en la
segunda atencion. Este trabajo es el resultado de haber puesto todo eso en
un orden lineal.

Puesto que no hay mas fragmentos disociados en las lecciones de don
Juan sobre el arte de ensofiar, me gustaria explicar, en trabajos futuros, la
posicion actual y el interés de sus cuatro ultimos estudiantes: Florinda
Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs y yo. Pero antes de que pueda describir
y explicar el resultado de la tutela y la influencia que don Juan ejercié sobre
nosotros, debo revisar, de acuerdo a lo que sé ahora, los fragmentos de las
lecciones de don Juan en el arte de ensofiar, a los cuales no tenia yo acceso
antes.

Todo esto es lo que tengo en mente como justificacion para escribir este
libro; la razon definitiva de este trabajo, sin embargo, la dio Carol Tiggs.
Ella cree que explicar el mundo que don Juan nos hizo heredar es la
expresion final de nuestra gratitud a él, y de nuestro proposito de continuar
buscando lo que él buscaba: la libertad.



L.LOS BRUJOS DE LA ANTIGUEDAD

D on Juan solia decirme, muy a menudo, que todo lo que hacia y todo lo
que me estaba ensefiando fue previsto y resuelto por los brujos de la
antigiiedad. Siempre puso muy en claro que existia una profunda distincion
entre esos brujos y los brujos modernos. Categorizé a los brujos de la
antigliedad como hombres que existieron en México quiza miles de afios
antes de la conquista espafiola; hombres cuya obra fue construir la
estructura de la brujeria, enfatizando lo practico y lo concreto. Los presentd
como hombres brillantes pero carentes de cordura. Por otro lado, don Juan
describi6 a los brujos de ahora como hombres renombrados por su
sobriedad y su capacidad de rectificar o readaptar el curso de la brujeria, si
asi lo juzgaban necesario.

Don Juan me explicé que las premisas pertinentes al ensuefio fueron,
naturalmente, contempladas y desarrolladas por los brujos de la antigiiedad.
Ya que esas premisas son de importancia clave para explicar y entender el
ensuefio, me veo en la necesidad de discutirlas una vez mas. La mayor parte
de este libro es, por lo tanto, una reintroduccion y una ampliacion de lo que
en mis trabajos previos ya he presentado.

Durante una de nuestras conversaciones, don Juan expuso que a fin de
poder apreciar la posicion de los ensofiadores y el ensuefio, uno tiene que
comprender el empefio de los brujos de ahora por cambiar el curso
establecido de la brujeria y llevarla de lo concreto a lo abstracto.



—¢ A qué llama usted lo concreto, don Juan? —Ile pregunté.

—A la parte practica de la brujeria —me dijo—. A la insistencia
obsesiva en practicas y técnicas; a la injustificada influencia sobre la gente.
Todo lo cual era el quehacer de los brujos del pasado.

—¢Y a qué llama usted lo abstracto?

—A la busqueda de la libertad; libertad para percibir, sin obsesiones,
todo aquello que es humanamente posible. Yo digo que los brujos de ahora
estan en busca de lo abstracto, porque buscan la libertad y no tienen ningun
interés en ganancias concretas; ni tampoco en funciones sociales, como los
brujos del pasado. De modo que nunca los encontraras actuando como
videntes oficiales, o como brujos con titulo.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tiene valor alguno
para los brujos de ahora?

—Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es lo que no nos
gusta. Yo personalmente detesto la oscuridad y la morbidez de la mente. Me
gusta la inmensidad del pensamiento. Sin embargo, a pesar de mis gustos y
disgustos, les tengo que dar crédito a los brujos de la antigiiedad; ellos
fueron los primeros en descubrir y hacer todo lo que nosotros sabemos y
hacemos ahora.

Don Juan me explicé que el mayor logro de los brujos de antafio fue
percibir la esencia energética de las cosas. Fue un logro de tal magnitud que
lo convirtieron en la premisa basica de la brujeria. Hoy en dia, con mucha
disciplina y entrenamiento, los brujos adquieren la capacidad de percibir la
naturaleza intrinseca de las cosas; una capacidad a la que llaman ver.

—¢Qué es lo que significaria para mi el percibir la esencia energética de
las cosas? —Ile pregunté una vez a don Juan.

—Significaria percibir energia directamente —me contesto—.
Separando la parte social de la percepcion, percibirias la naturaleza
intrinseca de todo. Lo que percibimos es energia, pero como no podemos
percibir energia directamente, procesamos nuestra percepcion para ajustarla
a un molde. Este molde es la parte social de la percepcion, y lo que se tiene
que separar.

—Por qué hay que separarlo?



—Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y porque nos
hace creer que el molde al cual ajustamos nuestra percepcion es todo lo que
existe. Estoy convencido de que el hombre, para sobrevivir en esta época,
tiene que cambiar la base social de su percepcion.

—¢Cual es la base social de la percepcion, don Juan?

—La certeza fisica de que el mundo esta compuesto de objetos
concretos. LLlamo a esto la base social de la percepcion, porque todos
nosotros estamos involucrados en un serio y feroz esfuerzo a percibir el
mundo en términos de objetos.

—¢:Como deberiamos entonces de percibir el mundo?

—Como energia. El universo entero es energia. La base social de la
percepcion deberia ser entonces la certeza fisica de que todo lo que hay es
energia. Deberiamos empefiarnos en un poderoso esfuerzo social a fin de
guiarnos para percibir energia como energia. Tendriamos de este modo
ambas alternativas al alcance de nuestras manos.

—Es posible entrenar gente de tal manera? —pregunté.

Don Juan respondi6é que si era posible. Y que esto era precisamente 1o
que estaba haciendo conmigo y con sus otros aprendices. Estaba
ensefiandonos una nueva forma de percibir; primeramente, forzandonos a
darnos cuenta de que procesamos nuestra percepcion hasta hacerla encajar
en un molde y, luego, guiandonos con mano dura a percibir energia
directamente. Me asegurd que su método era muy parecido al que se usa
normalmente para ensefiarnos a percibir el mundo cotidiano; y también me
aseguré que él confiaba plenamente que al procesar nuestra percepcion,
para hacerla encajar en un molde social, esta pierde su poder cuando nos
damos cuenta de que hemos aceptado ese molde como herencia de nuestros
antecesores, sin tomamos la molestia de examinarlo.

—Percibir un mundo de objetos sélidos, que tuvieran ya sea un valor
positivo o negativo, debe de haber sido absolutamente indispensable para la
sobrevivencia de nuestros antepasados —dijo don Juan—. Después de
milenios de percibir de esta manera, sus herederos, nosotros, estamos hoy
dia forzados a creer que el mundo esta compuesto de objetos.

—No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don Juan —me
quejé—. Es, sin lugar a dudas, un mundo de objetos. Para probarlo, todo lo



que tenemos que hacer es estrellarnos contra ellos.

—Por supuesto que es un mundo de objetos; no estamos discutiendo
eso.

—¢Qué es lo que estamos discutiendo entonces?

—Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un mundo de
energia, y después, un mundo de objetos. Si no empezamos con la premisa
de que es un mundo de energia, nunca seremos capaces de percibir energia
directamente. Siempre nos detendra la certeza fisica de lo que tt acabas de
sefialar: la solidez de los objetos.

Su argumento me dejo perplejo. En aquellos dias, mi mente
simplemente rehusaba considerar que hubiera otra alternativa de percibir el
mundo, excepto aquella con la cual estamos todos nosotros familiarizados.
Las afirmaciones de don Juan y los puntos que se esforzaba en plantearme
eran proposiciones estrafalarias que yo no podia aceptar, pero que tampoco
podia rehusar.

—Nuestra manera de percibir es la manera en que un predador percibe
—me dijo don Juan en una ocasion—. Una manera muy eficiente de evaluar
y clasificar la comida y el peligro. Pero esa no es la Uinica manera que
somos capaces de percibir. Hay otro modo; el que te estoy ensefiando: el
acto de percibir la energia misma, directamente.

»Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasificar y describir
al mundo, en términos completamente nuevos; en términos mucho mas
incitantes y sofisticados.

Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los términos mas sofisticados, a
los que se referia, eran aquellos que le ensefiaron sus predecesores.
Términos que corresponden exclusivamente a premisas basicas de la
brujeria; premisas que no tienen fundamento racional, ni relacion alguna
con las verdades de nuestro mundo de todos los dias, pero que si son
realidades evidentes para aquellos brujos que perciben energia directamente
y ven la esencia de todo.

Para tales brujos, el acto mas significativo de la brujeria es el ver la
esencia del universo. De acuerdo a don Juan, los brujos de la antigiiedad,
los primeros en verla, la describieron de la mejor manera posible. Dijeron
que se asemeja a hilos incandescentes que se extienden en el infinito, en



todas las direcciones concebibles; filamentos Iuminosos que estan
conscientes de si mismos, en formas imposibles de comprender.

De ver la esencia del universo, los brujos de la antigiiedad pasaron a ver
la esencia de los seres humanos. La describieron como una configuracion
blanquecina y brillante, parecida a un huevo gigantesco. Y por ello
llamaron a esa configuracion el huevo luminoso.

—Cuando los brujos ven seres humanos —dijo don Juan—, ellos ven
una gigantesca forma luminosa que flota, y que al moverse va haciendo un
profundo surco en la energia de la tierra; como si tuviera una profunda raiz
que va arrastrandola.

La idea de don Juan era que nuestra forma energética continta
cambiando a medida que pasa el tiempo. Dijo que todos los videntes que él
conocia, incluso él mismo, veian que los seres humanos son mas como
bolas, o aun como lapidas sepulcrales, que huevos; pero que de vez en
cuando, debido a razones desconocidas, los brujos ven una persona cuya
energia tiene la forma de un huevo luminoso. Lo que don Juan sugiri6 fue
que quiza las personas que hoy en dia tienen la forma de un huevo luminoso
son mas semejantes a la gente de tiempos antiguos.

En el curso de sus enseflanzas, don Juan discuti6 y explico
repetidamente lo que él consideraba el hallazgo decisivo de los brujos de la
antigiiedad. Lo describi6 como la caracteristica crucial de los seres
humanos como globos luminosos: un punto redondo de intensa
luminosidad, del tamafio de una pelota de tenis, alojado permanentemente
dentro del globo luminoso, al ras de su superficie, aproximadamente sesenta
centimetros detras de la cresta del omodplato derecho.

Ya que yo tenia mucha dificultad en visualizar esto, don Juan me
explico que la bola luminosa es mucho mas grande que el cuerpo humano;
que el punto de intensa brillantez es parte de esta bola de energia; y que esta
colocado en un lugar a la altura del omoéplato derecho, a un brazo de
distancia de la espalda de una persona. Dijo que después de ver lo que este
punto hace, los brujos antiguos lo llamaron el punto de encaje.

—¢Qué es lo que hace el punto de encaje? —le pregunté.

—Nos hace percibir —contesto—. Los brujos de la antigiiedad vieron
que en los seres humanos ese es el punto donde la percepcion tiene lugar.



Viendo que todos los seres vivientes tienen tal punto de brillantez, los brujos
de la antigiiedad llegaron a la conclusion de que la percepcion en general
ocurre en ese punto.

—¢Qué fue lo que los brujos de la antigiiedad vieron para llegar a la
conclusion de que la percepcion ocurre en el punto de encaje? —pregunté.

Respondi6 que, primero, vieron que de los millones de filamentos de
energia del universo que pasan a través de la bola luminosa, solo un
pequeiio numero de estos pasa directamente por el punto de encaje, como es
de esperarse, ya que es pequefio en comparacion con la totalidad de la bola.

Después vieron que un resplandor esférico, ligeramente mas grande que
el punto de encaje, siempre lo rodea, y que este resplandor intensifica
enormemente la luminosidad de los filamentos que pasan directamente a
través del punto de encaje.

Y finalmente, vieron dos cosas; la primera, que el punto de encaje de los
seres humanos se puede desalojar del lugar donde usualmente se localiza. Y
la segunda, que cuando el punto de encaje esta en su posicion habitual, a
juzgar por el normal comportamiento de los sujetos observados, la
percepcion y la conciencia de ser, son usuales. Pero cuando el punto de
encaje y la esfera de resplandor que lo rodea estan en una posicion diferente
a la habitual, el insolito comportamiento de los sujetos observados es
prueba de que su conciencia de ser es diferente y de que estan percibiendo
de una manera que no les es familiar.

La conclusion que los brujos de la antigiiedad sacaron de todo esto fue
que cuanto mayor es el desplazamiento del punto de encaje, mas insolito es
el consecuente comportamiento, y la consiguiente percepcion del mundo y
la conciencia de ser.

—Date cuenta de que cuando hablo de ver, siempre te digo que lo que
veo tiene la apariencia de algo conocido, o es como esto o lo otro —don
Juan me previno—. Todo lo que uno ve es algo tan unico, que no hay
manera de hablar de ello, excepto comparandolo con algo que nos es
natural.

Dijo que un ejemplo adecuado era la forma en que los brujos tratan el
punto de encaje y el resplandor que lo rodea. Los describen como una
brillantez, y sin embargo no puede ser una brillantez ya que los videntes los



ven sin sus o0jos. Como de una u otra manera tienen que traducir su
experiencia a términos visuales, dicen que el punto de encaje es una mancha
de luz, y que alrededor de ella hay una especie de halo, un resplandor. Don
Juan sefial6 que somos de tal modo visuales, y que estamos de tal modo
regidos por nuestra percepcion de predadores, que todo lo que vemos tiene
que ser integrado a lo que el ojo de predador normalmente ve.

Después de ver lo que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea
parecen hacer, los brujos de la antigiiedad ofrecieron una explicacién.
Propusieron que en los seres humanos, la esfera resplandeciente que rodea
al punto de encaje se enfoca en los millones de filamentos energéticos del
universo que pasan directamente a travées de él; y al hacerlo,
automaticamente y sin premeditacion alguna, junta a esos filamentos de
energia, unos con los otros, los aglutina, creando la percepcion estable de
un mundo.

—¢:Como es que esos filamentos, de los que usted habla, se juntan unos
con otros y crean la percepcion estable de un mundo? —pregunté.

—No hay quien pueda saber eso —contest6 enfaticamente—. Los
brujos ven el movimiento de la energia, pero verlo no quiere decir que
puedan saber cémo o por qué la energia se mueve.

Don Juan expuso que, viendo como ese resplandor que rodea al punto
de encaje es en extremo tenue en personas que estan inconscientes o a punto
de morir, y que esta totalmente ausente en los cadaveres, los brujos de la
antigliedad se convencieron de que ese resplandor es la conciencia de ser.

—¢Y qué pasa con el punto de encaje, don Juan? ;Esta ausente en los
cadaveres? —le pregunté.

Contesto que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea son la
marca de la vida y la conciencia, y que no hay rastro alguno de ellos en los
seres muertos. La inevitable conclusion a la que llegaron los brujos de la
antigiiedad, al observar aquello, fue que la conciencia, la vida y la
percepcion van juntas, y que estan inextricablemente ligadas al punto de
encaje y al resplandor que lo rodea.

—:Hay alguna posibilidad de que esos brujos se hayan equivocado
respecto a lo que veian? —pregunté.



—No te puedo explicar como, pero no hay manera de que los brujos se
puedan equivocar en lo que ven —dijo don Juan en un tono que no admitia
argumento—. Ahora bien, las conclusiones a las que llegan como resultado
de ver pueden ser erroneas, quiza debido a que son ingenuos, no instruidos.
A fin de evitar este desastre, los brujos tienen que cultivar su mente, de la
manera mas formal que puedan.

En seguida suaviz6 su tono, y coment6 que realmente seria preferible
que los brujos se atuvieran unicamente a describir lo que ven, pero que la
tentacion de sacarlo en limpio y explicarlo, aunque solo sea a si mismos, es
tan intensa que es irresistible.

Los efectos del desplazamiento del punto de encaje fueron otra
configuracion energética que los brujos de la antigiiedad pudieron ver y
estudiar. Don Juan decia que cuando el punto de encaje se desplaza a otra
posicion, un nuevo conglomerado de millones de filamentos energéticos
entran en juego en esa nueva posicion. Los brujos de la antigiliedad, al ver
esto, concluyeron que ya que el resplandor de la conciencia esta siempre
presente en cualquier lugar donde el punto de encaje se encuentre,
automaticamente la percepcion se realiza en esa ubicacion. Por supuesto
que el mundo resultante no puede ser nuestro mundo de eventos cotidianos,
sino que tiene que ser otro.

Don Juan explico que los brujos de la antigiiedad distinguieron dos tipos
de desplazamiento del punto de encaje. Uno, era el desplazamiento a
cualquier posicion en la superficie o en el interior de la bola luminosa; un
desplazamiento al cual llamaron cambio del punto de encaje. El otro, era el
desplazamiento a posiciones fuera de la bola luminosa; al cual llamaron
movimiento del punto de encaje. Descubrieron que la diferencia entre un
cambio y un movimiento estaba en la clase de percepcion que cada uno de
ellos permite.

Puesto que los cambios del punto de encaje son desplazamientos dentro
de la bola luminosa, los mundos engendrados por ellos, por raros,
maravillosos o increibles que fueran, son mundos atin dentro del reino de lo
humano. El reino de lo humano esta compuesto, naturalmente, de todos los
billones de filamentos energéticos que pasan a través de toda la bola
luminosa. Por otro lado, los movimientos del punto de encaje, desde el



momento en que son desplazamientos a posiciones fuera de la bola
luminosa, ponen en juego a filamentos energéticos que estan fuera del reino
de lo humano. Percibir tales filamentos engendra mundos que sobrepasan
toda comprension; mundos inconcebibles que no tienen huella alguna de
antecedentes humanos.

En esos dias, el problema de la verificacion desempefiaba un rol muy
importante para mi.

—Disculpeme don Juan —Ile dije en una ocasion—, pero este asunto del
punto de encaje es una idea tan rebuscada, tan inadmisible que no sé como
tomarla o qué pensar de ella.

—Hay algo que puedes hacer —replico—. jVe el punto de encaje! No es
tan dificil verlo. La dificultad esta en romper el paredon que mantiene fija
en nuestra mente la idea de que no podemos hacerlo. Para romperlo
necesitamos energia. Una vez que la tenemos, ver sucede de por si. El truco
esta en abandonar el fortin dentro del cual nos resguardamos: la falsa
seguridad del sentido comun.

—Es obvio, don Juan, que se requiere de mucho conocimiento para
poder ver. No es solo cuestion de tener energia.

—Créeme que es solo cuestion de energia. Tener energia facilita poder
convencerse a uno mismo que si se puede hacer, pero para ello, se necesita
confiar en el nagual. Lo maravilloso de la brujeria es que cada brujo tiene
que verificar todo por experiencia propia. Te hablo acerca de los principios
de la brujeria, no con la esperanza de que los memorices sino con la
esperanza de que los practiques.

Por cierto que don Juan estaba en lo correcto acerca de la necesidad de
tener fe, y de confiar en el nagual. En las primeras etapas de los trece afios
de mi aprendizaje con don Juan, me dio mucho trabajo afiliarme a su
mundo y su persona. Tal afiliacion requeria confiar implicitamente en él
como el nagual y aceptarlo sin duda ni recriminaciones.

El papel que desempefiaba don Juan en el mundo de los brujos se
sintetizaba en el nombre titular que sus congéneres le otorgaban; lo
llamaban el nagual. Me explicaron que se puede otorgar el nombre titular de
nagual a cualquier persona, hombre o mujer, dentro del mundo de los
brujos, que posea una especifica configuracion energética, semejante a una



doble bola luminosa. Los brujos creen que cuando una de tales personas
entra en el mundo de la brujeria, la carga extra de energia se convierte en
capacidad para guiar. De esta manera, el nagual se convierte en la persona
mas apropiada para dirigir, para ser el lider.

Al principio, sentir tal fe y confianza en don Juan era para mi algo no
solamente inaudito sino aun molesto. Cuando discuti esto con él, me
asegur6 que confiar de tal forma en su maestro le habia resultado
igualmente dificil.

—Le dije a mi maestro lo mismo que ti me estas diciendo ahora —
explicé don Juan—. Mi maestro me contest6 que sin esa fe y confianza en
el nagual no hay posibilidad de alivio y, por consiguiente, no hay
posibilidad de limpiar los escombros de nuestras vidas a fin de ser libres.

Don Juan reiter6 cuan en lo cierto estaba su maestro. Y yo reiteré mi
profundo desacuerdo. Le conté que yo habia crecido en un ambiente
religioso rigido y coercitivo que todavia me perseguia en mi vida actual.
Las declaraciones de su maestro, y su propia aquiescencia a su maestro, me
recordaban el dogma de obediencia que tuve que aprender de nifio, el cual
yo aborrecia sobre todo lo demas.

—Cuando habla usted acerca del nagual, me suena como si estuviera
usted expresando una creencia religiosa —le dije.

—Puedes creer lo que se te dé la gana —contesté don Juan—. El hecho
es que sin el nagual no hay partida. Yo sé y te lo digo. Asi lo dijeron todos
los naguales anteriores a mi. Pero no lo dijeron como asunto de importancia
personal; ni yo tampoco. Decir que sin el nagual no se puede encontrar el
camino, se refiere por completo al hecho de que el nagual es un nagual
porque puede reflejar lo abstracto, el espiritu, mejor que los demads. Pero
eso es todo. Nuestro vinculo es con el espiritu mismo y solo
incidentalmente con el hombre que nos trae su mensaje.

Aprendi a confiar implicitamente en don Juan como el nagual, y esto,
tal como me lo habia dicho, me trajo un profundo alivio, y mayor capacidad
para aceptar lo que él se esforzaba por ensefiarme.

En sus ensefianzas, puso un gran énfasis en continuar sus explicaciones
acerca del punto de encaje. Una vez le pregunté si el punto de encaje tenia
que ver con el cuerpo fisico.



—No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos como el
cuerpo —dijo—. Es parte del huevo luminoso, el cual es nuestro ser
energético.

—¢Como se desplaza? —pregunté.

—A través de corrientes energéticas, que son como empellones de
energia que se sienten afuera o adentro, no del cuerpo sino del huevo
luminoso. Generalmente, son corrientes impredecibles que ocurren de por
si. Con los brujos, sin embargo, son corrientes predecibles; controladas por
el intento de ellos.

—:Puede usted sentir esas corrientes, don Juan?

—Todo brujo las siente. Y lo que es mas, todo ser humano las siente. Lo
malo es que la gente comun y corriente estd muy ocupada con sus
problemas y no le presta atencion alguna a este tipo de sensaciones.

—¢Qué siente uno al recibir una de esas corrientes?

—Como una leve molestia; una sensacion vaga de tristeza seguida
inmediatamente por una desmedida euforia. Ya que esa clase de tristeza o
de euforia no tienen fundamento real, nunca los consideramos como
verdaderos asaltos de lo desconocido, sino como inexplicables arranques de
mal o de buen humor.

—¢Qué pasa cuando el punto de encaje se mueve afuera del huevo
luminoso? ;Se queda colgando afuera o esta atado a él?

—Empuja el contorno de la formaci6on luminosa hacia afuera, sin
romper sus limites energéticos.

Don Juan me explicé que el resultado de un movimiento del punto de
encaje es un cambio total en la estructura energética de los seres humanos.
De ser una bola o un huevo luminoso, se convierte en algo parecido a una
pipa de fumar. El pitillo de la pipa es el punto de encaje, y el cuenco es lo
que queda de la bola luminosa. Si el punto de encaje continia moviéndose,
llega un momento en que la pipa luminosa se convierte en una delgada linea
de energia.

Don Juan prosiguié explicando que los brujos de la antigiiedad fueron
los tnicos que lograron esta proeza de transformar la estructura energética
del huevo luminoso a linea. Y yo le pregunté que si con esa nueva
estructura esos brujos seguian siendo seres humanos.



—Por supuesto que seguian siendo seres humanos —dijo—. Pero creo
que lo que tu quieres saber es si eran hombres de razon, personas dignas de
confianza, ¢verdad? Pues no lo eran del todo.

—¢De qué manera eran diferentes?

—En sus intereses y expectativas. Los esfuerzos y preocupaciones
humanas no tenian para ellos ningtn significado. Ademas hasta tenian un
diferente porte fisico.

—¢Quiere usted decir que no parecian seres humanos?

—Ya te dije que eran hombres como todos nosotros. ;Qué otra cosa
podrian ser? Pero no eran del todo como ti o yo esperariamos que fueran.
Si me pongo a decirte de qué manera eran diferentes, me meteria en camisa
de once varas.

—¢Conoci6 usted alguna vez a alguno de esos hombres, don Juan?

—Si, conoci a uno.

—:Como era?

—En cuanto a apariencias, era como una persona comun y corriente. Lo
que era insolito era su comportamiento.

—¢De qué modo era insélito?

—Todo lo que te puedo decir es que el comportamiento del brujo que
conoci es algo que sale de lo imaginable. Pero convertirlo en un asunto solo
de comportamiento es engafioso. Ese brujo es alguien a quien realmente
uno debe ver para poder apreciar.

—Eran todos esos brujos antiguos como el que usted conocio?

—No sé como eran los otros, excepto por las historias y cuentos que los
brujos han guardado por generaciones. En esas historias, esos brujos
aparecen como seres bastante extravagantes.

—¢Quiere usted decir monstruosos?

—FEn cierto modo. Dicen que eran muy simpaticos, pero que a la vez
causaban pavor. En realidad eran criaturas desconocidas. L.o que hace
homogénea a la humanidad es el hecho de que todos somos como huevos o
bolas luminosas. Y esos brujos ya no eran asi. Eran lineas de energia
tratando inutilmente de doblarse para formar un circulo.

—¢Qué es lo que finalmente les sucedié, don Juan? ;Se murieron?



—Las historias de los brujos dicen que al alargar su forma energética,
también lograron alargar la duracion de su conciencia; de manera que estan
vivos y conscientes de ser hasta hoy dia. Las historias también cuentan que
reaparecen periodicamente en la Tierra.

—¢Qué piensa acerca de todo esto, don Juan?

—Para mi, todo esto es demasiado extravagante. Yo quiero la libertad.
Libertad de mantener mi conciencia de ser y sin embargo desaparecer en la
vastedad. En mi opinion, los brujos de la antigiiedad eran hombres
tenebrosos, obsesivos, caprichosos y hasta apostaria que debido a ello se
quedaron atrapados en sus propias maniobras.

»Pero no dejes que mis opiniones y sentimientos personales te nublen el
panorama. El logro de los brujos de la antigiiedad es inigualable. Por lo
menos, nos probaron que los potenciales del hombre no son cualquier cosa.

Otro topico de las explicaciones de don Juan fue lo indispensable que
son la cohesién y la uniformidad energética para el acto de percibir. Su
punto de vista era que la humanidad entera percibe el mundo que
conocemos, en los términos en que lo hacemos, solamente porque
compartimos cohesién y uniformidad energética. Dijo que adquirimos estas
dos condiciones automaticamente en el transcurso de nuestra crianza; y que
las tomamos a tal punto por dadas que no nos damos cuenta de su
importancia vital sino al momento de enfrentarnos con mundos distintos al
mundo habitual. En esos momentos se hace evidente que, para poder
percibir de una manera coherente y total, necesitamos una nueva, apropiada
cohesion y uniformidad energética.

Le pregunté qué eran la cohesion y la uniformidad. Me explico que la
forma energética del hombre tiene uniformidad puesto que todos los seres
humanos son como una bola o un huevo luminoso. El hecho de que la
energia del hombre se mantiene en un haz, como bola o como huevo, es
prueba de que tiene cohesién. Don Juan dio como ejemplo de una nueva
uniformidad y cohesion el caso de los brujos de la antigiiedad. Cuando
convirtieron su forma energética en una linea, todos ellos, uniformemente,
mantuvieron su cohesion lineal. Uniformidad y cohesion, a ese nivel lineal,
les permitieron percibir un mundo nuevo y homogéneo.



—:Como se adquiere una nueva uniformidad y cohesion? —Ile
pregunté.

—La clave es la posicion del punto de encaje, o mas bien, la fijacion del
punto de encaje —dijo.

En esa ocasion no quiso explicar mas sobre el asunto. Pero yo insisti en
preguntarle si esos brujos habrian podido retroceder de la forma lineal a su
antigua forma de huevo luminoso. Me contestd6 que en un momento dado
habrian podido hacerlo, pero no lo hicieron. Luego, la cohesion lineal se
fijo en ellos, haciéndoles imposible el regreso. Don Juan creia que lo que
realmente los cristalizé y les previno volver a su forma inicial fue una
cuestion de avaricia. El alcance perceptivo de esos brujos, como lineas de
energia, era infinitamente mas grande de lo que un hombre o un brujo
comun y corriente pueden alcanzar.

Explicé que el dominio humano, como masas energéticas, incluye todos
aquellos filamentos que pasan a través de la bola luminosa. Normalmente,
no percibimos todo el potencial humano sino quiza solamente una milésima
parte de este. Si tomamos esto en consideracion, se puede apreciar la
enormidad de lo que los brujos de la antigiiedad hicieron. Se extendieron en
una linea de energia mil veces mas larga que un huevo luminoso, y
percibieron todos los filamentos que pasaban a través de esa linea.

A resultas de su insistencia, hice esfuerzos gigantescos por entender el
modelo de configuracion energética que me estaba delineando. Finalmente,
después de mucho trabajo pude imaginarme filamentos adentro y afuera de
una bola luminosa. Sin embargo, si me imaginaba una multitud de bolas
luminosas, el modelo dejaba de ser aplicable. Razonaba yo que en una
multitud de bolas luminosas, los filamentos que estdn afuera de una, por
fuerza estarian adentro de otra adyacente. Por lo tanto, en una multitud no
podrian existir filamentos energéticos que estuvieran afuera de ninguna bola
luminosa.

—Entender eso no es ciertamente un ejercicio para la razén —contesto,
después de haber escuchado atentamente mis argumentos—. No hay manera
de explicar lo que los brujos quieren decir cuando se refieren a filamentos
adentro o afuera de la bola o huevo luminoso. Cuando los videntes ven,
ellos ven una sola bola o huevo de energia. Si hay otra bola al lado, la ven



de nuevo como una sola y aislada bola de energia. La idea de una multitud
de bolas luminosas te viene de las muchedumbres humanas. En el universo
de la energia, existen unicamente individuos solos, rodeados por el infinito.

»iPero todo esto, tienes que verlo ti mismo!

Argiii que era inutil decirme que lo viera yo mismo, puesto que €l sabia
muy bien que yo no podia. Me propuso entonces que tomara prestada su
energla y la usara para ver.

—¢Como puedo hacer eso? Tomar prestada su energia.

—Muy simple. Con mi energia puedo hacer que tu punto de encaje se
desplace a otra posicion mas adecuada para percibir energia directamente.

Tal como me acuerdo, esta fue la primera vez que él me hablo
intencionalmente acerca de algo que hacia conmigo desde el principio de mi
aprendizaje: hacerme entrar en un incomprensible estado de conciencia que
ponia en tela de juicio mi idea del mundo y de mi mismo; un estado al cual
él llamaba la segunda atencion. Para lograr que mi punto de encaje se
desplazara a una posicion mas adecuada para percibir energia directamente,
don Juan solia darme, con la palma de su mano, un golpe en la espalda,
entre los omoplatos, con tal fuerza que me hacia perder el aliento. En la
ocasion de la que estoy hablando, su golpe parecio causarme un desmayo o
quiza me dormi. De repente vi o sofié que veia algo literalmente mas alla de
las palabras. Brillantes filamentos de luz salian disparados por todos lados;
filamentos luminosos indescriptibles. Decir que eran filamentos de luz es un
eufemismo disparatado para determinar algo que, de no ser por don Juan,
jamas hubiese entrado en mis pensamientos.

Cuando recuperé el aliento, 0 me desperté, don Juan me pregunto en un
tono de gran expectativa: «;Qué fue lo que viste?» Y cuando le contesté
sinceramente: «Su golpe me hizo ver estrellas», se dobl6 de risa.

Recalcé que yo no estaba todavia listo para comprender percepciones
fuera de lo usual.

—Hice que tu punto de encaje cambiara —prosiguio—. Y por un
instante ensofiaste los filamentos del universo. Pero ain no tienes la
disciplina o la energia para arreglar tu uniformidad y cohesion. Los brujos
antiguos eran los maestros consumados de ese arreglo. Asi fue como vieron
todo lo que puede ser visto por el hombre.



—¢Qué significa, don Juan, arreglar la uniformidad y la cohesién?

—Significa que uno entra en la segunda atencion debido al acto de
retener el punto de encaje en una nueva posicion, previniendo de este modo
que se deslice de regreso a su sitio original.

Don Juan me dio alli una definicion tradicional de la segunda atencion.
Dijo que los brujos antiguos llamaban al resultado de fijar el punto de
encaje en nuevas posiciones, la segunda atencion. Y que trataban a la
segunda atencion como a un area de total actividad, de la misma manera
que la atencion del mundo cotidiano es un area que incluye total actividad.
Recalco que los brujos tienen realmente dos areas absolutas para realizar
sus acciones. Una muy pequefia, llamada la primera atencion o la
conciencia de nuestro mundo cotidiano, o la fijacion del punto de encaje en
su posicion habitual. Y otra darea mucho mas grande, la segunda atencion o
la conciencia de otros mundos, o al acto de mantener el punto de encaje fijo
en cada una de las innumerables nuevas posiciones que puede adoptar.

Don Juan me ayudo a experimentar cosas inexplicables en la segunda
atencion. Me hacia entrar en ella por medio de lo que él llamaba su
maniobra de brujo: el fuerte golpe en la espalda a la altura de los omoplatos.
Desde mi posicion subjetiva, tales desplazamientos de mi punto de encaje
significaban que mi conciencia entraba en un inquietante estado de
inigualable claridad; un estado de superconciencia que duraba cortos
periodos de tiempo, y en el que yo podia entender cualquier cosa con
minimos preambulos. No era un estado del todo placentero; en la mayoria
de los casos, era como un suefio tan extrafio e intenso que en comparacion,
la conciencia normal palidecia.

Don Juan justificaba su maniobra de brujo diciendo que era tradicional e
indispensable que los aprendices recibieran conceptos y procedimientos
basicos, en estados de conciencia normal, y que se les dieran explicaciones
abstractas y detalladas, en la segunda atencion.

Normalmente, los aprendices no recuerdan esas explicaciones en su
vida diaria, pero de alguna forma, las guardan intactas y fielmente en lo que
los brujos llaman el aparato de perceptividad. Los brujos han utilizado esta
aparente peculiaridad de la percepcion, y han convertido el acto de recordar



todo lo que se les ensefid en la segunda atencion, en una de las tareas
tradicionalmente mas dificiles y complejas de la brujeria.

Los brujos explican que cada vez que uno entra en la segunda atencion,
el punto de encaje se encuentra en una posicion diferente. Recordar, para
ellos, significa situar de nuevo el punto de encaje en la posicion exacta en la
que se encontraba en los momentos en que ocurrieron las entradas a la
segunda atencion. Don Juan me asegurd que los brujos no solamente
recuerdan sino que reviven todas sus experiencias en la segunda atencion,
por medio del acto de volver a situar su punto de encaje en cada una de las
posiciones donde estuvo.

Don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujeria mientras
yo me hallaba en la segunda atencion, sabiendo que la fidelidad y precision
de tal instruccion permaneceria fielmente intacta conmigo por el resto de mi
vida.

Acerca de esta calidad de fidelidad, dijo:

—Aprender algo en la segunda atencion es como lo que aprendemos de
nifios; permanece con nosotros toda la vida. Decimos «es muy natural»
cuando hablamos de algo aprendido muy temprano en la infancia.

Juzgando todo esto desde mi punto de vista actual, me doy cuenta de
que don Juan me hizo entrar en la segunda atencion tantas veces como
pudo. Queria, segun él, forzarme a sostener, por largos periodos de tiempo,
nuevas posiciones de mi punto de encaje y percibir coherentemente en ellas;
en otras palabras, su proposito era forzarme a arreglar mi uniformidad y mi
cohesion.

Innumerables veces, llegué a percibir, en la segunda atencion, de una
manera tan precisa como percibo el mundo de todos los dias. Mi falla era
mi incapacidad de crear un puente entre mis acciones en la segunda
atencion y mi conciencia del mundo cotidiano. Comprender qué es la
segunda atencion me tomo un largo tiempo y un gran esfuerzo. No tanto por
lo intrincado y lo complejo de ellas sino porque una vez que regresaba a mi
conciencia normal me era imposible recordar que habia entrado en la
segunda atencion, o que ese estado siquiera existia.

Otro descubrimiento monumental que los brujos antiguos hicieron, que
don Juan me explic6 cuidadosamente, fue el darse cuenta de que el punto de



encaje se desplaza muy facilmente durante el suefio. Esta realizacion dio
lugar a otra: que los suefios estan totalmente asociados con ese
desplazamiento. Los brujos antiguos vieron que cuanto mayor era el
desplazamiento, mas inusitado era el suefio, o viceversa: cuanto mas
inusitado era el suefio, mayor era el desplazamiento. Don Juan dijo que esta
observacion los llevo a idear técnicas extravagantes para forzar el
desplazamiento del punto de encaje, tales como la ingestion de plantas
alucinogénicas; o el someterse a estados de hambre, fatiga, tension; o el
control de los suefios. De esta manera, y quiza sin siquiera saberlo, crearon
el arte del ensuefio.

Un dia, cuando nos paseabamos en la plaza de la ciudad de Oaxaca, don
Juan me dio la mas coherente definicion del arte del ensueiio, desde el
punto de vista de un brujo.

—Los brujos consideran el ensofiar como un arte extremadamente
sofisticado —dijo—. Lo llaman también el arte de desplazar el punto de
encaje de su posicion habitual, a voluntad, a fin de expandir y acrecentar la
gama de lo que se puede percibir.

Dijo que los brujos antiguos construyeron el arte del ensuefio basandolo
en cinco condiciones que vieron en el flujo energético de los seres humanos.

Uno, vieron que solo los filamentos energéticos que pasan directamente
a través del punto de encaje pueden ser transformados en percepcion
coherente.

Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a cualquier otra
posicion, sin importar cuan grande o diminuto sea el desplazamiento, otros
filamentos energéticos que no son habituales comienzan a pasar a través de
este. Ello hace entrar en juego al fulgor de la conciencia, lo cual fuerza a
estos filamentos energéticos a transformarse en percepcion coherente y
estable.

Tres, vieron que en el transcurso de suefios normales, el punto de encaje
se desplaza facilmente y por si solo a otras posiciones en la superficie o en
el interior del huevo luminoso.

Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible cultivar y
ejecutar, en el transcurso de los suefios normales, un sistematico
desplazamiento del punto de encaje.



Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto de encaje se desplace a
posiciones fuera del huevo luminoso y entre al reino de los filamentos
energéticos del universo fuera de lo humano.

lagartija




LA PRIMERA COMPUERTA DEL ENSUENO

manera de preambulo a su primera leccion en el arte de ensofiar, don

Juan describi6 la segunda atencion como un proceso que empieza con
una idea; una idea que es mas rareza que posibilidad real; la idea se
convierte luego en algo como una sensacion, y finalmente evoluciona y se
transforma en un estado de ser, o en un campo de acciones practicas, o en
una preeminente fuerza que nos abre mundos mas alla de toda fantasia.

Los brujos tienen dos opciones para explicar su mundo de dimensiones
magicas. Una es con la ayuda de metaforas, y la otra por medio de términos
abstractos, propios de la brujeria. Yo siempre he preferido la segunda,
aunque la mente racional de un hombre occidental jamas encontraria
satisfaccion en ninguna de las dos.

Don Juan me hizo entender que describir la segunda atencién como un
proceso era una metafora de brujos, y que la segunda atencion se podia
definir como el producto de un desplazamiento del punto de encaje. Un
desplazamiento que debe ser intentado, empezando por intentarlo como una
idea, y acabando por intentarlo como un estado de conciencia fijo y
controlado, donde uno se da cabal cuenta del desplazamiento del punto de
encaje.

—Te voy a ensenar el primer paso hacia el poder —dijo don Juan al
empezar su instruccion en el arte del ensuefio—. Te voy a ensefiar cOmo
preparar el ensuefio.



—¢Qué quiere decir preparar el ensuefio, don Juan?

—Preparar el ensuefio quiere decir tener un comando practico y preciso
de los suefios; no dejar que se esfumen o cambien. Por ejemplo, puede que
suefies que estas en un salon de clases. Preparar el ensuefio significa no
dejar que ese suefio se transforme en otro. Es decir que controlas la vision
del salon de clase y no la dejas ir hasta que tt quieras.

—Pero es posible hacer eso?

—Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control
que uno tiene en la vida diaria. Los brujos estan acostumbrados a él y lo
ejercen cada vez que lo necesitan. Para llegar a tenerlo debes comenzar por
hacer algo muy simple. Esta noche debes mirarte las manos en tus suefios.

No recuerdo que me dijera nada mas acerca de esto. Sin embargo, al
hacer el recuento de mis experiencias en la segunda atencion, sali6 a la vista
que habiamos tenido un intercambio mucho mas extenso. Expresé mis
sentimientos acerca de lo absurdo de esta tarea, y don Juan me sugirio que
deberia enfrentarla como un entretenimiento, en vez de algo solemne o
morbido.

—Ponte tan serio como se te dé la gana cuando hablemos del ensuefio
—dijo—. Las explicaciones siempre requieren de profunda reflexion. Pero
cuando ensuefies, sé tan liviano como una pluma. El ensuefio tiene que
llevarse a cabo con integridad y cordura, pero con risa y con la confianza de
quien no tiene preocupacion alguna. Solamente bajo estas condiciones
pueden nuestros pinches suefios convertirse en ensuefio.

Don Juan puso en claro que €l habia seleccionado arbitrariamente mis
manos como algo que yo podia buscar en mis suefios, y que buscar
cualquier otra cosa era igualmente valido. El proposito de este ejercicio no
era encontrar una cosa especifica sino emplear la atencion de ensuefio.

Don Juan describio la atencion de ensuefio como el control de los
suefios; control que uno adquiere al fijar el punto de encaje en cualquier
nueva posicion a la cual se haya desplazado durante los suefios normales.
En términos mas generales, llam6 a la atencion de ensuefio una faceta
incomprensible de la conciencia, que parece estar esperando el momento en
que la convoquemos y le demos propésito; la llamé también una facultad
velada que todos tenemos en reserva, pero que nunca nos atrevemos a usar.



Mis primeros intentos de verme las manos en mis suefios fueron un
desastre. Después de meses de vanos esfuerzos, me di por vencido y le eché
en cara a don Juan lo absurdo de tal tarea.

—Hay siete compuertas —dijo a manera de respuesta—. Y los
ensofadores tienen que abrirlas todas, de una en una. Te has dado un
soberano chingadazo contra la primera compuerta, la cual debes abrir si es
que vas a ensofar.

—Por qué no me dijo usted esto antes, don Juan?

—Hubiera sido inutil hablarte de las compuertas del ensuefio antes de
que toparas con la primera. Ahora ya sabes que es un obstaculo, y que
tienes que vencerlo.

Don Juan explicé que en el flujo energético general del universo hay
entradas y salidas, que funcionan a manera de compuertas; y que en el
especifico caso del ensuefio hay siete entradas; siete obstaculos que los
brujos llaman las siete compuertas del ensuefio.

—Llegamos a la primera al darnos cuenta de una sensacion muy
particular que se nos viene encima antes de quedamos profundamente
dormidos —dijo—. Una placentera oscuridad y pesadez que nos mantiene
suspendidos y no nos permite abrir los ojos.

—:Como puede darse uno cuenta de estar quedandose dormido?
¢Cuales son los pasos que hay que seguir?

—No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar consciente del
acto de quedarse dormido.

—Pero como puede uno intentar eso?

—Fl intento o el acto de intentar es algo muy dificil de explicar. Yo, o
cualquier otro brujo, pareceriamos un par de idiotas si trataramos de
explicarlo. Ten esto en cuenta cuando oigas lo que te voy a decir a
continuacion: los brujos intentan cualquier cosa que se proponen intentar,
simplemente intentandolo.

—FEso no me dice nada, don Juan.

—Pon mucha atencion. Algun dia te tocara a ti explicarlo. Lo que te dije
parece una idiotez, porque no lo has puesto en el contexto apropiado. Como
cualquier otro hombre racional, ti crees que entender es exclusivamente el
dominio de nuestra razén, de nuestra mente.



»Lo que te dije esta en el campo del intento y el acto de intentar. Para
los brujos comprender eso pertenece al campo de la energia. Ellos creen que
si esa explicacion fuera oida por el cuerpo energético, este la entenderia en
términos enteramente diferentes a los de la mente. El truco esta en llegar al
cuerpo energético. Para eso uno necesita muchisima energia.

—¢En qué términos la entenderia, don Juan?

—FEn términos de una sensacion fisica muy dificil de describir. Eso es
algo que tu debes experimentar personalmente; de otro modo no hay como
saber lo que te estoy diciendo.

Yo hubiera querido una explicacion mas precisa, pero don Juan me dio
un golpe en la espalda, con la palma de su mano; y me hizo entrar en la
segunda atencion. En ese entonces, lo que hizo era un absoluto misterio
para mi. Podria haber jurado que con su golpe me hipnotizé. Crei que me
puso instantaneamente a dormir, y que me sofié caminando con €l en una
ancha avenida bordeada de arboles en una ciudad desconocida. Fue un
suefio tan vivido, y yo estaba tan consciente de todo, que traté al instante de
orientarme, leyendo letreros y observando a la gente. Decididamente no era
una ciudad de habla inglesa o espafiola, pero era no obstante, una ciudad
occidental. La gente parecia ser del norte de Europa, quiza lituanos. Me
esforcé por leer los anuncios de comercio y los nombres de las calles.

Don Juan me dio un ligero codazo.

—No te molestes con eso —dijo—. No estamos en ningun lugar
identificable. Te acabo de prestar mi energia, y con ella llegaste a tu cuerpo
energético. Tu cuerpo energético acaba de cruzar a otro mundo. Esto no va
a durar mucho, asi que usa tu tiempo con mucha mesura.

»Mira todo, pero sin andar con la boca abierta. No dejes que nadie te
note.

Caminamos en silencio. Fue una caminata de una cuadra que tuvo un
tremendo efecto en mi. Mientras mas caminabamos, mayor era mi ansiedad
y mi curiosidad. Tuve la clarisima sensacion de que no me encontraba en
este mundo. Cuando llegamos a un cruce de calles y nos detuvimos, vi que
los arboles a lo largo de la calle habian sido cuidadosamente podados en
forma de bolas. Eran arboles no muy grandes con hojas al parecer duras y
rizadas. Cada arbol tenia un buen espacio cuadrado para ser regado. No



habia ni yerbas ni basura en esos espacios, como hay alrededor de los
arboles de una ciudad, sino tierra suelta de color negro carbon.

En el momento en que enfoqué mis ojos en el cordon de la acera, antes
de cruzar la calle, me di cuenta de que no habia coches. Traté
desesperadamente de observar a la gente que se arremolinaba alrededor
nuestro; queria descubrir algo en ellos que explicara mi ansiedad. Los miré
fijamente y ellos también me miraron fijamente. En un instante, un circulo
de ojos duros, ojos azules y de color café, se habia formado en tomo
nuestro.

Tuve entonces la aterradora certeza de que esto no era en lo absoluto un
suefio; nos encontrabamos en una realidad mas alla de lo que mi mente
reconocia como algo real. Giré la cabeza para ver a don Juan. En ese
instante estaba a punto de descubrir qué era lo diferente en esa gente, pero
un extrafio viento seco me entrd directamente en las fosas nasales. Senti
como un golpe en la cara, mi vista se puso borrosa y olvidé lo que le queria
decir a don Juan. En el siguiente instante, estaba yo de vuelta donde habia
empezado: la casa de don Juan; estaba echado en un petate, acurrucado de
lado.

—Te presté mi energia y llegaste a tu cuerpo energético —don Juan dijo
como si nada hubiera ocurrido.

Lo oi hablar, pero estaba entumecido. Una extrafia comezon en mi plexo
solar hacia mi respiracion corta y dolorosa. Sabia que habia estado a punto
de descubrir algo transcendental acerca del ensuefio y de la gente que vi,
pero me era imposible enfocar esa casi revelacion. Cada vez que trataba de
hacerlo, el recuerdo del suefio mismo se oscurecia.

—:Donde estuvimos don Juan? —le pregunté—. ;Fue todo eso un
suefio? ¢Un estado hipnotico?

—No fue un suefio —contest6—. Fue un ensuefio. Te ayudé a entrar en
la segunda atencion, para que asi pudieras comprender lo que significa
intentar, no como un tépico para tu razén, sino para tu cuerpo energeético.

»A estas alturas, no puedes todavia comprender la importancia de todo
esto, no solamente porque no tienes la suficiente energia sino porque
ademas no estas intentando lo que yo intenté por ti. Si lo estuvieras, tu
cuerpo energético inmediatamente comprenderia que la unica forma de



intentar es enfocando tu intento en lo que quieras intentar. Esta vez yo lo
enfoqué por ti, y lo enfoqué en el acto de llegar a tu cuerpo energético.

—¢Es la meta del ensuefio intentar el cuerpo energético? —pregunté,
repentinamente imbuido de una extrafa claridad de pensamiento.

—Se puede decir que esa es la meta total —dijo—. En el caso particular
de la primera compuerta del ensuefno, la meta es, intentar que tu cuerpo
energético se dé cuenta de que te estas quedando dormido. No trates de
forzarte para darte cuenta de que te estas durmiendo. Deja que tu cuerpo
energético lo haga. Intentar es desear sin desear, hacer sin hacer.

»Acepta el reto de intentar —prosiguié—. Pon una determinacion que
no admita palabras o aun pensamientos para convencerte a ti mismo de que
has llegado a tu cuerpo energético y que eres un ensofiador. Hacer esto te
pondra automaticamente en la posicion de darte cuenta de que te estas
durmiendo.

—¢:Como puedo convencerme de que soy un ensofnador cuando no lo
soy?

—Oir que debes convencerte a ti mismo te vuelve automaticamente mas
racional. ;Como te puedes convencer de que eres un ensofiador, cuando
sabes que no lo eres? Intentar abarca dos cosas: el acto de convencerte a ti
mismo que verdaderamente eres un ensofiador, aunque nunca hayas
ensofado, y el acto de estar convencido.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que debo decirme a mi mismo que soy
un ensonador, y hacer todos los esfuerzos imaginables para creerlo? ;Es eso
lo que usted quiere?

—No, no es eso. Intentar es mucho mas simple, y al mismo tiempo,
infinitamente mas complejo. Requiere imaginacion, disciplina y proposito.
En tu caso, intentar significa que adquieres la indiscutible certeza corporal
de que eres un ensofador. Sientes con todas las células de tu cuerpo que
eres un ensofador.

Don Juan afiadio, en tono de broma, que €l carecia de suficiente energia
para hacerme otro préstamo, y que yo debia llegar a mi cuerpo energético
por mi cuenta. Me asegurd que intentar la primera compuerta del ensuefio
era uno de los medios descubiertos por los brujos de la antigiiedad para
llegar al cuerpo energético y entrar en la segunda atencion.



Después de decir esto, practicamente me ordeno que me marchara y no
regresara hasta que hubiera intentado la primera compuerta del ensuefio.

Regresé a casa, y cada noche, por meses, me iba a dormir intentando
con todo mi esfuerzo darme cuenta de estar quedandome dormido y ver mis
manos en mis suefios. La otra parte de la tarea: convencerme a mi mismo de
que era un ensofiador y de que habia llegado a mi cuerpo energético me fue
totalmente imposible.

Una tarde, mientras tomaba una siesta, sofié que estaba mirando mis
manos. El impacto fue suficiente para despertarme. Este suefio resulto
unico. No pude repetirlo. Tuve centenares de otros suefios en los que me fue
imposible verme las manos y mucho menos darme cuenta de que me estaba
quedando dormido. Sin embargo, empecé a tener una vaga conciencia, en
mis suefios, de que deberia estar haciendo algo, pero no podia acordarme lo
que era. Esta sensacion cobr6 tal fuerza, que me hacia despertar a todas
horas de la noche.

Le conté a don Juan acerca de mis vanas tentativas de cruzar la primera
compuerta del ensuefio.

—Decirle a un ensofiador que encuentre en sus suefios un objeto
determinado es un subterfugio —dijo—. El asunto es darse cuenta de que
uno se esta quedando dormido. Y hacer esto no es posible, simplemente
ordenandose a uno mismo hacerlo, sino sosteniendo la vista de cualquier
cosa que uno esté mirando en su suefio.

Me dijo que los ensofiadores echan fugaces vistazos a todo lo que esta
presente en un suefio. Si enfocan su atencion de ensuefio en algo especifico,
usan este enfoque como punto de partida. Luego la enfocan en otros objetos
del suefio, regresando al punto de partida cuantas veces les sea necesario.

Después de un inmenso esfuerzo encontré manos en mis suefios, pero
nunca eran las mias. Eran manos que solamente parecian pertenecerme;
manos que cambiaban de forma, volviéndose a veces espeluznantes. El
resto del contenido de mis suefios era por lo regular estable y placentero; y
podia sostener la vista de cualquier cosa en la cual enfocara mi atencion de
ensueno.

Segui asi por meses, hasta un dia en el cual mi capacidad de ensofiar
cambio, aparentemente, por si sola. No hice nada en especial, aparte de mi



constante determinacion de estar consciente del acto de quedarme dormido
y de encontrarme las manos.

Sofié en esa ocasion que estaba de visita en mi ciudad natal. No era que
la ciudad de mis suefios se pareciera a mi ciudad natal, pero de alguna
manera, yo tenia la conviccion de que si lo era.

Todo empez6 como un suefio comun y corriente, aunque muy vivido.
Luego, la luz aumento. Las imagenes se volvieron mas nitidas. La calle por
la cual caminaba de repente era mas real de lo que era un momento antes.
Me empezaron a doler los pies. Para entonces podia yo sentir que los
objetos del suefio eran absurdamente duros. Por ejemplo, al tropezar con la
rodilla en una puerta, no solamente experimenté dolor en la rodilla sino que
también mi torpeza me enfurecio.

De un modo muy real, caminé en esa ciudad hasta quedar
completamente exhausto. Vi todo lo que pudiera haber visto si hubiese sido
un turista caminando por las calles de cualquier ciudad. Y no hubo
absolutamente ninguna diferencia entre esa caminata de ensuefio y
cualquier otra de las tantas que verdaderamente efectué por las calles de
ciudades reales que visité por primera vez.

—~Creo que te saliste un poco del marco —dijo don Juan, después de
escuchar mi relato—. Todo lo que se requeria era tomar conciencia de que
te estabas quedando dormido. Lo que hiciste equivale a tirar la pared al
suelo para aplastar un mosquito.

—:Quiere usted decir que eché a perder todo?

—No. Pero aparentemente estas tratando de repetir algo que ya hiciste
antes. Cuando hice que tu punto de encaje cambiara de posicion y fuimos a
parar a esa misteriosa ciudad, ti no estabas dormido. Estabas ensofiando,
pero no dormido. Esto quiere decir que tu punto de encaje no llego a esa
posicion a través de un suefio normal. Yo lo forcé a cambiar.

»Por cierto que puedes llegar a esa misma posicion por medio del
ensuefio, pero a estas alturas, yo no te lo recomendaria.

—Es peligroso, don Juan?

—iY como! El ensuefio es un asunto muy serio. Uno no puede darse el
lujo de pasos en falso. Ensofiar es un proceso de despertar, de adquirir



control. Nuestra atencion de ensuefio debe ser sistematicamente ejercitada,
puesto que es la puerta a la segunda atencion.

—¢Cual es la diferencia entre la atencion de ensuefio y la segunda
atencion?

—La segunda atencién es como un océano, y la atencion de ensuefio es
como un rio que desemboca en €él. La segunda atencion es el estado de estar
consciente de mundos completos, completos como el nuestro es completo;
mientras que la atencion de ensuefio es el estado de estar consciente de los
objetos de nuestros suefnos.

Durante sus ensefianzas don Juan puso un gran énfasis en el hecho de
que la atencion de ensuefio es la llave que abre todas las puertas en el
mundo de los brujos. Dijo que entre la multitud de objetos en nuestros
suefios, existen verdaderas interferencias energéticas; cosas que son
colocadas ahi por fuerzas ajenas a la nuestra. Ser capaz de encontrarlas y
seguirlas es el logro de la atencion de ensuenio.

Fue tanto el énfasis puesto en la idea de interferencias energéticas que
me vi obligado un dia a pedirle que lo explicara. Titube6 por un momento
antes de contestar.

—Los suefios, si no son una puerta, son una compuerta a otros mundos
——comenzo—. Como tal, los suefios son un pasadizo con trafico de doble
sentido. Nuestra conciencia cruza esa compuerta y entra en otros reinos; y
esos otros reinos mandan exploradores que entran a nuestros suefios.

—:Qué son esos exploradores?

—Cargas energéticas que se mezclan con los objetos de nuestros suefios
normales. Son estallidos de energia ajena que vienen a nuestros suefos, y
nosotros los interpretamos como objetos conocidos o desconocidos.

—Lo siento mucho, don Juan, pero no le encuentro ni ton ni son a su
explicacion.

—FEso es porque insistes en tomar a los suefios como algo conocido: lo
que nos ocurre cuando dormimos. Y yo insisto en darte otra version: una
compuerta a otros reinos de la percepcion. A través de esta compuerta, se
filtran corrientes de energia desconocida. Luego la mente, o el cerebro, o lo
que sea, se apodera de esas corrientes de energia y las transforma en parte
de nuestros suefios.



—¢:Para qué hay que aislarlas, don Juan?

—Para usarlas. Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su fuente de
origen, nos sirven como guias en areas de tal misterio que los brujos se
estremecen con la sola mencion de tal posibilidad.

—¢:Como las aislan los brujos de los objetos normales de su suefio?

—Por medio del ejercicio y control de la atencion de ensuefio. En un
momento dado, nuestra atencion de ensuefio las descubre entre los objetos
de un suefio, se enfoca en ellas y entonces el suefio entero se disuelve,
dejando unicamente la energia ajena.

Don Juan se rehus6 a continuar explicando el tema y volvio a la
discusion de mi experiencia de ensuefio. Dijo que haciendo una suma total,
él podia decir que mi suefio habia sido un ensuefio genuino, y que eso
significaba el haber llegado a la primera compuerta del ensuefio.

En una ocasion diferente, mientras conversabamos de otros temas, don
Juan empez06 a hablar de mi practica de ensonacion. Dijo:

—Voy a repetir lo que debes hacer en tus suefios para cruzar la primera
compuerta del ensuefio. Primero, enfoca tu atencién de ensuefio en
cualquier cosa, como punto de partida. Luego, pon tu atencion en cuantos
objetos puedas. Recuerda que si solo echas vistazos breves, las imagenes no
cambian. Después de ver cada objeto regresa al primero que viste.

—¢Qué quiere decir cruzar la primera compuerta del ensuefio?

—ILlegamos a la primera compuerta del ensueno, al darnos cuenta de
que nos estamos quedando dormidos, o como tu lo hiciste, al tener un suefio
inmensamente real. En cuanto llegamos a esa compuerta, la cruzamos al ser
capaces de sostener la vista en cualquier objeto en nuestros suefnos.

—Ya casi puedo sostener la vista en los objetos de mis suefios, aunque
se disipan demasiado rapido.

—Fso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. A fin de
compensar la evanescencia de los suefios, los brujos idearon el uso de un
objeto como punto de partida. Cada vez que se le aisla y se le mira, uno
recibe una carga de energia. Al principio, no se deben enfocar demasiadas
cosas en los suefios. Cuatro objetos son suficientes. Mas tarde, uno puede
agrandar el campo de accion hasta abarcar todo lo deseable. Pero tan pronto



como las imagenes comienzan a cambiar, y uno siente que se esta perdiendo
el control, se debe regresar al punto de partida, y empezar otra vez.

—¢Cree usted don Juan que verdaderamente llegué a la primera
compuerta del ensuefio?

—Llegaste, y eso ya es mucho. A medida que contintes vas a estar
consciente de cuan facil te va a ser ahora ensofiar.

Pensé que don Juan estaba o exagerando o dandome aliento. Pero él me
aseguro que no.

—ILo mas asombroso que les ocurre a los ensofiadores —dijo—, es que
al llegar a la primera compuerta, también llegan al cuerpo energético.

—¢Qué es exactamente el cuerpo energético?

—Es la contraparte del cuerpo fisico; una configuracion fantasmal
hecha de pura energia.

—¢Pero no esta también el cuerpo fisico hecho de pura energia?

—Claro que lo esta. La diferencia es que el cuerpo energético tiene
unicamente apariencia, pero no masa. Ya que es pura energia, puede llevar a
cabo actos que van mas alla de las posibilidades del cuerpo fisico.

—¢:Como qué por ejemplo, don Juan?

—Como transportarse en un instante a los confines del universo.
Ensofiar es el arte de templar el cuerpo energético, de hacerlo coherente y
flexible, ejercitandolo gradualmente.

»Por medio del ensuefio, condensamos el cuerpo energético, hasta llegar
a hacerlo una unidad capaz de percibir. A pesar de que la manera normal de
percibir el mundo afecta al cuerpo energético, su modo de percibir es
independiente. Tiene su propia esfera.

—¢Cudl es esa esfera, don Juan?

—Fsa esfera es energia. El cuerpo energético trata con la energia en
términos de energia. Hay tres formas en las que trata. Puede percibir energia
a medida que esta fluye; puede usarla como un cohete para propulsarse
dentro de areas insondables; o puede percibir como percibimos
normalmente el mundo.

—¢Qué quiere decir percibir energia a medida que fluye?

—Quiere decir ver. Quiero decir que el cuerpo energético ve energia
directamente como una luz, o como una especie de corriente vibratoria, o



como un disturbio borroso. O la siente directamente como una sacudida o
una sensacion que hasta puede ser dolorosa.

—¢Y qué pasa con la otra forma de la que usted hablo, don Juan?
Aquella donde el cuerpo energético usa a la energia como un impulso.

—Puesto que su esfera es la energia, el cuerpo energético no tiene
ningun problema en usar corrientes de energia que existen en el universo
para propulsarse a si mismo. Todo lo que tiene que hacer es aislarlas y, al
instante, se lo llevan.

Dej6 de hablar, parecia estar indeciso, como si quisiera afiadir algo y se
arrepintiera de hacerlo. Me sonrid, y justo en el momento de hacerle una
pregunta, continud su explicacion.

—Ya te he planteado que los brujos aislan en sus suefios a exploradores
de otros mundos —dijo—. Sus cuerpos energéticos hacen esto. Reconocen
energia y van tras de ella. Pero no es recomendable que los ensofiadores se
den a la busqueda de exploradores. De muy mala gana te hablé de todo esto,
porque algunos de nosotros tenemos mucha facilidad para desviarnos en esa
busqueda.

Don Juan pasO rapidamente a otro tema. Me deline6 muy
cuidadosamente un conglomerado entero de ideas y practicas. En ese
entonces, todo lo que me decia me era incomprensible en cierto nivel; sin
embargo, en otro, todo me parecia perfectamente l6gico y comprensible.
Reiter6 que llegar a la primera compuerta del ensuefio, de una manera
calculada y con control es llegar al cuerpo energético. Pero mantener ese
calculo y control es basicamente un asunto de tener energia. Los brujos
obtienen esa energia organizando, de una manera ingeniosa, la energia
natural que poseen y usan para percibir el mundo cotidiano.

Cuando insisti que explicara mas claramente todo esto, afiadié que todos
tenemos una cantidad determinada de energia basica. Esa cantidad es
nuestro total acervo energético y lo usamos todo para percibir y tratar con
nuestro absorbente mundo. Para enfatizar, repiti6 varias veces que no hay
mas energia disponible para nosotros en ningun sitio, y como la energia de
la cual disponemos esta ya siendo usada en su totalidad, no nos queda ni un
apice para percepciones extraordinarias, como el ensuefio.

—¢Y qué es lo que nos queda por hacer, don Juan? —Ile pregunté.



—Nos queda la tarea de rebuscar energia por donde se pueda —
contesto.

Don Juan explicé que para rebuscar energia, los brujos reorganizan
ingeniosamente la distribucién de su energia basica, descartando cualquier,
cosa que consideren superflua en sus vidas. Llaman a este método «el
camino de los brujos» o «el camino del guerrero». Como don Juan lo
expuso, el camino de los brujos es, esencialmente, una cadena de conducta
alternativa que se puede usar para tratar con el mundo diario; una conducta
mucho mas directa y eficiente que la conducta usual. Don Juan aseveraba
que era mas eficiente porque estaba expresamente disefiada para renovar
nuestra energia, alterando nuestras reacciones basicas al hecho de estar
Vivos.

—¢Cuales son esas reacciones basicas? —le pregunté.

—Hay dos maneras de encarar el hecho de estar vivos —dijo—. Una es
rindiéndose a €él, ya sea resignandose a sus demandas o peleando contra
ellas. La otra es moldeando lo particular de nuestra situacion vital, a fin de
hacerla encajar en nuestras propias configuraciones.

—:Podemos realmente moldear lo particular de nuestra situacion vital,
don Juan?

—Cada uno de nosotros puede moldearla a la medida de nuestras
especificaciones —insistio don Juan—. Eso hacen los ensofiadores. ;Una
aseveracion estrafalaria? Realmente, no, si tomas en consideracién lo poco
que sabemos acerca de nosotros.

Dijo que su interés, como maestro, era involucrarme completamente en
el tema de la vida y el tema de estar vivo; es decir, la vida como
consecuencia de fuerzas bioldgicas, y el acto de estar vivo, como una
cuestion de cognicion.

—~Cuando los brujos hablan de moldear lo particular de la situacion
vital de uno —explic6 don Juan—, quieren decir moldear la conciencia de
estar vivo. Al moldear esta conciencia, podemos obtener suficiente energia
para llegar al cuerpo energético y sostenerlo. Con el cuerpo energético, sin
lugar a dudas, podemos moldear la direccion y consecuencias totales de
nuestras vidas.



Don Juan termind nuestra conversacion pidiéndome que no solamente
pensara acerca de lo que me estaba diciendo sino que convirtiera sus
conceptos, por medio de un proceso de repeticion, en una forma factible de
vida.

Reiter6é lo que habia dicho incontables veces: que todo lo nuevo en
nuestras vidas, tal como los conceptos de la brujeria en la mia, debe ser
repetido hasta el agotamiento si se quiere incorporarlo a nuestra cognicion
del mundo. Sefald0 que la manera en que nuestros progenitores nos
socializaron para funcionar en el mundo cotidiano fue a través de la
repeticion.

A medida que continué mis practicas de ensuefio, llegué a estar
totalmente consciente de que me estaba quedando dormido y de que podia
detenerme a examinar, a voluntad, cualquier cosa que fuera parte del
contenido de mis suefios. Experimentar esto fue para mi, no menos que un
acto milagroso.

Don Juan tenia razon al decir que la atencion de ensuefio entra en juego
cuando se le llama, cuando se le da un propdsito. Pero este acto de entrar en
juego no ocurre de la manera en que uno normalmente entiende un proceso:
un sistema de operaciones en curso, o una serie de acciones o funciones que
llevan a un resultado final; mas bien es un despertar. Algo que estaba
inactivo, se convierte de repente en algo funcional.




LA SEGUNDA COMPUERTA DEL ENSUENO

M is practicas de ensuefio me llevaron a entender que un maestro del
arte de ensofiar debe crear una maniobra didactica a fin de enfatizar
un determinado punto. En esencia, lo que don Juan buscaba con la primera
tarea era ejercitar mi atencion de ensuefio, a medida que yo aprendia a
enfocarla en los objetos de mis suefios. Para lograrlo, usé la idea de que yo
deberia estar consciente de quedarme dormido. Su subterfugio era decir que
la tnica manera de estar conscientes de que nos estamos quedando
dormidos es examinando los elementos de nuestros suefios.

Con la practica me di cuenta que ejercitar la atencion de ensuefio es el
punto esencial del arte de ensofar. Sin embargo, a la mente le parece
imposible que uno pueda entrenarse a si mismo a estar consciente, al nivel
de los suefios. Don Juan decia que el elemento activo de tal entrenamiento
es la persistencia y que la mente, con todas sus defensas racionales, no
puede defenderse de la persistencia. Tarde o temprano, las barreras de la
mente caen bajo su impacto, y la atenciéon de ensuefio florece.

A medida que practicaba enfocar y mantener mi atencion de ensuefio en
los objetos de mis suefios, empecé a sentir una peculiar confianza en mi
mismo; era una confianza tan notable que le pedi a don Juan sus
comentarios al respecto.

—Entrar en la segunda atencion es lo que te da ese sentido de seguridad
en ti mismo —dijo—. Llegar a este nivel requiere aiin mas cordura de tu



parte. Muévete despacio, pero no te detengas; y sobre todo, callate la boca y
actua.

Le conté a continuacion que en mi practica habia corroborado lo que él
me habia dicho, que si uno da breves vistazos a los objetos de un suefio, las
imagenes no se disuelven. Comenté que la parte dificil es romper la barrera
inicial que nos impide creer que los suefios son parte de nuestro ser
consciente. Le pedi a don Juan que me diera su opinion sobre este asunto.
Yo pensaba seriamente que esta es una barrera psicologica creada por
nuestra socializacién, la cual demanda hacer caso omiso de los suefios.

—FEsa barrera es mas que socializacion —contesto—. Es la primera
compuerta del ensuefio. Ahora que la has superado, te parece arbitrario que
no podamos detenernos, a voluntad, para prestar atencion a los objetos de
nuestros suefios. Esta dificultad no es arbitraria. La primera compuerta del
ensuefio tiene que ver con el flujo de energia en el universo. Es un
obstaculo natural.

Don Juan me hizo luego acceder a que hablariamos del ensuefio
unicamente en la segunda atencién y cuando €l lo considerara apropiado.
Me alent6 a que siguiera practicando mientras tanto, y me prometio no
interferir en mis practicas, en lo absoluto.

A medida que fui adquiriendo destreza en la preparacion del ensuefio,
experimenté repetidamente sensaciones que personalmente consideré ser de
gran importancia; tal como la sensacién de rodar en una zanja, justo en el
momento de quedarme dormido. Don Juan nunca me dio a saber que esas
eran sensaciones absurdas, y hasta me dejo que las describiera en mis notas.
Es solo ahora que me doy cuenta de cuan absurdo le he de haber parecido.
Hoy en dia, si yo fuera maestro del arte de ensofar, desaprobaria
absolutamente tal comportamiento. Don Juan no desaprobo6 nada, solamente
se burlaba de mi, llamandome un guerrero fraudulento que profesaba luchar
contra la importancia personal, pero que sin embargo escribia un diario muy
meticuloso y tremendamente personal, llamado: «Mis suefios».

Cada vez que tenia la oportunidad, don Juan recalcaba que la energia
necesaria para liberar nuestra atencion de ensuefio de la prision de la
socializacion se obtiene reorganizando nuestra energia existente. Nada
podria haber sido mas cierto. El surgimiento de nuestra atencion de ensuefio



es el resultado directo de reformar nuestras vidas. Como don Juan dijo, ya
que no tenemos manera alguna de hacer uso de una fuente externa para
incrementar nuestra energia, debemos reorganizar la existente mediante
cualquier recurso disponible.

Don Juan insistia en que el camino del guerrero es el mejor recurso que
existe para engrasar las ruedas de esa reorganizacion de energia, y que de
todas las premisas del camino del guerrero, la mas efectiva es «perder la
importancia personal». Estaba totalmente convencido de que perder la
importancia personal es indispensable para todo lo que hacen los brujos; y
por esta razén, puso una enorme presion en guiar a sus estudiantes a
cumplir con este requisito. Su opinion era que la importancia personal no es
solo el enemigo acérrimo de los brujos sino también de la humanidad
entera.

Don Juan argiiia que empleamos la mayor parte de nuestra fuerza en
mantener nuestra importancia, y que nuestro desgaste mas pernicioso es la
compulsiva presentacion y defensa del yo; la preocupacion acerca de ser o
no admirados, queridos, o aceptados. Fl sostenia que si fuera posible perder
algo de esa importancia, dos cosas extraordinarias nos ocurririan. Una,
liberariamos nuestra energia de tener que fomentar y sustentar la ilusoria
idea de nuestra grandeza; y dos, nos proveeriamos de suficiente energia
para entrar en la segunda atencién y vislumbrar la veridica grandeza del
universo.

Necesité mas de dos afios de practica para poder enfocar mi atencion de
ensuefio en cualquier objeto de mis suefios. Me adiestré tanto en ello que
me parecia haberlo hecho toda mi vida. Lo mas extraordinario era que yo
no podia ni tan solo imaginar el hecho de no haber tenido esa habilidad.
Pero al mismo tiempo podia recordar lo dificil que me habia sido siquiera
tomarlo en serio. Se me ocurrié que la aptitud de examinar el contenido de
nuestros suefios debe ser el producto de una configuracion natural de
nuestro ser, quiza similar a nuestra aptitud de caminar. Estamos fisicamente
condicionados para caminar bipedamente, pero aun asi tenemos que hacer
esfuerzos monumentales para aprender a caminar.

Esta nueva capacidad de ver los objetos de mis suefios, a breves
vistazos, estaba unida a una irritante insistencia de mi propia parte en



recordarme a mi mismo que tenia que hacerlo. Estuve siempre muy
consciente de la tendencia compulsiva de mi caracter, pero en mis suefios
esa compulsividad se convirtio en algo agraviante. Al escuchar mi
engorrosa insistencia en mirar a los objetos de mis suefios, a breves
vistazos, comencé a preguntarme si esto era realmente mi compulsividad, o
era algo mas. Hasta crei que estaba perdiendo la razon.

Le conté a don Juan acerca de esto. Yo habia respetado fielmente
nuestro acuerdo de que hablariamos del ensuefio unicamente cuando €l
hiciera mencion del tema. Pero esta era una emergencia.

—Cuando te oyes a ti mismo, insistiendo en todo eso, es como si no
fueras tud, ¢verdad? —me pregunto.

—Ahora que lo pienso, si. En esos momentos no parece que fuera yo.

—Entonces no eres tu. Aun no es tiempo de explicarlo, pero digamos
que no estamos solos en el mundo. Digamos que para los ensofiadores, hay
otros mundos disponibles; mundos completos. Algunas veces, entidades
energéticas de esos otros mundos completos vienen a nosotros. L.a proxima
vez que oigas durante tus suefios esa molesta insistencia, ponte enojadisimo
y gritale que pare.

Como resultado de esta conversacion, entré en un nuevo terreno:
acordarme de enojarme y gritar en mis suefios. Creo que quiza debido al
enorme fastidio que experimentaba, lo hice. La molesta insistencia ces6 de
inmediato y nunca mas se repitio.

—Tienen todos los ensofnadores esta experiencia? —le pregunté a don
Juan cuando lo volvi a ver.

—Algunos la tienen —contesto indiferentemente.

Empecé a hablarle de cuan extrafio era para mi que todo eso se acabara
tan repentinamente. El me interrumpis.

—Ya estas listo para llegar a la segunda compuerta del ensuefio —dijo
secamente.

Aproveché la oportunidad para hacer preguntas que no habia podido
hacerle antes. L.o mas vivido que tenia en mente era lo que experimenté la
primera vez que me hizo ensofiar. Le dije que habia observado, a mi
regalado gusto los elementos de mis suefios, pero que en mis observaciones



no habia encontrado, ni de una manera vagamente similar, tal claridad y
detalle como aquella vez.

—Mientras mas pienso en ello —le dije—, mas intrigante se vuelve.
Mirando a la gente de ese ensuefio, experiment¢é un miedo y una
repugnancia para mi imposibles de olvidar. ;Qué fue esa sensacién, don
Juan?

—FEn mi opiniodn, tu cuerpo energético se agarro de la energia de ese
lugar y le fue muy bien. Naturalmente, sentiste miedo y asco, porque
estabas examinando energia forastera por primera vez en tu vida.

»Tienes una propension a comportarte como los brujos de la antigiiedad.
A la menor oportunidad, dejas que tu punto de encaje se desplace como le
dé la gana. En aquella ocasion tu punto de encaje se desplazd
considerablemente. El resultado fue que, como los brujos antiguos, viajaste
mas alla del mundo que conocemos. Un viaje sumamente real y sumamente
peligroso.

Pasé por alto el significado de sus palabras y me enfoqué solamente en
lo que a mi me interesaba.

—:Estaba esa ciudad en otro planeta? —le pregunté.

—Ensonar no se puede explicar relacionandolo a cosas que uno sabe o
cree saber —dijo—. Todo lo que te puedo decir es que la ciudad que
visitaste no estaba en este mundo.

—:Entonces, donde estaba?

—Fuera de este mundo, por supuesto. No eres tan estupido. Eso fue lo
primero que notaste. Lo que te confunde es que no puedes imaginar nada
que esté fuera de este mundo.

—¢Qué es entonces fuera de este mundo, don Juan?

—~Créeme, el aspecto mas extravagante de la brujeria es esa
configuracion llamada fuera de este mundo. Por ejemplo, ti asumiste que
los dos vimos las mismas cosas. La prueba es que nunca me has preguntado
qué fue lo que vi. T solito viste una ciudad y gente en esa ciudad. Yo no vi
nada por el estilo. Yo vi energia. Asi que, fuera de este mundo fue en esa
ocasion, y unicamente para ti, una ciudad con gente.

—Pero si ese es el caso, don Juan, no era una ciudad real. Unicamente
existio para mi, en mi mente.



—No. Ese no es el caso. Ahora quieres tu reducir algo trascendental a
algo mundano. No puedes hacer eso. Ese viaje fue real. Ta Io
experimentaste como estar andando en una ciudad. Yo lo vi como energia.
Ninguno de los dos esta en lo cierto, pero tampoco esta errado.

—Mi confusién es tremenda cuando usted habla del ensuefio en
términos de cosas reales. Usted me dijo que estabamos en un lugar real.
Pero si era real, ;como es que podemos tener dos versiones de ello?

—FEs muy simple. Tenemos dos versiones porque en ese momento
teniamos dos porcentajes diferentes de uniformidad y cohesién. Como ya te
expliqué, esos dos atributos son la clave de la percepcion.

—¢Cree usted que yo puedo regresar a esa misma ciudad algun dia?

—Ahora si me agarraste. No lo sé. O quiza si lo sé, pero no puedo
explicarlo. O quiza lo puedo explicar pero no quiero hacerlo. Vas a tener
que esperar y deducir por ti mismo cual es el caso.

Ahi don Juan cambio el topico de la conversacion y por mas que traté
de sonsacarle, no hubo modo de continuar la discusién.

—Sigamos hablando de nuestros asuntos —dijo—. Se llega a la
segunda compuerta del ensuefio cuando uno se despierta de un suefio en
otro suefio. Puede uno tener tantos suefios como se quiera, o tantos como
uno sea capaz de tenerlos, pero se debe ejercitar un control adecuado y no
despertar en el mundo que conocemos.

Tuve un momento de panico.

—:Quiere usted decir que no se debe despertar nunca en este mundo?
—pregunte.

—No, no quise decir eso. Pero ahora que lo mencionas, debo hacerte
una confesion. Los brujos de la antigiiedad solian hacer eso: no se
despertaban en el mundo que conocemos. Algunos de los brujos de mi linea
también lo hicieron, pero yo no lo recomiendo. Lo que quiero es que te
despiertes con toda naturalidad cuando hayas terminado de ensofiar; pero
mientras estés ensofiando, quiero que suefies que te despiertas en otro
sueno.

Me oi yo mismo haciendo la nerviosa pregunta que le habia hecho la
primera vez que me hablo de preparar el ensuefio.

—Pero es posible hacer eso?



Obviamente don Juan estaba al tanto de mi nerviosidad; riéndose me
repitio la misma respuesta que me dio en aquella otra ocasion.

—Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente al control
que uno tiene en la vida diaria.

La vergiienza de hacerle una pregunta tan estipida no me dur6é mucho.
Al instante estaba listo para hacer mas preguntas nerviosas, pero don Juan
empez0O a explicarme aspectos de la segunda compuerta del ensuefio; una
explicacion que me puso todavia mas inquieto.

—Hay un problema con la segunda compuerta —dijo—. Es un
problema que puede ser serio, de acuerdo al caracter de uno. Si tenemos la
tendencia de aferramos de las cosas o de las situaciones, estamos fritos.

—¢En qué forma, don Juan?

—~Considera esto por un instante. Has experimentado ya el exotico
placer de examinar el contenido de tus suefios. Imaginate la dicha que sera
ir de suenio en suefio, observando todo, examinando cada detalle. Es muy
facil transformar eso en un vicio y hundirse en profundidades mortales.
Especialmente si uno tiene la tendencia de darse a los vicios.

—Pero, no sera que el cuerpo o el cerebro concluye todo aquello de
una manera natural?

—Si fuera una situacion de suefio normal, si. Pero esta no es una
situacion normal. Esto es ensofiar. Un ensofiador llega a su cuerpo
energético al cruzar la primera compuerta. De ahi en adelante, ya no es algo
conocido lo que atraviesa la segunda compuerta. Es el cuerpo energético
quien va saltando de suefio en suefio.

—¢Qué es lo que implica todo esto, don Juan?

—Implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar un mayor
y mas serio control de la atencion de ensuefio: la tinica valvula de seguridad
para los ensofiadores.

—¢Cual es esta valvula de seguridad?

—Ya averiguaras por cuenta propia que el verdadero propdsito del
ensuefio es perfeccionar el cuerpo energético. Entre otras cosas, un perfecto
cuerpo energético controla tan buenamente la atencion de ensuefio que la
hace parar cuando es necesario. Esta es la valvula de escape de los



ensofadores. No importa cuan tarados sean, en un momento dado, su
atencion de ensuefio los hace salir.

Comencé luego la nueva tarea de ensuefio. Esta vez la meta me parecia
mas escurridiza que la primera y la dificultad de alcanzarla, ain mayor.
Exactamente como me ocurrio con la primera tarea, yo no tenia ni la menor
idea de como llevarla a cabo. Hasta tuve la sospecha de que mi experiencia
no me iba a ser de mucha ayuda esta vez. Después de incontables fracasos,
me di por vencido y me conformé con la idea de continuar simplemente con
mi practica diaria de fijar mi atencion de ensuefio en todos y cada uno de
los objetos de mis suefios. Aceptar mis limitaciones pareci6 darme un
empujon energético y me volvi ain mas adepto a sostener la vision de
cualquier objeto en mis suefios.

Pas6 un afio sin que nada extraordinario ocurriera, pero un buen dia algo
cambid. Miraba yo por una ventana, durante un suefio, tratando de descubrir
si podia vislumbrar el paisaje afuera del cuarto, cuando una fuerza, que
senti como un viento que zumbaba en mis oidos, me jal6 hacia afuera. Al
instante del jalén, mi atencion de ensuefio habia sido atrapada por una
extrafia estructura a lo lejos; muy semejante a un tractor. Cuando recobré mi
atencion de ensuefio estaba yo parado junto a la estructura, examinandola.

Estaba perfectamente consciente de que yo estaba ensofiando. Miré a mi
alrededor para ver desde cual ventana habia estado mirando hacia afuera. El
panorama era el de una granja. No habia edificios a la vista. Quise
seriamente tomar este detalle en cuenta, pero la cantidad de maquinas que
estaban por alli esparcidas, como si estuvieran abandonadas, se llevo toda
mi atencion. Examiné maquinas segadoras, tractores, cosechadoras de
grano, arados de discos y trilladores. Habia tantas maquinas agricolas que
me olvidé de mi suefio original. Lo que en esos momentos queria era
orientarme, observando el panorama inmediato. Habia algo en la distancia;
como un cartel de anuncios y algunos postes de teléfono a su alrededor. Al
instante de enfocar mi atenciéon en ese cartel, me encontré junto a él. Su
estructura de acero me asust0. La senti como algo amenazador. El cartel
mostraba la fotografia de un edificio y un anuncio comercial. Lei el texto:
era un anuncio de un motel. Tuve la peculiar certeza de encontrarme en
Oregén o en el norte de California.



Busqué otros aspectos del medio ambiente de mi suefio. Vi unos cerros
azules muy a lo lejos, y unas colinas verdes y redondeadas mas cercanas.
En esas colinas habia grupos de arboles que parecian ser robles
californianos. Queria que las colinas me atrajeran, pero lo que me atrajo
fueron los cerros distantes. Estaba convencido de que eran las sierras.

Toda mi atencion de ensuefio se agoto en esos cerros. Pero antes de que
se agotara, fue atrapada por cada uno de los aspectos peculiares de esas
serranias. Mi suefio dejo de ser un suefio. Yo crel estar verdaderamente en
las montanas, flotando velozmente de barrancos a enormes formaciones
rocosas, a arboles y a cuevas. Fui de los precipicios a la punta de los picos,
hasta que se me acabd el impulso y no pude ya enfocar mi atencién de
ensuefio en nada. Senti que estaba perdiendo el control. Finalmente, ya no
hubo mas paisaje, y quedaron tinicamente las tinieblas.

—Has llegado a la segunda compuerta del ensuefio —dijo don Juan
cuando le conté mi suefio—. L.o que ahora te queda por hacer es cruzarla. Y
es0 es un asunto muy serio; requiere gran esfuerzo y disciplina.

Yo no estaba seguro de haber cumplido con la tarea, ya que realmente
no me habia despertado en otro suefio. Le pregunté a don Juan acerca de
esta irregularidad.

—Fl error fue mio —dijo—. Te dije que uno se tiene que despertar en
otro suefio, pero lo que quise decir es que uno tiene que cambiar de suefios
de una manera ordenada y precisa: exactamente como lo hiciste.

»En la primera compuerta, perdiste mucho tiempo buscando
exclusivamente tus manos. Esta vez, te fuiste directamente a la solucién, sin
molestarte en seguir, al pie de la letra, la orden dada: despertar en otro
suefio.

Don Juan me explicé que hay propiamente dos maneras de cruzar la
segunda compuerta del ensuefio. Una es despertarse en otro suefio; es decir,
soflar que uno esta sofiando y luego sofiar que uno se despierta de ese
suefio. La otra alternativa es usar los objetos de un suefio para provocar otro
suefio, como yo lo hice.

Don Juan me dejo6 practicar, sin ninguna interferencia de su parte, como
lo habia estado haciendo desde el principio. Y corroboré las dos
alternativas: o soflaba que tenia un suefio del cual sofiaba que me despertaba



o pasaba rapidamente de un objeto definido, accesible a mi atencién de
ensueflo inmediata, a otro no tan accesible o entraba en una ligera variacion
de la segunda: mantenia la atencion de ensuefio fija en cualquier objeto de
un suefio, hasta que el objeto cambiaba de forma, y al cambiar me jalaba a
otro suefio a través de un vortice zumbante. Sin embargo, nunca fui capaz
de decidir de antemano cual de las tres alternativas iba a seguir. La manera
como mis practicas siempre terminaban era el extinguirse mi atencion de
ensuefio, lo cual finalmente me hacia despertar, o me hacia caer en un
oscuro y profundo sopor.

Lo uUnico que me molestaba en mis practicas era una peculiar
interferencia, un sobresalto de inquietud o miedo que habia empezado a
experimentar con una creciente frecuencia. El modo como yo lo descartaba
era creyendo que se debia a mis terribles habitos de alimentacién, o al
hecho de que, en ese entonces, don Juan me hacia ingerir plantas
alucindégenas como parte de mi entrenamiento. Con el tiempo, esos
sobresaltos se volvieron tan prominentes que le tuve que pedir a don Juan
su consejo.

—Has entrado ahora en el aspecto mas peligroso del conocimiento de
los brujos —comenz6—. Un verdadero espanto, una real pesadilla. Podria
hacerlo pasar por broma y decir que no te mencioné esta posibilidad porque
queria proteger tu mimada racionalidad, pero no puedo. Todos los brujos
tienen que enfrentarse con esto. Mucho me temo que aqui es donde,
probablemente, tu creas que te estas volviendo loco.

Don Juan me explicO muy solemnemente que la vida y la conciencia,
siendo exclusivamente una cuestion de energia, no son propiedad exclusiva
de los organismos. Dijo que los brujos han visto dos tipos de seres
conscientes en la tierra: los seres organicos y los seres inorganicos; y que
comparando unos con otros, han visto que ambos son masas luminosas,
traspasadas desde todo angulo imaginable por millones de filamentos
energéticos del universo. La diferencia entre una clase y la otra es en su
forma y en su grado de luminosidad. Los seres inorganicos son largos,
parecidos a una vela, pero opacos, mientras que los seres organicos son
redondos y sin duda los mas luminosos. Otra notable diferencia es que la
vida y la conciencia de los seres organicos es corta, ya que estan hechos



para efectuar movimientos rapidos y estar siempre de prisa; mientras que la
vida de los seres inorganicos es infinitamente mas larga, y su conciencia
infinitamente mas calma y profunda.

—Los brujos no tienen ningun problema en interactuar con ellos —
continué don Juan—. Los seres inorganicos poseen el ingrediente crucial
para esta interaccion: conciencia de ser.

—¢:Pero existen realmente esos seres inorganicos, como usted y yo
existimos? —pregunté.

—Por supuesto que existen —contesto—. Créeme, los brujos son gente
muy inteligente; bajo ninguna circunstancia tomarian las aberraciones de la
mente como algo verdadero.

—¢Por qué dice usted, don Juan, que estan vivos?

—Para los brujos, el tener vida quiere decir tener conciencia de ser.
Quiere decir tener un punto de encaje, con su resplandor de conciencia; esta
es una condicién indicadora para los brujos de que el ser que los enfrenta,
ya sea organico o inorganico, es totalmente capaz de percibir. Los brujos
toman la percepcion como clave de estar vivo.

—Entonces los seres inorganicos también mueren. ;No es cierto, don
Juan?

—Naturalmente. Pierden su conciencia de ser, al igual que nosotros,
excepto que la duracion de su conciencia de ser es asombrosa.

—¢Se les aparecen estos seres inorganicos a los brujos?

—FEs muy dificil decir qué es lo que sucede con ellos. Digamos que esos
seres son atraidos por nosotros, o mejor aun, digamos que estan obligados a
interactuar con nosotros.

Don Juan me escudrifio asiduamente.

—No estas escuchando absolutamente nada de esto —dijo con un tono,
no de reproche, pero si de sorpresa.

—Me es casi imposible pensar acerca de esto racionalmente —le dije.

—Te adverti que este tema iba a abrumar tu razén. Lo mas indicado es
suspender todo juicio y dejar que las cosas tomen su curso; esto quiere decir
que los seres inorganicos se acercaran a ti.

—Esta usted hablando en serio, don Juan?



—Por supuesto que estoy hablando en serio. La dificultad con los seres
inorganicos es que su conciencia de ser es muy lenta en comparacién con la
nuestra. Les toma afios reconocer a un brujo. De alli que es aconsejable
tener paciencia y saber esperar. Tarde o temprano se nos presentan. Pero no
como tu o yo lo hariamos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse
notar.

—¢Qué hacen los brujos para que los seres inorganicos muestren su
presencia? ;Tienen un rito?

—Bueno, ciertamente no se paran a media calle, al dar la media noche,
y los llaman con trémulas voces, si eso es a lo que te refieres.

—:Entonces, qué es lo que hacen?

—Los atraen en el suefio. Te dije que los brujos hacen algo mas que
atraerlos; con el acto de ensofiar, los brujos obligan a esos seres a
interactuar con ellos.

—¢Y como los obligan?

—Ensonar es sostener la posicion a la que el punto de encaje se
desplazo durante los suefios. Este acto crea una carga de energia muy
especial, la cual los atrae y atrapa su atencion. Es como poner cebo en un
anzuelo; los peces se van tras él. Al llegar a las dos primeras compuertas del
ensuefio y al cruzarlas, los brujos les tiran el anzuelo a esos seres, y los
obligan a presentarse.

»Al cruzar la segunda compuerta, les hiciste saber que estas en subasta.
Ahora debes esperar a que te den una sefial de su parte.

—:Qué clase de seial, don Juan?

—Posiblemente la aparicion de uno de ellos, aunque me parece
demasiado pronto para eso. Soy de la opinién que su sefial va a ser
simplemente una interferencia en tus suefios. Creo que los sobresaltos de
miedo que estas experimentando ultimamente no son indigestion, sino
sacudidas de energia que te producen los seres inorganicos.

—¢Qué debo hacer, don Juan?

—Debes calibrar tus expectativas.

No entendi lo que me queria decir. Me explicé cuidadosamente que
nuestra expectativa normal, cuando interactuamos con nuestros semejantes
0 con otros seres organicos, es obtener una respuesta inmediata a nuestro



deseo de interaccion. Con los seres inorganicos esa expectativa nuestra debe
ser recalibrada, puesto que estan separados de nosotros por una formidable
barrera: energia que se mueve a una velocidad diferente. Los brujos deben
considerar esta diferencia y alargar la duracion de su deseo de interactuar
con ellos y sostenerlo durante todo el tiempo que sea necesario.

—Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas —afiadio—. Y el
ensuefio es el medio ideal para lograrlo.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que en la practica del ensuefio debe ser
incluido el deseo de interactuar con ellos?

—ILa practica del ensuefio es el unico modo de interactuar con ellos.
Para lograr un perfecto resultado, a la practica se debe agregar el intento de
alcanzar a esos seres inorganicos, pero alcanzarlos con una sensacion de
poder y confianza, con una sensacion de fuerza, de desapego. Se deben
evitar a toda costa sensaciones de miedo o morbosidad. Son bastante
morbidos de por si; aumentar su morbosidad con la nuestra es una
imbecilidad.

—Estoy un poco confundido, don Juan, acerca de como se les aparecen
a los brujos. ¢Cual es esa manera particular de manifestarse que usted
menciono?

—Se materializan, a veces, en el mundo diario, delante de nosotros. La
mayoria de las veces, su presencia es invisible y se caracteriza por una
sacudida del cuerpo entero, una especie de estremecimiento que sale desde
el tuétano.

—Pasa lo mismo durante el ensuefio?

—Durante el ensuefio ocurre lo opuesto. Algunas veces los sentimos de
la forma en que tu lo estads sintiendo, como un sobresalto de miedo. La
mayoria de las veces se materializan delante de nosotros. Puesto que
normalmente no tenemos ninguna experiencia con ellos, en las primeras
etapas del ensuefio nos pueden saturar con un miedo mas alla de toda
medida; un verdadero peligro para nosotros. Pueden usar ese miedo para
seguirnos hasta aqui, con resultados desastrosos para nosotros.

—¢Desastrosos en qué forma, don Juan?

—FI1 miedo se nos puede pegar tan profundamente que tendriamos que
ser muy abusados para salimos de él. Los seres inorganicos pueden ser peor



que la peste. Con el miedo que nos hacen sentir, pueden facilmente
volvernos locos de remate.

—¢Qué es lo que los brujos hacen con los seres inorganicos?

—Fn los tiempos actuales, nada. En los tiempos antiguos se asociaban
con ellos. Los convertian en aliados. Formaban alianzas, y creaban
extraordinarias amistades. Yo le llamo a eso absurdas empresas, en las que
la percepcion desempenaba un papel predominante. Somos seres sociales.
Inevitablemente buscamos la compafiia de seres conscientes.

»El secreto es no temer a los seres inorganicos, y esto se debe hacer
desde el principio. El intento con el cual se les debe encarar es de poder y
de abandono. En ese intento se debe codificar el siguiente mensaje: «No te
temo. Ven a verme. Si lo haces, te daré la bienvenida. Si no quieres venir, te
voy a extrafiar». Con un mensaje como este les entra tanta curiosidad que
no pueden dejar de venir.

—Por qué habria yo de buscarlos, don Juan?, o ;por qué razon habrian
ellos de venir a mi?

—Les guste o0 no les guste, los ensofiadores buscan alianzas con otros
seres durante su ensuefio. Puede que esto te sorprenda, pero los ensofiadores
automaticamente buscan grupos de seres; en este caso nucleos de seres
inorganicos. Los ensofiadores van avidamente al encuentro de esos seres.

—Toda esta contradiccion de buscarlos y no buscarlos es muy extrafia
para mi, don Juan. Si son tan indeseables, ;por qué se toman los
ensofnadores la molestia de tratar con ellos?

—Porque para nosotros, los seres inorganicos son una novedad. Y pare
ellos, la novedad es que uno de los nuestros cruce los limites de su reino.
Toparse con ellos es algo inevitable. Lo tinico que uno puede hacer es tener
siempre en cuenta que, con su espléndida conciencia de ser, los seres
inorganicos ejercen una tremenda atraccion sobre los ensofiadores y pueden
transportarlos facilmente a mundos indescriptibles.

»Los brujos de la antigiiedad fueron los que les dieron el nombre de
aliados. Sus aliados les ensefiaron a mover el punto de encaje fuera de los
limites del huevo luminoso, a un universo no humano. Cuando transportan a
un brujo, lo transportan a mundos mas alla de lo humano. Esa es la
atraccion de su inevitable presencia.



El escucharlo hablar asi, me llené de extrafios miedos y dudas, las
cuales €l inmediatamente capto.

—Fres religioso hasta mas no poder —dijo riéndose—. Ya sientes que
el demonio te tiene agarrado del fondillo, sverdad? El contraveneno para
esa clase de miedo es tomar al ensuefio en estos otros términos: ensofar es
percibir mas de lo que creemos posible.

En mis horas de vigilia, me preocupaba la posibilidad de que realmente
existieran seres inorganicos conscientes de ser. Sin embargo, cuando
ensofiaba, mis preocupaciones conscientes se esfumaban. Por otro lado, las
sacudidas de miedo que sentia continuaron. Cuando ocurrian, una extrafia
calma siempre venia en seguida; una apaciguadora calma que me hacia
sentir como si el miedo no existiera en absoluto.

En mis practicas de ensuefio, en ese entonces, cada adelanto que
experimentaba ocurria repentinamente, sin previo aviso. La presencia de
seres inorganicos en mis suefios no fue una excepciéon. Ocurrié una vez que
estaba sofiando con el circo de mi nifiez. La escena era la de un pueblo en
unas montafias que parecian ser las de Arizona. Empecé a observar a la
gente, con la vaga esperanza de ver otra vez a aquellos que vi la primera
vez que don Juan me hizo entrar en la segunda atencion.

Al quedarme observandolos, senti de repente una gran sacudida
nerviosa, como un pufietazo en la boca del estémago. El golpe me distrajo y
perdi de vista a la gente, al circo y al pueblo en las montafias de Arizona.
En su lugar, habia dos figuras de aspecto extrafio. Eran delgadas, de menos
de treinta centimetros de ancho, pero largas, quiza de dos metros de alto.
Estaban flotando amenazadoramente por encima de mi, como dos
gigantescas lombrices.

Yo sabia que estaba sofiando, pero también sabia que estaba viendo.
Don Juan me habia explicado, en mi estado normal de conciencia, al igual
que en la segunda atencion, todo lo referente a ver. A pesar de que yo era
aun incapaz de ver, comprendia, sin embargo, la idea de percibir energia
directamente. En ese ensuefio, viendo a esas dos extrafias apariciones,
llegué a la conclusion de que estaba viendo la esencia energética de algo
increible.



Me mantuve en calma. No me movi. Lo que me parecia muy notable era
que las apariciones no se disolvieran, o se transformaran en alguna otra
cosa. Lo que tenia frente a mi eran dos seres poseedores de la cohesion
necesaria para retener su forma de vela. Algo en ellos forzaba a algo en mi
a mantener mi atencion de ensuefio enfocada en esas formas. Yo sabia eso
porque definitivamente sentia que si yo no me movia, ellos tampoco se
moverian.

Al momento de despertarme, de subito, me senti inmediatamente
acosado por el miedo. Una profunda preocupacion me invadié por
completo. No era una preocupacion psicolégica sino mas bien una
sensacion corporal de angustia, una tristeza sin aparente razon.

A partir de esa ocasion, las dos extrafias figuras aparecieron en todas
mis sesiones de ensuefio. Lleg6 un momento en el que parecia como si yo
Unicamente ensofiara para encontrarlas. Jamas intentaron acercarse a mi, o
interferir conmigo en absoluto. Simplemente se mantenian erguidas e
inmaviles frente a mi, a veces por todo el tiempo que mi suefio durara. Su
presencia era tan intensa que nunca hice un esfuerzo para cambiar de suefio,
y llegué al punto de hasta olvidarme del propésito original de mi practica de
ensueno.

Cuando finalmente discuti con don Juan lo que me estaba ocurriendo,
habia yo pasado meses contemplando exclusivamente a las dos figuras.

—FEstas en medio de una peligrosa encrucijada —dijo don Juan—. No
vale la pena que ahuyentes a esos seres, pero tampoco es dable dejarlos que
se queden. Ahorita, su presencia es un obstaculo para ensofar.

—¢Qué puedo hacer, don Juan?

—Encararlos, hoy mismo, aqui en el mundo, y decirles que regresen
luego, cuando tengas mas atencion de ensuefio.

—¢Como se les encara?

—No es facil, pero se puede hacer. Lo que se requiere es tener
suficientes agallas, y por supuesto que las tienes.

Sin esperar a que le dijera que yo no tenia agallas en 1o mas minimo me
llevo a unas montafias muy cerca de su casa. En ese entonces, €l vivia en el
norte de México, y me habia dado la total impresién de ser un brujo
solitario; un viejo completamente fuera de la corriente de eventos



mundanos diarios, y a quien todos habian olvidado. No obstante, yo habia
llegado a la velada conclusion de que €l poseia una inteligencia
privilegiada. Y solo por ello, yo estaba dispuesto, aunque siempre bajo
protesta, a cumplir con lo que creia eran sus meras excentricidades.

La habilidad de los brujos, cultivada a través de siglos de practica, era la
marca distintiva de don Juan. Hacia modos de que yo entendiera todo lo que
pudiera, en mi estado de conciencia normal y, al mismo tiempo, se
aseguraba de que yo entrara en la segunda atencion, donde entendia o por lo
menos escuchaba apasionadamente todo lo que €l me ensefiaba. De esta
manera, me dividié en dos. En mi estado de conciencia normal, no podia
entender por qué o como estaba yo dispuesto a tomar sus excentricidades en
serio. En la segunda atencion, todo me era perfectamente natural, aunque no
del todo comprensible.

Respecto a la segunda atencién, su punto de vista era que esta es
asequible a todos nosotros, pero que al aferrarnos testarudamente a nuestros
defectuosos razonamientos, algunos de nosotros mas ferozmente que otros,
mantenemos la segunda atencion a distancia. Al ensofiar rompemos las
barreras que la rodean y la aislan, y la transformamos en algo alcanzable.

El dia que me llevo a las montafias en el desierto de Sonora a
encontrarme con los seres inorganicos, yo estaba en mi estado de conciencia
normal. Sin embargo, sabia que iba a hacer algo que sin duda seria
increible.

Habia lloviznado en el desierto. La tierra roja estaba todavia mojada; al
caminar, se pegaba a la suela de goma de mis zapatos y tenia que pisar en
rocas filudas para librarme de ella. Caminamos hacia el este, trepando en
direccion a la cima de unos cerros. Cuando llegamos a una estrecha
hondonada, entre dos cerros, don Juan se detuvo.

—Este es, sin duda alguna, el mejor lugar para que convoques a tus
amigos —dijo.

—¢Por qué los llama usted mis amigos?

—Te han elegido ellos mismos. Cuando hacen eso quiere decir que
buscan una alianza. Te he mencionado que los brujos forman lazos de
amistad con ellos. Tu caso parece ser un ejemplo. Y ni siquiera tuviste que
pedir nada.



—¢En qué consiste una amistad de esa indole, don Juan?

—Consiste en un intercambio mutuo de energia. Los seres inorganicos
proporcionan su conciencia superior, y los brujos proporcionan su gran
energia. El resultado positivo es un intercambio parejo de energia. El
negativo, es una dependencia de las dos partes.

»Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, amaban mas a
sus aliados que a los seres de su propia especie. Yo puedo presagiar terribles
peligros en eso.

—:;Qué me recomienda hacer, don Juan?

—Convocalos, valorizalos y luego decide ti mismo qué hacer.

—¢Qué debo hacer para convocarlos?

—Mantén en tu mente la visién de ensuefio que tienes de ellos. La razon
por la cual te han saturado con su presencia en tus suefios es porque quieren
crear una imagen de su forma en tu mente. Este es el momento de usar la
memoria de esa imagen.

Don Juan me ordend enérgicamente que cerrara los ojos y los
mantuviera cerrados. Luego me guio a ciegas a que me sentara en unas
rocas. Senti la frialdad y la dureza de las rocas. Las piedras estaban en
declive y me era dificil mantener el equilibrio.

—Siéntate aqui y visualiza esa imagen hasta que sea exactamente igual
a como es en tus suefios —me dijo don Juan al oido—. Hazme saber cuando
la tengas enfocada.

No requirio nada de tiempo ni esfuerzo tener una imagen completa de
los seres inorganicos de mis suefios. No me sorprendié en absoluto que
pudiera hacerlo. Lo extravagante era que yo estaba despierto; podia
escuchar todo, pero a pesar de que traté desesperadamente de hacerle saber
a don Juan que ya tenia la imagen en mi mente, no pude ni abrir los ojos, ni
decir palabra alguna.

Escuché a don Juan decir: «ya puedes abrir los ojos». Los abri sin
ninguna dificultad. Estaba sentado con las piernas cruzadas en unas rocas
que no eran las mismas en las cuales me senté. Don Juan estaba detras de
mi, a mi derecha. Traté de girar la cabeza para verlo de frente, pero me
detuvo. Ante mi, vi dos figuras oscuras, como dos troncos delgados de
arbol.



Me les quedé viendo con la boca abierta, no eran tan altos como en mis
suefios. Se habian encogido a la mitad de su tamafio. En lugar de ser formas
de luminosidad opaca, ahora eran dos palos amenazadores, condensados y
0scuros, casi negros.

—Parate y agarra a uno de ellos —me orden6 don Juan—, y no lo
sueltes, aunque parezca que te esta matando a sacudidas.

Yo no queria de ninguna manera hacer nada de eso, pero un extrafio
impulso me hizo ponerme de pie, contra mi voluntad. En ese momento tuve
la certeza de que terminaria haciendo lo que él me ordenara, sin tener la
menor intencion consciente de hacerlo.

Avancé mecanicamente hacia las dos figuras; el corazén me palpitaba
tan fuerte que parecia salirseme del pecho. Agarré a la figura que estaba a
mi derecha. Senti una descarga eléctrica de tal fuerza que casi me hizo
soltarla.

Escuché la voz de don Juan, como si me hubiera gritado desde una larga
distancia: «si lo sueltas te lleva la chingada», me dijo.

Me aferré a la figura, la cual se enroscaba y se sacudia. No como un
animal pesado lo haria sino como algo esponjoso y ligero, pero
tremendamente eléctrico. Rodamos y dimos vueltas en la arena del barranco
por un largo rato. Recibi sacudida tras sacudida de una corriente eléctrica
nauseabunda. La crei nauseabunda porque la suponia diferente a la energia
del mundo diario. Cuando me llegaba al cuerpo, me daba un cosquilleo que
me hacla gritar y grufiir como un animal, no de angustia sino de un extrafo
furor sin enojo.

Finalmente, el ser inorganico se torné en algo inmdvil y casi solido
debajo de mi. Le pregunté a don Juan si estaba muerto, puesto que yacia
inerte, pero no escuché mi voz.

—No hay como esté muerto —dijo alguien riéndose, alguien que no era
don Juan—. Simplemente agotaste su carga energética. Pero no te levantes
todavia. Quédate ahi un ratito mas.

Miré a don Juan con ojos de interrogacion. Me estaba examinando con
gran curiosidad. Me ayud6 a levantarme. La forma oscura se quedo en el
suelo. Le queria preguntar a don Juan si el ser inorganico estaba bien. Pero
como me fue fisicamente imposible dar voz a mi pregunta, hice algo



inusitado. Tomé todo aquello como un hecho real. Hasta ese momento mi
mente se salvaguardé tras la idea de que todo se trataba de un suefio
inducido por las maquinaciones de don Juan.

Me dirigi a la forma que yacia en el suelo y la traté de levantar. No tenia
masa, no la pude agarrar. Esto me desorientd. La voz que no era la de don
Juan me dijo que me acostara encima del ser inorganico. Lo hice, y ambos
nos levantamos de un solo golpe; el ser inorganico estaba pegado a mi
como una sombra. Se separ0 lentamente de mi y desaparecio, dejandome
con una extremadamente placentera sensacion de plenitud.

Volvimos a la casa de don Juan en total silencio. Una vez alli, me quedé
como adormecido. El adormecimiento me duré mas de veinticuatro horas.
Me pasé la mayoria del tiempo semidormido. De vez en cuando don Juan
me inspeccionaba y me hacia la misma pregunta:

—c:La energia del ser inorganico era como agua o como fuego?

Traté inutilmente de hablar. Mi garganta parecia estar socarrada, y no le
podia decir que habia sentido sacudidas de energia como chorros de agua
electrificada. No estoy seguro si es posible producirlos o sentirlos, pero esa
era la imagen que me venia a la mente cada vez que don Juan me hacia su
pregunta clave.

Don Juan aun estaba dormido cuando finalmente supe que habia
recuperado el total control de mis facultades. Sabiendo que su pregunta era
de gran importancia, lo desperté y le conté toda mi experiencia subjetiva.

—No vas a tener, entre los seres inorganicos, amistades que te ayuden,
mas bien, vas a tener relaciones de fastidiosa dependencia —afirmo—. Sé
en extremo cuidadoso. Los seres inorganicos aguados son mas dados a los
excesos. Los brujos antiguos creian que esos eran afectuosos, capaces de
imitar, o quiza hasta de tener emociones. Lo opuesto a los fogosos, a
quienes los creian serios, contenidos, pero también mas rimbombantes que
los otros.

—¢Cual es el significado de todo esto para mi, don Juan?

—El significado es demasiado extenso para discutirlo en este momento.
Te recomiendo que te deshagas del miedo, tanto en tu vida comun y
corriente como en tus ensuefios, para poder salvaguardar asi tu unidad
psiquica. El ser inorganico, al cual agotaste su energia y recargaste de



nuevo, estaba tan excitado que casi se le rompe su forma de vela. Va a
volver a buscarte para ver si le das mas.

—¢Por qué no me hizo usted parar, don Juan?

—No me diste tiempo. Ademas, ni siquiera me oiste gritandote que lo
dejaras en el suelo.

—Me deberia usted haber hablado, de antemano, sobre todas las
posibilidades, como lo hace siempre.

—Yo no sabia cudles eran todas las posibilidades. En lo que concierne a
los seres inorganicos, soy casi un novicio. Repudié esa parte del
conocimiento de los brujos por ser demasiado caprichosa y dificil de
manejar. No quiero estar a merced de ninguna entidad, ya sea organica o
inorganica.

Ese fue el final de nuestra conversacién. Su reaccién, la cual senti
definitivamente negativa, deberia haberme preocupado, pero no lo hizo. De
algun modo me encontraba seguro de que estaba bien todo lo que hice. De
alli en adelante continué mis practicas de ensuefio sin ninguna interferencia
de los seres inorganicos.




LA FIJACION DEL PUNTO DE ENCAJE

Y a que nuestro acuerdo era discutir acerca del ensuefio Unicamente
cuando don Juan lo considerara necesario, yo raramente lo
interrogaba al respecto, y si lo hacia nunca insisti en continuar con mis
preguntas después de cierto punto. Cada vez que €l decidia hablar del tema,
yo estaba, sin embargo, siempre preparado, aunque sus discusiones
invariablemente iban aunadas a otros topicos de sus enseflanzas, y siempre
eran presentadas rapida y abruptamente.

Una vez, en su casa, durante una conversacion no relacionada con el
ensuefio, don Juan coment6 que los brujos antiguos mediante sus contactos
con los seres inorganicos adquirieron una enorme experiencia en el manejo
del punto de encaje; un tema que clasifico como inmenso y nefasto.

Inmediatamente aproveché la oportunidad y le pregunté en qué época él
calculaba que vivieron los brujos antiguos. En varias oportunidades
anteriores, ya le habia hecho la misma pregunta, pero nunca me dio una
respuesta satisfactoria. Esta vez, ya que era él quien habia abierto la
discusion, yo confiaba que se veria obligado a contestarme.

—FEse es un tema muy dificil —dijo. Su tono de voz me hizo pensar que
estaba descartando mi pregunta. Me quedé muy sorprendido cuando
continué hablando—. Es un tema tan abrumador para la razén como el de
los seres inorganicos. Por cierto, ;qué es lo que piensas de ellos ahora?



—He dejado mis opiniones totalmente de lado —Ile dije—. No me
puedo dar el lujo de pensar en ellos ni de un modo ni de otro.

Mi respuesta lo deleito. Se rio y coment6 acerca de sus propios miedos
y aversiones a los seres inorganicos.

—Nunca han sido santos de mi devocion —dijo—. Por supuesto que la
razon principal fue el miedo que les tenia. No fui capaz de vencerlo cuando
lo deberia haber hecho, ahora es muy tarde.

—Todavlia les tiene miedo, hoy en dia, don Juan?

—Lo que siento no es exactamente miedo, es mas bien repugnancia. No
quiero tener nada que ver con ellos.

—:Hay alguna razon, en particular, para que sienta usted esa
repugnancia?

—La mejor razéon del mundo: somos antitéticos. A ellos les encanta la
esclavitud y a mi la libertad. A ellos les encanta comprar pero yo no vendo.

Me puse inexplicablemente agitado, y le dije bruscamente que nuestra
conversacion me parecia tan estrafalaria que yo no podia tomarla en serio.

Me mir6 fijamente y dijo sonriendo:

—ILo mejor que uno puede hacer con los seres inorganicos es lo que tu
haces: negar su existencia y al mismo tiempo visitarlos, regularmente,
sosteniendo que uno esta ensofiando, y que en los ensuefios todo es posible.
De esta forma uno no se compromete.

Me senti culpable y me vi obligado a preguntar:

—¢ A qué se refiere usted, don Juan?

—A tus visitas a los seres inorganicos —me contesto secamente.

—Esta usted bromeando, no? ;Cuales visitas?

—Aun no queria discutir esto, pero creo que es hora de que te lo diga; la
VvOz que oias en tus suefios, urgiéndote a que fijaras tu atencion de ensuefio
en los objetos de tus suefios era la voz de un ser inorganico.

No cabia duda de que don Juan estaba diciendo disparates. Me senti tan
irritado con él que hasta le grité. Se rio de mi como si hubiera sido yo el
disparatado y me pidio que le contara todo acerca de lo que llamo mis
«sesiones irregulares». Su pedido me asombro sobremanera porque no le
habia contado a nadie que a veces mis ensuefios se tornaban insolitos. La
sesion irregular comenzaba cuando mi atencion de ensuefio era



poderosamente atraida por cualquier objeto de mis ensuefios, pero eso, en
lugar de hacerme cambiar de ensuefio, como deberia, me empujaba a una
dimension totalmente desconocida. Una dimension en la cual remontaba yo
el vuelo, dirigido por una fuerza invisible que me hacia dar vuelta tras
vuelta. Siempre al despertarme de uno de esos ensuefios, yo seguia
retorciéndome en la cama, por un largo rato, antes de estar completamente
consciente.

—FEsos son auténticos encuentros con tus amigos, los seres inorganicos
—comento don Juan.

Sus aseveraciones me provocaron tal malestar que hasta olvidé mi
pregunta acerca de los brujos antiguos. Don Juan, por su cuenta, volvié a
ella.

—Mi idea es que los brujos antiguos existieron hace quiza diez mil afios
—dijo sonriendo y observando mi reaccion.

Basandome en datos arqueologicos actuales sobre la emigracion de las
tribus nomadas asiaticas a las Ameéricas, le dije que diez mil afios era una
fecha irrazonable.

—T tienes tu conocimiento, y yo tengo el mio —dijo—. El mio es que
los brujos antiguos rigieron por cuatro mil afios. Hace tres mil afios, se
fueron a pique. Y desde entonces, los nuevos brujos han estado reagrupando
y reconstruyendo lo que quedé de los antiguos.

—:Como puede usted estarian seguro de sus fechas? —pregunté.

—¢:Como puedes tu estar tan seguro de las tuyas? —replico.

Le dije que los arqueodlogos tienen métodos infalibles para establecer las
edades de las culturas del pasado. Y €l me aseguré una vez mas que los
brujos también tenian sus propios métodos infalibles.

—No estoy tratando ni de llevarte la contraria ni de pelearme contigo —
continu6—, pero muy pronto vas a tener la oportunidad de preguntarle esto
mismo a alguien que lo sabe con absoluta certeza.

—Nadie puede saber esto con absoluta certeza, don Juan.

—Si se puede, y eso es otra de esas cosas de brujos que son imposibles
de creer. Hay alguien que puede verificar todo esto. Algun dia conoceras a
esa persona.



—Vamos, don Juan, usted tiene que estar bromeando. ;Quién podria
verificar lo que sucedi6 hace tantos miles de afios?

—Muy sencillo, uno de los brujos antiguos de los cuales hemos estado
hablando. El mismo que yo conoci. El es quien me dijo todo lo que sé
acerca de los brujos de la antigiiedad. Espero que siempre recuerdes lo que
te voy a contar acerca de ese hombre. El es alguien a quien estas obligado a
conocer, porque es la clave de muchos de nuestros asuntos.

Don Juan me escudrifio por largo rato, y luego me acusé de no haberle
creido una sola palabra de lo que me habia dicho acerca de los brujos
antiguos. Admiti que en mi estado cotidiano de conciencia, naturalmente,
no le habia creido una sola palabra. Sus historias me parecian historias
descabelladas. En la segunda atencion, tampoco le crei, aunque ahi deberia
haber tenido una reaccion diferente.

—Se vuelven historias descabelladas, tinicamente cuando te pones a
examinarlas como si fueran eventos del mundo diario —remarc6—. Si no
involucraras tu sentido comun, todo esto seria estrictamente una cuestion de
energia.

—Por qué dijo usted, don Juan, que estoy obligado a conocer a uno de
esos antiguos?

—Porque es imperativo; es vital que los conozcas algun dia. Por ahora,
simplemente déjame que te cuente otra historia traida de los cabellos acerca
de uno de los naguales de mi linea, el nagual Sebastian.

Don Juan dijo que a principios del siglo dieciocho, el nagual Sebastian
era el sacristan en una iglesia del sur de México. Recalcé como los brujos,
del pasado o del presente, han buscado y han encontrado refugio en
instituciones establecidas, tal como la Iglesia. Explico que el soberbio
sentido de disciplina que los brujos poseen los convierte en empleados
dignos de confianza, codiciados por instituciones que constantemente tienen
extrema necesidad de tales personas; y siempre y cuando nadie se entere de
que son brujos, sus practicas mismas los hacen aparecer como trabajadores
modelo.

Una tarde mientras Sebastian estaba cumpliendo con sus tareas de
sacristan, un indio de aspecto raro entro en la iglesia; era viejo y parecia
estar enfermo. Con voz débil, le pidi6 ayuda a Sebastian. El nagual penso



que el hombre deberia hablar con el cura de la parroquia. Haciendo un gran
esfuerzo, el hombre se dirigi6 al nagual y en un tono aspero y directo le dijo
que sabia que Sebastian era no solamente un brujo, sino un nagual.

Sebastian, bastante alarmado por el repentino giro de los
acontecimientos, llevd al indio hacia un lado, mas privado, y lo recrimind
por su osadia. EI hombre le contestd que estaba ahi para obtener ayuda, no
para dar o pedir disculpas. Necesitaba la energia del nagual para mantener
su vida, la cual, le aseguro a Sebastian, habia durado miles de afios, pero en
ese momento se desvanecia.

Sebastian, quien era un hombre muy inteligente, no se encontraba
dispuesto a escuchar tales disparates; instig6 al viejo indio a que se dejara
de tonterias. El indio se enoj6 y lo amenazo con delatarlo a €l y a su grupo a
las autoridades eclesiasticas, a menos que accediera a su pedido.

Don Juan me record6 que en esos tiempos, las autoridades eclesiasticas
erradicaban brutal y sistematicamente las practicas religiosas autdctonas de
los indios del Nuevo Mundo. La amenaza del indio no era algo que
Sebastian pudiera tomar a la ligera; el nagual y su grupo realmente se
hallaban en peligro mortal. Sebastian le pregunt6 al indio cémo podria darle
energia. El hombre explico que los naguales almacenan en sus cuerpos una
peculiar energia producto de su disciplina, y que él era capaz de sacarla a
través de un centro energético que todos nosotros tenemos en la region
umbilical. Le asegur6 a Sebastian que no sentiria dolor alguno y que, a
cambio de su energia, podria no solo continuar sano y salvo con sus
actividades, sino que también obtendria un regalo de poder.

Al nagual Sebastian no le cayo nada bien el haber entrado en tratos con
ese indio, pero el hombre fue inflexible y no le dejé otra salida mas que
cumplir con sus deseos. Don Juan coment6 que el indio no estaba en lo
absoluto exagerando acerca de lo que afirmd. Verdaderamente era uno de
los brujos de la antigiiedad, conocidos como los desdafiantes de la muerte.
Aparentemente, habia sobrevivido hasta el presente, por medio de
maniobras que solo él podia realizar.

Lo que acontecio entre Sebastian y aquel hombre se convirtio en la base
de un acuerdo que ligo a los seis naguales que siguieron a Sebastian. El
desafiante de la muerte mantuvo su palabra: a cambio de la energia que



obtuvo de cada uno de esos hombres, les hizo a cada uno de ellos una
donacion, un regalo de poder. Sebastian fue el primero en recibirlo aunque
con desagrado. Todos los demas naguales, por el contrario, aceptaron
gustosamente sus regalos.

Don Juan concluy6 su historia diciendo que los naguales de su linea
cumplieron con ese convenio por mas de doscientos afios, creando asi una
relacion simbiotica que cambio el curso y el objetivo final de su linaje, y
que, con el transcurso del tiempo, el desafiante de la muerte llegd a ser
conocido como el inquilino.

Don Juan no explico nada mas acerca de esta historia, pero me quedé
con una extrafla sensacion de veracidad que me molest6 mas de lo que yo
pudiera haber imaginado.

—¢Como pudo ese hombre sobrevivir por tanto tiempo? —le pregunté.

—Nadie lo sabe —contesto—. Todo lo que sabemos de él, por
generaciones, es 1o que él nos dice. El desafiante de la muerte es a quien le
pregunté sobre los brujos de la antigiiedad, y es él quien me dijo que
llegaron a su final hace tres mil afios.

—:Esta usted seguro de que le estaba diciendo la verdad? —Ie
pregunté.

Don Juan me mir6 con ojos de asombro.

—Cuando uno esta alli frente a ese inconcebible desconocido —dijo,
sefialando a su alrededor—, uno no se sale con mentiras pinches. Esas
mentiras son para la gente que no sabe, lo que esta alla esperandonos.

—¢Qué es lo que nos esta esperando, don Juan?

Su respuesta, al parecer una frase inofensiva, se me hizo mas
aterrorizante que una descripcion de algo horrendo.

—Lo enteramente impersonal —dijo.

Se debe de haber dado cuenta de mi estado de animo y me hizo cambiar
de niveles de conciencia, para que mi miedo se desvaneciera.

Unos meses mas tarde, mi practica de ensuefio tom6 un giro inusitado.
En mis ensuefios, empecé a obtener respuestas a preguntas que estaba
planeando hacerle a don Juan. Lo mas raro de esta extrafia situacion fue que
en un santiamén me empezo a ocurrir lo mismo cuando estaba despierto. Un
dia recibi respuesta a una pregunta acerca de la realidad de los seres



inorganicos. Los habia ensofiado tantas veces que empecé a creer que
realmente existian. Tenia muy en cuenta el haber tocado a uno de ellos, en
ese estado de conciencia seminormal, en el desierto de Sonora. Ademas, en
mis ensuefios periddicamente entraba en mundos que yo seriamente dudaba
fueran producto de mi imaginacion. Por ello, queria hacerle a don Juan una
pregunta concisa. La formulé en mi mente: ;si los seres inorganicos son
reales, en qué parte del universo esta el reino donde ellos existen?

Después de repetir la pregunta en mi mente, escuché una risa extrafia,
igual a la que habia escuchado el dia que forcejeé con el ser inorganico.
Luego, una voz de hombre me contesto: «Ese reino existe en una posicion
particular del punto de encaje. De la misma forma en que tu mundo existe
en la posicion habitual del punto de encaje».

Lo que menos queria era entablar un dialogo con una voz incorporea.
Me levanté de un salto de donde estaba sentado y sali corriendo fuera de la
casa. Pensé que me estaba volviendo loco. Una preocupacion mas que
afadir a mi coleccion de preocupaciones.

La voz fue tan clara y autoritaria, que no solamente me intrig6 sino que
me aterrorizo. Esperé con nerviosismo total el proximo asalto de esa voz,
pero eso nunca se repitid. En la primera oportunidad que tuve, consulté con
don Juan.

No quedo6 en lo mas minimo impresionado.

—Debes entender, de una vez por todas, que cosas como esta son muy
normales en la vida de un brujo —dijo—. No estas enloqueciendo;
simplemente oiste la voz del emisario del ensuefio. Al cruzar la primera o la
segunda compuerta del ensuefio, los ensofiadores llegan a una fuente
universal de energia y empiezan a ver cosas o a escuchar voces. Realmente
no son voces, es una sola voz. Los brujos la llaman la voz del emisario de
ensueno.

—¢Qué es el emisario de ensuefio?

—Una carga de energia diferente a la nuestra. Es una energia forastera
que pretende ayudar a los ensofiadores diciéndoles cosas. El problema con
el emisario de ensuefios es que unicamente puede decirles a los brujos lo
que ellos ya saben o deberian saber, si realmente fueran brujos que valen la
pena.



—FEl que me diga usted que es una carga de energia no me ayuda en
absoluto, don Juan. ;Qué clase de energia? ;Benigna, maligna, o qué?

—Fs simplemente lo que te dije, una energia diferente de la nuestra.
Una fuerza impersonal, que nosotros convertimos en algo muy personal,
por el hecho de que tiene voz. Algunos brujos juran que les aconseja. Hasta
la ven. O, como tu, simplemente la oyen como una voz de hombre o de
mujer. Una voz que les describe situaciones del momento. L.a mayoria de
las veces los brujos toman estas descripciones erroneamente COmo CoOnsejos
sagrados.

—:Por qué se llega a oir a esa energia como una voz?

—Los ensofiadores oyen o ven al emisario, cuando tienen suficiente
energia para mantener sus puntos de encaje fijos en una nueva posicion
especifica; mientras mas intensa es esta fijacion, mas intensa la experiencia
del emisario. jTen cuidado! A lo mejor un dia lo ves o lo sientes como una
mujer desnuda.

Don Juan se rio de su propio comentario, pero yo estaba demasiado
asustado para frivolidades.

—¢Es esta fuerza capaz de materializarse? —pregunté.

—Por supuesto —contesto—. Y todo depende de cuan fijo esté el punto
de encaje. Sin embargo, si se mantiene cierto grado de desapego, nada
sucede. El emisario permanece como lo que es: una fuerza impersonal que
actia con nosotros debido a la fijacion de nuestros puntos de encaje.

—Es el consejo del emisario algo que se puede tomaren serio?

—Nada de lo que dice es consejo. Unicamente describe lo que esta
frente a uno. Las conclusiones son nuestras propias deducciones.

Le dije a don Juan lo que la voz me habia dicho.

—Ya ves, es exactamente lo que te dije —recalc6—. El emisario no te
dijo nada nuevo. Sus aseveraciones fueron correctas, pero unicamente
parecia que te estaba revelando algo nuevo. Lo que el emisario hizo fue
meramente repetirte 1o que tu ya sabias.

—Lo siento mucho, don Juan, pero no puedo decir que yo sabia todo
eso.

—Si, puedes decirlo. Tu sabes ahora infinitamente mas de lo que
racionalmente sospechas acerca del misterio del universo. Pero esa es la



dolencia del género humano: saber mas de lo que sospechamos acerca del
misterio del universo.

A pesar de todo lo que dijo don Juan, el haber experimentado el
increible fenémeno de la voz del emisario, por mi propia cuenta, me causé
una tremenda euforia. Durante otra discusion sobre el ensuefio, aproveché
la oportunidad y le pregunté a don Juan si él también lo oia como una voz.

Con una amplia sonrisa dijo:

—Si, si, el emisario me habla. En mi juventud lo veia como un fraile
con capuchon negro que me hacia medio morir de miedo cada vez que me
hablaba. Cuando mi miedo disminuy6, se convirtié en una voz incorporea,
la cual me habla hasta hoy en dia.

—¢Qué le dice a usted, don Juan?

—Me habla de las cosas en que enfoco mi atencion; cosas que no me
tomo la molestia de averiguar por mi mismo. Como por ejemplo, detalles
sobre el comportamiento de mis aprendices. Lo que hacen cuando yo no
estoy con ellos. Me dice cosas de ti, en particular. El emisario me dice todo
lo que haces.

En ese momento, realmente perdi el interés de continuar nuestra
conversacion. Busqué frenéticamente en mi mente preguntas sobre otros
temas, mientras que €l se reia a carcajadas.

—¢Es el emisario de ensuefios un ser inorganico? —le pregunté.

—Digamos que el emisario de ensuefios es una fuerza que viene del
reino de los seres inorganicos. Esa es la razon por la cual los ensofiadores
siempre la encuentran. Todos la oyen, son muy pocos los que la ven o la
sienten.

—Tiene usted alguna explicacion para esto?

—No. Ademas, realmente no tengo ningun interés en el emisario. En un
determinado momento de mi vida tuve que decidir entre concentrarme en
los seres inorganicos y seguir los pasos de los brujos antiguos, o renunciar a
todo eso. Mi maestro, el nagual Julian, me ayud6 a rechazar todo eso.
Nunca me he arrepentido de esa decision.

—Cree usted que yo también deberia rechazar todo esto, don Juan?

En lugar de contestarme, me explicé que el reino entero de los seres
inorganicos esta siempre dispuesto a ensefiar. Dijo que quiza debido a que



los seres inorganicos tienen una conciencia de ser mas profunda que la
nuestra se sienten obligados a tomarnos bajo su tutela.

—Yo no encontré ninguna razén para convertirme en su alumno —
afladio—. El precio de su instruccion es demasiado caro.

—¢Cual es su precio?

—Nuestras vidas, nuestra energia. Demandan total devocion hacia ellos.
En otras palabras, nos roban la libertad.

—Pero, qué es lo que ellos ensefian?

—Cosas que atafien a su mundo. Del mismo modo que nosotros les
enseflariamos, si fuéramos capaces de ensefarles, cosas que atafien a
nuestro mundo. Su método es tomar nuestro ser basico como medida de lo
que necesitamos, y de acuerdo a eso ensefiarnos. {Un método sumamente
peligroso!

—No veo por qué pueda ser peligroso.

—Si alguien va a tomar a tu ser basico como medida, con todos tus
vicios, tus miedos y avaricia y envidias, y toda tu porqueria, y va a
ensefarte lo que satisfaga a ese desastroso estado de ser, ;cudl crees que sea
el resultado?

No tuve nada que responder. Pensé que habia comprendido
perfectamente bien.

—EIl problema de los brujos de la antigiiedad es que aprendieron cosas
maravillosas, pero sobre las bases de una conciencia de ser sin enmendar —
prosiguio don Juan—. Los seres inorganicos realizaban las acciones
practicas necesarias para lograr una u otra cosa y asi con ejemplos guiaban
a los brujos antiguos paso a paso a copiar esas acciones, sin que cambiaran
en absoluto nada de su naturaleza basica.

—Todavia existe esta clase de relaciones con los seres inorganicos hoy
en dia?

—No te puedo contestar eso con certeza. L.o inico que me cabe decir es
que yo no puedo concebir una relacion de ese tipo. Lo que hace es
disminuir nuestro apego a la libertad, al consumir toda nuestra energia
disponible. Para poder realmente seguir el ejemplo de sus aliados, los brujos
de la antigiiedad tuvieron que pasarse la vida entera en el reino de los seres
inorganicos. La cantidad de energia necesaria para lograr eso es asombrosa.



—¢Quiere usted decir, don Juan, que los brujos antiguos eran capaces
de existir en esos reinos de la misma forma en que nosotros existimos aqui?

—No exactamente como nosotros existimos aqui, pero ciertamente
vivian ahi, y retenian su conciencia y su individualidad. Para ellos el
emisario de ensuefio fue una entidad vital, porque es el puente perfecto;
habla, y su tendencia es enseniar, guiar.

—:Ha estado usted, en ese reino, don Juan?

—Innumerables veces. Al igual que td. Pero no tiene ningun caso hablar
de esto ahora. Todavia no has recordado toda tu atencion de ensuefio. Ya
hablaremos sobre ese reino uno de estos dias.

—A mi parecer, don Juan, a usted ni le gusta ni aprueba al emisario.

—Ni lo apruebo ni me gusta. Pertenece a otra modalidad, la de los
brujos antiguos. Ademas, en nuestro mundo, sus ensefianzas y su guia son
disparates. Y por esos disparates, el emisario nos cobra enormidades en
términos de energia. Algun dia estaras de acuerdo conmigo. Ya lo veras.

En el tono de sus palabras, pude captar la velada implicacion de que yo
no coincidia con él en lo que al emisario se referia. Estaba a punto de argiiir
que eso era un error de su parte, cuando escuché la voz del emisario en mis
oidos. «El tiene razén» —dijo la voz—. Yo te caigo bien porque no
encuentras nada malo en el hecho de explorar todas las posibilidades. Tua
estas en pos de conocimiento; el conocimiento es poder. Tu no quieres
meramente la seguridad de tus rutinas y las creencias de tu mundo.

El emisario dijo todo esto en inglés, con un marcado acento de la costa
del Pacifico. Después cambié a espafiol. Noté un tenue acento argentino.
Nunca habia escuchado hablar al emisario de esta manera. Me fasciné. El
emisario me habl6 de logros, de sabiduria, de cuan lejos me encontraba de
mi lugar natal; de mi ansia de aventura y de mi obsesién con nuevos
horizontes. La voz hasta me habl6 en portugués, con una definida inflexion
de las pampas del sur.

Escuchar a esa voz, llenandome de halagos, al final no solamente me
asustd, me asqueo. Le dije a don Juan ahi mismo que tenia que dejar de
ensofiar. Me mir6 sorprendido, pero cuando le repeti todo lo que habia
escuchado, accedio, aunque dandome la impresion de que uUnicamente lo
hacia para apaciguarme.



Unas semanas mas tarde, con mas calma, me parecié que mi reaccion
fue un poco emocional y, por lo tanto, errénea mi decision de parar mi
entrenamiento. Regresé, por mi cuenta, a mis practicas de ensuefio. No le
consulté a don Juan, pero estaba seguro que de algiin modo él estaba al
tanto de mi vuelta.

Una de las veces que lo fui a visitar, muy inesperadamente empez6 a
hablar sobre los suefios.

—FI1 mero hecho de que no nos hayan ensefiado a tomar a los suefios
como un genuino campo de exploracion, no quiere decir que no lo sean —
comenzOo—. Los suefios son analizados por su significado, o son
considerados como indicaciones proféticas, pero nunca son valorados como
un reino de eventos reales.

»De acuerdo a lo que sé, solamente los brujos antiguos hicieron eso —
don Juan prosigui6—, pero al final lo echaron todo a perder. Su ambicion
los cego y cuando llegaron a una encrucijada crucial, tomaron el camino
equivocado. Se enfocaron en una sola maniobra: la fijacion del punto de
encaje en las miles de posiciones que puede adoptar.

Don Juan dijo que lo asombraba el hecho de que, a todas las cosas
maravillosas que los brujos antiguos aprendieron explorando esas millares
de posiciones, el arte del ensuefio y el arte del acecho eran lo Unico que
quedaba hoy en dia. Reiter6 que el arte del ensuefio tiene que ver con el
desplazamiento del punto de encaje; y defini6 al acecho como el arte de la
fijacion del punto de encaje en cualquier posicién a la cual se haya
desplazado.

—Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa adquirir
cohesion —dijo—. Eso es lo que has estado haciendo en tus practicas de
ensuefio: adquirir cohesion.

—Yo creia que estaba perfeccionando mi cuerpo de ensuefio le dije,
sorprendido por su cambio de énfasis.

—FEstas adquiriendo cohesion —insistio—. El ensuefio hace que eso
ocurra al forzar a los ensofiadores a fijar el punto de encaje. La atencion de
ensuefio, el cuerpo energético, la segunda atencion, la relacion con los seres
inorganicos y el emisario, son todos productos de la fijacién del punto de
encaje en diferentes posiciones de ensuefio.



—¢Qué es una posicion de ensuefio, don Juan?

—Una nueva posicion a la que el punto de encaje ha sido desplazado
durante el suefio.

—:Como es que fijamos el punto de encaje en una posicion de
ensueno?

—Sosteniendo la vista de cualquier objeto en los ensuefios, o
cambiando de ensuefio a voluntad. Con tus practicas de ensuefio estas
realmente ejercitando tu capacidad de cohesion; esto quiere decir que estas
ejercitando tu capacidad de sostener una nueva forma energética, al
mantener el punto de encaje fijo en la posiciéon que adopta con el ensuefio.

—:Realmente mantengo otra forma energética, don Juan?

—No exactamente, y no porque no puedas, sino simplemente porque
estas empezando por desplazar tu punto de encaje dentro del huevo
luminoso, en lugar de moverlo fuera de él. Los cambios del punto de encaje
causan pequefas transformaciones, las cuales practicamente no se notan. El
reto de tales cambios es que son tan pequefios y tan numerosos que
mantener cohesion en todos ellos es un verdadero triunfo.

—¢:Como podemos saber que mantenemos la cohesion?

—Lo sabemos por la claridad de nuestra percepcion. Cuanto mas clara
sea la vision de nuestros ensuefios, mayor es nuestra cohesion.

Dijo que ya era hora de que yo aplicara en la practica lo que habia
aprendido en mis ensuefios. Sin darme tiempo a preguntar nada, me pidio
que enfocara mi atencion, como si estuviera ensofiando, en el follaje de un
arbol del desierto que creia cerca de ahi: un mezquite.

—¢Quiere usted que lo mire fijamente? —Ile pregunté.

—No quiero que lo mires fijamente; quiero que hagas algo muy especial
con ese follaje —dijo—. Acuérdate de que en tus ensuefios, una vez que
eres capaz de sostener la vista en cualquier objeto, estas realmente
sosteniendo una nueva posicion de ensuefio. Ahora, mira fijamente a esas
hojas, como si estuvieras en un ensuefio, con una muy significativa
variacion: vas a sostener tu atencion de ensuefio en las hojas de ese
mezquite, en la conciencia de ser del mundo cotidiano.

Mi nerviosidad me hizo imposible seguir el hilo de sus instrucciones.
Me explicé pacientemente que al mirar fijamente al follaje, se llevaria a



cabo un diminuto desplazamiento de mi punto de encaje. Luego, al entrar
en mi atencion de ensuefio, a consecuencia de mirar fijamente a cada hoja,
lo que yo haria es fijar ese diminuto desplazamiento, y al hacerlo mi
cohesion me haria percibir en términos de la segunda atencion. Afiadio,
riéndose, que el proceso era ridiculo de tan simple que era.

Don Juan tenia razon. Todo lo que necesité fue enfocar y mantener mi
atencion en las hojas, y en un instante, fui atraido por una sensacién de
vortice, como en mis ensuefios. El follaje del mezquite se convirtiéo en un
universo de datos sensoriales; fue como si el follaje me hubiese engullido.
Si tocaba las hojas, podia realmente sentirlas. También podia olerias. Mi
atencion de ensuefio era multisensorial, en lugar de ser unicamente visual,
como en mis ensuefios diarios.

Lo que empezo6 con fijar la vista en el follaje del mezquite se convirtio
en un ensuefio. Crei que me encontraba en un arbol irreal, como me habia
encontrado en arboles de incontables ensuefios. Y, naturalmente, me
comporté en ese arbol irreal como habia aprendido a comportarme en mis
ensuefios; me movi de objeto en objeto, atraido por la fuerza de un vértice
que se formaba en cualquier parte del arbol en la cual enfocara mi
multisensorial atencion de ensuefio. Estos vortices se formaban no solo al
fijar mi vista, sino también al tocar cualquier cosa, con cualquier parte de
mi cuerpo.

En un momento dado tuve un ataque de dudas racionales. Comencé a
preguntarme si seria posible que me hallara fisicamente subido al mezquite
en un estado de confusion, abrazando las hojas y perdido en el follaje sin
saber lo que hacia. O quiza me habia quedado dormido, hipnotizado por el
revoloteo de las hojas en el viento, y estaba ensofiando. Pero, al igual de lo
que me ocurria en ensuefios, mis preguntas fueron tan fugaces que duraron
solo un instante, y luego la fuerza de lo que estaba sucediendo las anul6 por
completo.

Un repentino movimiento a mi alrededor sacudié todo, y me hizo
virtualmente emerger de la hojarasca como si me hubiera desprendido de la
atraccion magnética del arbol. Me encontré entonces mirando a un inmenso
horizonte, desde un terreno elevado. Me rodeaban oscuras montafias y
verde vegetacion. Otro empellon de energia me depositdo en otro lugar.



Arboles enormes se asomaban por todos lados en forma amenazadora. Eran
mas grandes que los pinos de los estados de Oregon y Washington. Nunca
jamas habia yo visto un bosque como ese. El panorama era de tal contraste
con la aridez del desierto de Sonora que no me quedé ninguna duda de que
estaba ensofiando.

Me enfoqué en esa extraordinaria vision con temor de salir
prematuramente de ella. Sabia que era en realidad un ensuefio, y que una
vez que agotara mi atencion de ensuefio, saldria de él. Pero las imagenes
duraron, aun cuando calculé que ya habia agotado mi atencion de ensuefio.
Lo que dio lugar a que cruzara por mi mente un pensamiento aterrador: §y
si este no fuera un ensuefio, ni tampoco el mundo cotidiano?

Asustado, de la misma forma que un animal debe de experimentar el
susto, regresé a la hojarasca de la cual habia emergido. El impetu de mi
retroceso me empujo de un extremo a otro del follaje, y me jalo fuera del
arbol; en un abrir y cerrar de ojos estaba parado junto a don Juan, en la
puerta de su casa, en el desierto de Sonora.

Inmediatamente tomé conciencia de que habia entrado en un estado en
el que podia pensar coherentemente, pero no podia hablar. Don Juan me
inst6 a que no me preocupara; dijo que nuestra facultad del habla es
extremadamente fragil, y que los ataques de mudez eran comunes entre los
brujos que se aventuraban mas alla de los limites de la percepcion normal.

Mi primera impresion fue que don Juan sentia lastima por mi. Pero la
voz del emisario de ensuefio dijo claramente en ese instante que en unas
horas, después de dormir, estaria yo perfectamente bien.

Al despertarme, y a peticion de don Juan, le describi lo que habia visto
y hecho. Me advirti6 que no me fiara de mi racionalidad para comprender
mi experiencia, no porque estuviera de ninguna forma perjudicada, sino
porque lo sucedido era un fenémeno fuera de los limites de la razén.

Naturalmente, argiii, porque asi lo creia, que no podia haber nada fuera
de los limites de la raz6n; que puede haber cosas que no estén claras, pero
que tarde o temprano, la razén siempre encuentra una forma de aclararlas.

Con extrema paciencia don Juan sefialo que la razon, el sentido comun,
el buen juicio, fuentes de gran orgullo para nosotros, porque las
consideramos consecuencia directa de nuestro valor personal, son



meramente el resultado de la fijacion del punto de encaje en su posicion
habitual; cuanto mas rigido y fijo, mas grande nuestra confianza en nosotros
mismos; mas grande nuestra idea de que podemos explicar lo que fuera.

Afiadié que el ensuefio, al darnos fluidez para entrar en otros mundos,
destruye nuestra idea del yo que sabe todo. Llamé al ensuefio una empresa
de dimensiones inimaginables que, después de hacernos percibir todo lo que
puede ser percibido, hace que el punto de encaje dé un salto fuera del reino
humano a fin de hacernos percibir lo inconcebible.

—Nos encontramos, de nuevo, frente al tema mas importante del
mundo de los brujos antiguos: la posicion del punto de encaje —prosiguio
—. El anatema de los brujos antiguos, al igual que la afliccion de la
humanidad actual.

—¢Por qué dice usted eso, don Juan?

—Porque ambos, la humanidad actual y los brujos de la antigiiedad son
las victimas de la posicion del punto de encaje. L.a humanidad, por no saber
que el punto de encaje existe. Por no saberlo estamos obligados a considerar
a los productos de su posicion habitual como cosas finales e indiscutibles. Y
los brujos antiguos, por saber que el punto de encaje existe y que se le
puede manejar con relativa facilidad.

»Debes evitar caer en esas dos trampas —continu6—. Seria realmente
repugnante que te aunaras a la humanidad, como si no supieras acerca de la
existencia del punto de encaje. Pero seria ain mas odioso que te aunaras a
los brujos antiguos, y manejaras al punto de encaje para tu ganancia
personal.

—Todavia no entiendo, ;cual es la conexion de todo esto con la
experiencia que tuve ayer?

—Ayer te encontrabas en otro mundo, diferente pero real. Si me
preguntas donde se encuentra ese mundo, yo te tendré que contestar que
esta en la posicion del punto de encaje. Si mi respuesta no tiene ningun
sentido para ti, entraras en un enredo diabdlico.

El argumento de don Juan era que me quedaban dos alternativas si no
entendia su proposicion. Una era seguir la linea de la humanidad en general,
lo que me llevaria a un caos: mi experiencia me diria que otros mundos
existen, pero mi razon me diria que esos mundos no pueden existir. La otra



alternativa era seguir la linea de los brujos antiguos, en cuyo caso,
automaticamente aceptaria la existencia de otros mundos, y mi avaricia me
haria sostener la posicion del punto de encaje que crea esos mundos. El
resultado seria otro tipo de caos: tener que moverme fisicamente a mundos
diferentes del nuestro, forzado por expectativas de poder y ganancia
personal.

Yo estaba demasiado aturdido para poder seguir el hilo de su
razonamiento, pero si sentia que €l estaba totalmente en lo cierto. Era un
sentimiento, una certeza ancestral que yo parecia haber perdido y estar
recobrando lentamente.

Regresar a mis practicas de ensuefio disip6 todas estas tribulaciones,
pero creo otras; por ejemplo, después de escucharla diariamente, por meses,
la voz del emisario dejo de ser una molestia o un asombro y se convirtio en
algo casi comun y corriente para mi. Cometi tantos errores influenciado por
lo que me decia, que comprendi la renuencia de don Juan a tomarlo en
serio. Un psicoanalista se habria muerto de gusto interpretando esa voz de
acuerdo a todas las posibles minucias de mi dinamica intrapersonal.

Don Juan mantenia inmutablemente que el emisario es una fuerza
impersonal y constante procedente del reino de los seres inorganicos, por lo
tanto, todos los ensofiadores lo experimentan, mas o menos en los mismos
términos. Y si eligen seguir lo que les dice, como si fuera un consejero, son
unos tontos incurables.

Yo era definitivamente uno de ellos. No habia manera de mantenerme
impasible frente a un evento tan extraordinario una voz que clara y
concisamente me decia en tres idiomas datos ocultos sobre cosas o personas
en las cuales enfocaba mi atencién. La unica desventaja, que no tenia
grandes consecuencias para mi, era que la voz y yo no estabamos
sincronizados. Generalmente, el emisario me daba informacion acerca de
cosas, gente o eventos, cuando ya habia olvidado mi interés en ellos.

Le pregunté a don Juan acerca de esta falla; me dijo que tenia que ver
con la rigidez de mi punto de encaje. Me explico que, habiendo sido yo
criado por abuelos, estaba saturado de opiniones e ideas de gente vieja, y
que debido a ello, yo era peligrosamente rigido. Dijo que su método de
darme pociones de plantas alucindgenas, no habia sido otra cosa sino un



esfuerzo para sacudir mi punto de encaje, y asi permitir que tuviera un
margen minimo de fluidez.

—Si no desarrollas ese margen —continu6—, o te vuelves mas rigido, o
te conviertes en un brujo histérico, o haces las dos cosas. Mi interés en
contarte anécdotas de los brujos antiguos, no es para hablar mal de ellos
sino para ponerte al tanto de lo que eran. Tarde o temprano, tu punto de
encaje va a adquirir mas fluidez, pero no lo suficiente como para
contrarrestar tu tendencia a ser como ellos: rigido e histérico.

—¢Como puedo evitar eso, don Juan?

—Hay un modo. Los brujos lo llaman el puro entendimiento. Yo lo
llamo el romance con el conocimiento. Es el impulso que los brujos utilizan
para saber, para descubrir, y para quedarse boquiabiertos de asombro y
admiracion con lo que descubren.

Don Juan cambi6 de tema, y paso a explicar en mayor detalle la fijacion
del punto de encaje. Dijo que al ver el punto de encaje de los nifios,
oscilando constantemente y cambiando facilmente de lugar como movido
por un temblor, los brujos antiguos llegaron a la conclusion de que su
posicion habitual no es innata sino creada por los habitos. Viendo también,
que es solamente en los adultos que este se fija en un lugar definido,
supusieron que la ubicacion especifica del punto de encaje promueve una
manera especifica de percibir. A consecuencia del uso, esta manera
especifica de percibir se convierte en un sistema para la interpretacion de
datos sensoriales.

Don Juan sefialé que para existir, dicho sistema, precisa de una leva
general; todos nosotros los seres humanos, al nacer, somos reclutados en él.
Y nos pasamos una vida entera ajustando imperiosamente nuestra
percepcion para que concuerde con las demandas de este sistema. Por ello,
tenian razon los brujos antiguos al sostener que el acto de revocarlo y
percibir energia directamente es lo que transforma a una persona en brujo.

Don Juan expres6 su admiracion, una y otra vez, por lo que llamo el
mayor logro de nuestra socializacion basica como seres humanos:
inmovilizar nuestro punto de encaje en su posicion habitual. Explicé que
una vez que su posicion es fija, nuestra percepcion puede ser entrenada y
dirigida a interpretar lo que percibimos. Nuestro proceso de socializacion



empieza entonces a guiarnos a percibir mas en términos de nuestro sistema
que en términos de nuestros sentidos. Don Juan aseguraba que la
percepcion humana es universalmente homogénea debido a que el punto de
encaje de toda la raza humana esta fijo en el mismo sitio.

Don Juan dijo que los brujos prueban todo esto al comprobar que lo que
se percibe no tiene sentido alguno cuando el punto de encaje se ha
desplazado fuera de cierto nivel y nuevos filamentos energéticos
universales empiezan a ser percibidos. La razon de ello es que los nuevos
filamentos traen nuevos datos sensoriales, que no son parte de dicho
sistema.

—Percibir sin nuestro sistema es, por supuesto, algo ca6tico —don Juan
continu6—. Pero por mas extrafio que parezca, cuando nos creemos
realmente perdidos, nuestro sistema se recupera y viene a nuestro rescate,
transformando nuestra nueva e incomprensible percepciéon, en un mundo
totalmente comprensible. Exactamente como te sucedié cuando fijaste tu
mirada en las hojas del arbol de mezquite. Tu percepcion fue cadtica. Por
un momento todo se te vino encima y tu sistema de interpretacion no
funcioné. Después, el caos se aclard, y ahi estabas: frente a un mundo
nuevo.

—Nos encontramos otra vez en el mismo atascadero de antes. ¢Existe
realmente ese mundo? ;O es una mera elaboracién de mi mente?

—Ciertamente regresamos a lo mismo y la respuesta es ain la misma.
Ese mundo realmente existe en la precisa posicion en que se encontraba tu
punto de encaje en ese momento. Para percibirlo claramente, necesitaste
cohesion; necesitaste mantener tu punto de encaje fijo en esa nueva
posicion; lo cual hiciste. El resultado fue que por un rato fuiste capaz de
percibir un mundo totalmente nuevo.

—¢Pero, podrian otros percibir ese mismo mundo?

—Si, si tuvieran la uniformidad y cohesién que tenias ti en ese
momento. Uniformidad es mantener al unisono la misma posicion del punto
de encaje. Acechar la percepcion era como los brujos antiguos llamaban al
acto de adquirir uniformidad y cohesién fuera del mundo normal.

»El arte del acecho —continu6—, como ya lo dije antes, tiene que ver
con la fijacién del punto de encaje. A través de la practica, los brujos



antiguos descubrieron que como es importante desplazar el punto de encaje,
es aun de mayor importancia hacer que se quede fijo en su nueva posicién,
cualquiera que esta fuere.

Explico que si el punto de encaje no se logra estabilizar, no hay forma
posible de que podamos percibir coherentemente. .o que entonces
percibiriamos seria un caleidoscopio de imagenes disociadas. Dijo que esta
fue la razon por la cual los brujos antiguos pusieron tanto énfasis en el
ensuefio como en el acecho, y que un arte no puede existir sin el otro,
especialmente en la clase de actividades en las cuales los brujos antiguos
estaban envueltos.

—¢Cuales eran esas actividades, don Juan? —pregunté.

Don Juan dijo que eran actividades complejisimas derivadas de los
desplazamientos del punto de encaje. Los brujos antiguos al aprender a
desplazar sus puntos de encaje a miles de posiciones en la superficie, o
adentro de sus masas energéticas, también aprendieron a fijar su punto de
encaje en esas posiciones, para asi retener su cohesion indefinidamente.

—Los brujos antiguos llamaban a eso las marafias de la segunda
atencion, o la gran aventura de lo desconocido —afiadio.

—¢Cual era el beneficio de todo esto, don Juan?

—No podemos hablar aqui de beneficios. Aqui podemos tnicamente
hablar de resultados finales.

Dijo que la cohesion de los brujos antiguos era tal que les permitio
llegar a ser, perceptual y fisicamente, todo lo que sus puntos de encaje
dictaban. Podian transformarse en cualquier cosa dentro del inventario
especifico que cada uno de ellos poseia. Don Juan llamaba un inventario a
todos los detalles perceptibles necesarios para convertirse, por ejemplo,
enjaguares, pajaros, insectos, etcétera, etcétera.

—Para mi es muy dificil creer que esa transformacion pueda ser posible
—Ile dije.

—FEs posible —asegur6—. No tanto para ti o para mi, pero si para ellos.
Para ellos eso no era nada.

Dijo que los brujos antiguos tenian tan espléndida fluidez que todo lo
que necesitaban era un ligero desplazamiento de su punto de encaje, una
minima sefial en su ensuefio para instantaneamente acechar su percepcion;



es decir, para arreglar su cohesion y hacerla encajar en su nuevo estado de
conciencia, sea esta la de un animal, otra persona, un pajaro, o lo que fuera.

—¢Pero, no es eso lo que los enfermos mentales hacen? ;Crear su
propia realidad? —pregunté.

—No, no es lo mismo —dijo—. Los dementes imaginan su propia
realidad, porque no tienen, en lo absoluto, un propoésito preconcebido. Los
dementes afiaden caos al caos. Los brujos, por el contrario, traen orden al
caos. Su proposito preconcebido y trascendental es liberar su percepcion.
Los brujos no inventan los mundos que perciben; ellos perciben energia
directamente y luego descubren que lo que estan percibiendo es un mundo
nuevo y desconocido; un mundo que se los puede tragar enteros, porque es
tan real como cualquier cosa en nuestro mundo diario.

Don Juan me dio entonces una nueva version de lo que me sucedi6 en el
arbol de mezquite. Dijo que empecé por percibir directamente la energia del
arbol. En mi nivel subjetivo, sin embargo, yo crei que estaba ensofiando ya
que utilicé el ensuefio para percibir energia. Asevero que usar el ensuefio en
el mundo de la vida diaria es una de las estratagemas mas efectivas de los
brujos. Hace que el percibir energia directamente sea como un ensuefio, en
lugar de ser una experiencia totalmente caotica. Luego, cuando la
percepcion se arregla, los brujos se encuentran frente a un mundo nuevo.
Exactamente lo que a mi me sucedio.

Le conté acerca del pensamiento que casi no me atrevia a pensar: que el
panorama que vi no era un ensuefo, ni tampoco nuestro mundo cotidiano.

—No lo era —dijo—. Te lo he dicho una y otra vez, pero td crees que
estoy senil y me repito sin ton ni son. Sé cuan dificil es para la mente
aceptar que todo esto no es una idiotez de locos. jCréeme, existen mundos
nuevos! Estan envueltos los unos en los otros, como las capas de una
cebolla. El mundo en el cual existimos no es mas que una de esas capas.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que el proposito de sus ensefianzas es
prepararme para ir a esos mundos?

—No. No quise decir eso. Vamos a esos mundos solamente como un
ejercicio. Esos viajes son los antecedentes de los brujos de ahora. Hacemos
el mismo tipo de ensuefio que los brujos antiguos solian hacer, pero en
cierto momento, nos desviamos a un nuevo terreno. L.os brujos antiguos



preferian los cambios del punto de encaje, por lo tanto siempre se
encontraban en territorios mas o menos conocidos o predecibles. Nosotros
preferimos los movimientos del punto de encaje. Los brujos antiguos iban
en pos de lo humanamente desconocido. Nosotros buscamos lo desconocido
que esta fuera de lo humano.

—No he llegado a eso todavia, ;verdad?

—No, tu estas solamente empezando. Y al empezar todo ensonador
tiene que seguir los pasos de los brujos antiguos. Después de todo, ellos
fueron quienes inventaron el arte del ensuefio.

»A ti todavia te queda mucho pan por rebanar. Ademas, tengo que ser
extremadamente cuidadoso contigo, porque tu caracter esta totalmente
ligado al de los brujos antiguos. Ya te he dicho esto muchas veces, pero
siempre te las ingenias para descartarlo. A veces hasta pienso que una
energia de otro mundo te guia y te aconseja, pero luego dejo a un lado esa
idea, porque eso si que es algo descabellado.

—De qué esta usted hablando, don Juan?

—Inconscientemente has hecho dos cosas que me preocuparon sin
medida. La primera vez que te presté mi energia para que ensofiaras viajaste
con tu cuerpo energético a un lugar fuera de este mundo. ;Y ahi caminaste!
Y luego, volviste a viajar con tu cuerpo energético, a través del mezquite, a
otro sitio fuera de este mundo; las dos veces, partiendo desde la conciencia
del mundo diario.

—Por qué lo preocupa esto?

—FEnsofiar es demasiado facil para ti. Y si no tenemos cuidado, esa
puede ser tu perdicion. Ensonar asi conduce a lo desconocido que atn es
cuestion humana. Como te dije, los brujos de hoy se esfuerzan por alcanzar
lo desconocido que ya no es cuestion humana.

—¢Qué puede ser lo desconocido que no es cuestion humana?

—Mundos inconcebibles que estan fuera de la banda del hombre, pero
que aun podemos percibir. La predileccion de los brujos de hoy en dia es
entrar en mundos fuera del dominio humano; mundos completamente
inclusivos, no meramente entrar en el reino de los pajaros, o en el reino de
los animales, o en el reino de los seres humanos, aunque este fuese el reino



del hombre desconocido. Te estoy hablando de mundos como en el que
vivimos; mundos completos, con un sinfin de reinos.

—c:Donde estan esos mundos, don Juan? ;En las diferentes posiciones
del punto de encaje?

—Efectivamente, en las diferentes posiciones del punto de encaje.
Digamos que los brujos llegan a esos mundos usando los movimientos del
punto de encaje, no simplemente los cambios. Entrar en esos mundos
requiere del tipo de ensuefio que solamente los brujos de ahora practican.
Los brujos antiguos se mantuvieron alejados de él, porque requiere un gran
desapego y absoluta ausencia de importancia personal. Un precio que no
estuvieron dispuestos a pagar.

»Para los brujos que ensuefian hoy en dia, ensofar es la libertad de
percibir mundos mas alla de todo lo imaginable.

—¢Pero cual es el sentido de percibir todo eso?

—Ya me hiciste hoy la misma pregunta. Hablas como un verdadero
mercachifle. ;Me va a dar buen resultado? ¢Cual es el riesgo o la ganancia
de mi inversion?

»No hay manera de responder a esas preguntas. L.a mente del
mercachifle esta hecha para el comercio. Pero la libertad no puede ser una
inversion. La libertad es una aventura sin fin, en la cual arriesgamos
nuestras vidas y mucho mas, por unos momentos que no se pueden medir
con palabras o pensamientos.

—No fue mi intencion hablar como mercachifle al hacerle esa pregunta,
don Juan. Lo que quiero saber es, ¢cual podria ser la fuerza que impulse a
un perfecto haragan como yo para que hiciera todo esto?

—La busqueda de la libertad es la tnica fuerza que yo conozco.
Libertad de volar en ese infinito. Libertad de disolverse, de elevarse, de ser
como la llama de una vela, que aun al enfrentarse a la luz de un billon de
estrellas permanece intacta, porque nunca pretendio ser mas de lo que es: la
llama de una vela.






EL MUNDO DE LOS SERES INORGANICOS

A pesar de que don Juan parecia no solo desinteresado en hablar sobre
el tema del ensuefio sino hasta molesto, yo aun solicitaba su consejo,
pero unicamente en casos de extrema necesidad. Cada vez que hablabamos
de mis practicas de ensuefio, é]l minimizaba la importancia de cualquier
cosa que hubiese logrado. Yo consideré esa reaccién suya como una
confirmacion de su perenne desapruebo.

En ese entonces, mi interés en los seres inorganicos se habia convertido
en la parte crucial de mis practicas de ensuefio. Después de encontrar a
seres inorganicos en mis suefios y, especialmente, después de mi encuentro
con ellos en el desierto, deberia haber estado mas predispuesto a tomar en
serio su existencia. Pero esos eventos tuvieron mas bien el efecto contrario.
Mi objetivo se torno en probar que no existian.

Entretuve entonces la idea de una investigacion objetiva. EI método de
esta investigacion iba a consistir en compilar una meticulosa cronica de
todo lo que aconteciera durante mis sesiones de ensuefio; y luego, usar esa
cronica como base para averiguar si mi ensuefio confirmaba o refutaba lo
que don Juan decia de los seres inorganicos. Escribi cientos de paginas de
minuciosas anotaciones sobre detalles que yo consideraba importantes,
cuando deberia haberme sido claro que habia obtenido la evidencia de su
existencia casi desde el comienzo de mi investigacion.



Después de unas cuantas sesiones, descubri que lo que habia creido ser
una recomendacion casual de don Juan: suspender todo juicio y dejar que
los seres inorganicos se manifestaran por su propia cuenta, era en realidad
el procedimiento usado por los brujos antiguos para atraerlos. Don Juan
estaba simplemente siguiendo su tradicion al dejarme que lo descubriera
por mi mismo. La advertencia que me hizo una y otra vez fue que es muy
dificil hacer que el yo quite sus barreras, excepto bajo una disciplina
implacable. Decia que ciertamente nuestra razon es la linea de defensa mas
fuerte del yo; y cuando se trata de la brujeria, la mas amenazada. Don Juan
consideraba que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible
asaltante de nuestra racionalidad.

Algo mas que quedo6 aclarado en el curso de mi investigaciéon fue la
rutina que me habia impuesto don Juan. Al parecer algo muy simple.
Primero, observaba cada objeto de mis suefios, y luego, cambiaba de
suefios. Puedo sinceramente decir que siguiendo tal rutina observé
universos de detalles en suefio tras suefio. Inevitablemente, en un momento
dado, mi atencion de ensuefio empezaba a disminuir y mis sesiones de
ensuefio terminaban ya fuera queddandome dormido y teniendo suefios
normales de los que no tenia ninguna atencion de ensuefio, o quedandome
despierto sin poder conciliar el suefio.

Sin embargo, de vez en cuando, tal como don Juan lo habia descrito,
una corriente de energia forastera, lo que €él llamaba un explorador, se
introducia a mis suefios. Saber de antemano que esto iba a suceder me
ayudo a ajustar mi atencion de ensuefio y a estar alerta. La primera vez que
noté energia foranea, estaba yo sofiando que andaba de compras en un gran
almacén. Iba yo de mostrador en mostrador buscando objetos antiguos de
arte. Finalmente encontré uno. La ridiculez de buscarlos en un almacén era
tan obvia que me causO risa, pero encontrar lo que buscaba borro la
incongruencia. La pieza era el pufio de un baston. El vendedor me aseguro
que estaba hecho de iridio, y dijo que era una de las sustancias mas duras en
el mundo. Era una pieza tallada: la cabeza y el hombro de un simio. A mi
me parecia como de jade. El vendedor se sintid insultado cuando le insinué
que quiza era jade, y para probar mi error, arrojo el objeto contra el piso de
cemento con gran fuerza. No se rompio, rebot6 como una pelota y sali6 del



almacén girando como si fuera un frisbee. Lo segui. Desapareci6 detras de
unos arboles. Corri a buscarlo, y lo encontré hundido en el suelo. Se habia
transformado en un bastén largo, extraordinariamente bello, de color verde
profundo con negro.

Lo codicié al punto de aferrarlo con toda mi fuerza. Forcejeé para
arrancarlo del suelo, antes de que alguien mas viniese. Pero por mas que
hice, no pude sacarlo. Tenia miedo de romperlo si trataba de extraerlo
moviéndolo para adelante y para atras. Empecé a cavar a su alrededor con
mis manos. A medida que continuaba cavando, el baston comenzo a
derretirse, hasta que quedo6 unicamente un charco de agua verdusca en su
lugar. Me quedé mirando fijamente el agua, la cual, de repente, parecio
explotar; se convirti6 en una burbuja blanca y desaparecié. Mi suefio
continu6 con otras imagenes y otros detalles que aunque eran
cristalinamente claros, no eran sobresalientes.

Cuando le conté a don Juan este ensuefio, me dijo:

—Aislaste a un explorador. Los exploradores son mas numerosos en
nuestros suefios comunes y corrientes. L.os suefios de los ensofiadores estan
extraflamente libres de exploradores. Al momento que aparecen, son
identificados por su extrafieza y la incongruencia de su presencia.

—¢:Incongruencia, de qué manera, don Juan?

—Su presencia no tiene ningun sentido.

—FEn un suefio muy pocas cosas tienen sentido.

—FEs Unicamente en los suefios comunes y corrientes que las cosas no
tienen sentido, yo diria que es asi debido a que la gente comun y corriente
sufre asaltos mas intensos de lo desconocido. En sus suefios hay
muchisimos exploradores.

—¢Y por qué es asi, don Juan?

—FEn mi opinién, lo que ocurre es un equilibrio de fuerzas. La gente
comun y corriente tiene estupendas barreras para protegerse contra esos
asaltos. Barreras tales como preocupaciones diarias. Mientras mas fuerte es
la barrera, mas fuerte es el ataque.

»Por otro lado, los ensofiadores tienen menos barreras y menos
exploradores en sus ensuefios. Parece que en sus ensuefios hay menos



exploradores, quiza para asegurar que los ensofiadores se percaten
rapidamente de su presencia.

Don Juan me aconsejo poner mucha atencion y recordar todo detalle
posible del ensuefio que tuve. Hasta me hizo repetirle 1o que ya le habia
contado.

—Me desconcierta usted —le dije—. Primero no quiere escuchar nada
acerca de mis ensuefios, y luego si quiere. ;Hay algun orden en rechazar y
acceder?

—Por supuesto que hay orden detras de todo esto —dijo—. Algunas
cosas son de importancia clave, ya que estan asociadas con el espiritu; otras
no tienen absolutamente ninguna importancia, ya que estan asociadas con
nuestras pinches personalidades.

»El primer explorador que aislaste, va a estar siempre presente de una
forma o de otra, igual que los detalles de tu ensuefio. Asi que sera un
baston, o un frisbee, un vendedor, o iridio. Por cierto, ;qué es iridio?

—Realmente no lo sé.

—iAhi lo tienes! ;Y qué dirias si resultara ser una de las sustancias mas
duras del mundo?

Los ojos de don Juan brillaban de deleite, mientras yo me reia
nerviosamente de tan absurda posibilidad, la cual resulto ser cierta.

Una vez que hube aceptado el esquema de don Juan de que energia
foranea se filtra en los suefios, empecé a tomar en cuenta la presencia de
objetos extrafios en mis ensuefios. Invariablemente, después de haberlos
aislado, mi atencion de ensuefio se enfocaba en ellos con una intensidad que
no me ocurria en ninguna otra oportunidad. Lo primero que noté fue el gran
esfuerzo que mi mente hacia para transformarlos en objetos conocidos. La
desventaja de mi mente era su incapacidad de llevar totalmente a cabo tal
transformacién; el resultado era un objeto espurio, casi desconocido.
Después, la energia foranea se disipa facilmente, convirtiéndose en una
burbuja de luz que era rapidamente absorbida por otros apremiantes detalles
de mis ensuefios.

—En el nivel de ensuefio en que te encuentras ahora, los exploradores
son rastreadores que vienen del reino de los seres inorganicos —dijo don



Juan, comentando acerca de lo que me sucedia—. Son muy rapidos, y esto
quiere decir que no se quedan por mucho tiempo.

—¢Por qué dice usted que son rastreadores, don Juan?

—Porque siguen el rastro de la conciencia. Ellos tienen conciencia de
ser y proposito, aunque eso sea incomprensible para nuestras mentes.

—¢Cual es la diferencia entre un rastreador y un explorador?

—Los rastreadores van en pos de las huellas que deja la conciencia de
ser a su paso. Los exploradores la exploran una vez que la encuentran.
Como ya te lo he dicho, los exploradores vienen del mundo de los seres
inorganicos; su conciencia y proposito quiza sea comparable al propésito y
la conciencia de los arboles.

Explic6 que la conciencia de ser es como una velocidad interna y que la
velocidad interna de los arboles y de los seres inorganicos son infinitamente
mas lentas que la nuestra y por lo tanto, incomprensibles para nosotros.

—Ambos, los arboles y los seres inorganicos, estan hechos para durar
mucho mas que nosotros —afadio—. Son inmdviles, pero hacen que todo
se mueva alrededor de ellos.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son
estacionarios como los arboles?

—Naturalmente. Lo que ves en tus ensuefios, como palos oscuros o
luminosos, son sus proyecciones. .o que oyes como la voz del emisario de
ensuefio es también su proyeccion. Al igual que lo son los exploradores.

Me puse repentinamente muy ansioso, agobiado por sus aseveraciones.
Le pregunté a don Juan si los arboles también tenian proyecciones de esa
naturaleza.

—ILas tienen —dijo—. Para nosotros los seres humanos las
proyecciones de los arboles son menos amigables aun que las de los seres
inorganicos. Los ensofiadores nunca las buscan, a menos que estén en un
estado de profunda amenidad con los arboles; un estado muy dificil de
lograr, ya que nosotros no tenemos amigos en esta tierra —se rio entre
dientes y afiadio—: no es un gran misterio la razon de esto.

—Quiza no lo sea para usted, don Juan, pero ciertamente lo es para mi.

—Somos destructivos a mas no poder. Hemos ganado la enemistad de
todos los seres vivientes de esta tierra; es por eso que no tenemos amigos.



Me senti mas mal aun y quise terminar la conversacion. Pero una
repentina oleada de curiosidad me hizo regresar al tema de los seres
inorganicos.

—¢Qué cree usted que deberia hacer para seguir a uno de los
exploradores? —pregunté.

—¢Qué razon podrias tener para seguirlos?

—FEstoy haciendo wuna investigacion objetiva sobre los seres
inorganicos.

—Ahora si que me estas tomando el pelo, ;verdad? A poco no estabas
totalmente convencido de que los seres inorganicos no existen.

Su tono burlon y su risa entrecortada me dieron a entender lo que
pensaba de mi investigacion.

—Cambié de parecer, don Juan. Ahora quiero explorar todas esas
posibilidades.

—Acuérdate que el reino de los seres inorganicos era el terreno de los
brujos antiguos. Para llegar ahi, tuvieron que fijar tenazmente su atencion
de ensuefio en los objetos de sus suefios. De esa manera, eran capaces de
aislar a los exploradores. Y una vez que tenian a los exploradores
enfocados, gritaban su intento de seguirlos. En el instante en que los brujos
antiguos manifestaban en voz alta su intento, una fuerza incontenible los
jalaba.

—¢Asi tan simplemente como eso, don Juan?

No me contesto. Se sonrio mirandome a los ojos, como retandome a que
lo hiciera.

En mi casa, traté de indagar y de deducir, hasta el cansancio, lo que don
Juan quiso realmente decir. No estaba en absoluto dispuesto a considerar
que quiza hubiera descrito un proceso factible. Un dia, después de haber
agotado todas mis ideas y mi paciencia, tuve un extrafio suefio. En él, un
pez repentinamente brincé fuera de una alberca, al borde de la cual yo
caminaba. El pez se retorcié a mis pies y luego vol6 como si fuera un pajaro
con alas coloridas, y se sentd en una rama, siendo aun un pez. La escena era
tan poco comun, que mi atencion de ensuefio se galvanizo. Supe
instantaneamente que se trataba de un explorador. Un segundo mas tarde,
cuando el pez-péjaro se transform6 en un punto de luz, grité mi intento de



seguirlo, y tal como don Juan lo habia dicho: una fuerza incontenible me
jal6 a otro mundo.

Volé a través de un tunel oscuro, como si fuera yo un insustancial
insecto volador. La sensacion de un tinel terminé de una manera abrupta,
exactamente como si yo hubiera sido arrojado fuera de un tubo. El impulso
me dejo, de un golpe, frente a una inmensa masa fisica; me encontraba casi
tocandola. En cualquier direccién que mirara, no podia ver su fin.
Cinicamente me puse a pensar que yo mismo estaba construyendo la vision
de esa masa, al igual que uno construye un suefio —;y por qué no?—
pensé, después de todo, estaba dormido, ensofiando.

Sin otra cosa que hacer, segui mi rutina y empecé a observar los detalles
de mi ensuefio. Lo que estaba frente a mi se parecia mucho a una gigantesca
esponja. Era una masa porosa y cavernosa. No podia sentir su textura, pero
se vela como si fuera aspera y fibrosa. Era de un color café oscuro. No
cambiaba de forma; tampoco se movia. Al mirarla fijamente, tuve la
absurda impresion de que esa masa estacionaria era algo real; estaba fija en
algun sitio, ejerciendo una atraccion tan poderosa sobre mi que me era
totalmente imposible desviar mi atencion de ensuefio para examinar algo
mas. Una extrafia fuerza que jamas habia encontrado antes en mis ensuefios,
me tenia aprisionado.

Luego, senti claramente cémo la masa dejaba libre mi atenci6on de
ensueflo, la cual se enfocé en el explorador que me habia transportado hasta
alli. En la semioscuridad se veia como una luciérnaga flotando a mi lado,
por encima de mi. En su reino, era una pequefia masa de pura energia. Yo
era capaz de ver su chisporroteo energético. Parecia estar consciente de mi.
De repente se me ech6 encima y me jalé o me aguijoned. No senti su toque,
sin embargo, sabia que me estaba tocando. Era una sensacion nueva y
asombrosa; senti como si una parte de mi, que no estaba presente ahi,
hubiese sido electrificada por ese toque; una tras otra, oleadas de energia
pasaron por ese yo ausente.

A partir de ese momento, todo en mi ensuefio se volviéo mucho mas real
que antes, al punto de que se torn6 muy dificil mantener la idea de que
estaba meramente ensofiando. Una dificultad incrementada por la certeza de
que con su toque, el explorador habia hecho una conexidén energética



conmigo. Empecé a adivinar lo que queria que yo hiciera, en el instante
mismo en que parecia jalarme o empujarme.

Lo primero que hizo fue empujarme hacia adentro de la masa fisica, a
través de una enorme caverna o apertura. El interior era tan
homogéneamente poroso como el exterior, pero de apariencia mas
pulimentada, como si la asperidad hubiese sido lijada. Me encontré frente a
una estructura semejante a una amplificacion de un panal de abejas.
Innumerables tineles de forma geométrica partian en todas direcciones.
Formaban angulos entre uno y otro; o iban hacia arriba o hacia abajo en
leves inclinaciones, grandes empinadas, o verticalmente.

La luz era muy tenue, sin embargo, todo era perfectamente visible. Los
tineles parecian estar vivos y conscientes de si; chisporroteaban. Al
quedarme mirandolos fijamente me di cuenta de que estaba viendo. Esos
eran tuneles de energia. En el instante de comprender esto, la voz del
emisario de ensuefio rugioé en mis oidos, tan fuerte que no pude entender lo
que dijo.

—iBaja el tono! —grité con mi usual impaciencia, y comprobé que si
hablaba, bloqueaba la visién de los ttineles y entraba en un vacio en el cual
lo tnico que podia hacer era escuchar.

El emisario modul6 su voz y dijo:

—Estas adentro de un ser inorganico. Escoge un ttnel y hasta puedes
vivir en él. —La voz se call6 por un instante y luego afiadi6—: eso es, si asi
lo deseas.

No pude decir nada. Tenia miedo de que cualquier afirmacion que
hiciera, pudiera ser interpretada de manera opuesta a lo que queria decir.

—Hay infinitas ventajas para ti —continué la voz del emisario—.
Podrias vivir en tantos tuneles como te plazca. Y cada uno de ellos te
ensefiaria algo diferente. Los brujos de la antigiiedad vivieron asi y
aprendieron cosas maravillosas.

Aunque sin sentirlo, tuve la sensacion de que el explorador me
empujaba por detras. Parecia urgirme a seguir adelante. Tomé el tunel
inmediatamente a mi derecha. Tan pronto como estuve en él, comprendi que
estaba flotando. Era yo una masa de energia igual al explorador.

La voz del emisario son6 una vez mas en mis oidos.



—Si, eres una masa de energia —dijo, reafirmando lo que yo ya sabia.
Pero aun asi, su redundancia me causo alivio—. Y estas flotando adentro de
un ser inorganico —prosiguio—. Esta es la forma en que el explorador
quiere que te muevas en este mundo. Cuando te tocd, te cambid para
siempre. Ahora, practicamente eres uno de nosotros. Si te quieres quedar
aqui, simplemente tienes que manifestar tu intento en voz alta.

El emisario dejo de hablar y pude ver nuevamente el tunel. Pero cuando
volvio a dirigirme la palabra, algo se habia ajustado; podia escuchar la voz
del emisario sin perder de vista a ese mundo.

—Los brujos antiguos aprendieron todo lo que sabian acerca del
ensuefo, quedandose aqui con nosotros —dijo.

Estaba a punto de preguntarle si habian aprendido todo lo que sabian
simplemente viviendo en esos ttineles, pero el emisario me contestd antes
de que se lo preguntara.

—Si, aprendieron todo simplemente viviendo dentro de los seres
inorganicos —dijo—. Lo unico que los brujos antiguos tuvieron que hacer
para vivir adentro de ellos, fue decirlo; de la misma manera que lo Unico
que tuviste que hacer tu para llegar aqui, fue expresar tu intento en voz alta,
de una manera fuerte y clara.

El explorador me sefial6 que continuara moviéndome. Por un momento
dudé qué hacer; el explorador hizo algo similar a darme un empellon de tal
magnitud que volé a una velocidad inverosimil por innumerables tineles sin
chocar contra nada cambiando direcciones sin saber como. Finalmente me
detuve, porque el explorador se detuvo. Nos quedamos flotando por unos
instantes, y luego caimos en un tunel vertical. No senti el drastico cambio
de direccion. De acuerdo a mi percepcion, continuaba moviéndome en
forma paralela al suelo.

Cambiamos de direcciones verticales arriba y abajo varias veces, y en
todos esos cambios experimenté la misma percepcion. Estaba a punto de
formular un pensamiento al respecto, cuando escuché la voz del emisario.

—Creo que te sentirias mejor si gatearas en lugar de volar —dijo—.
También te puedes mover como una arafia 0 una mosca, para arriba, o para
abajo, o volteado de cabeza.



Me calmé instantaneamente. Era como si hubiera estado hueco, y de
repente tuviera ahora un peso que podia mantenerme fijo en el piso. No
sentia las paredes de los tuneles, pero el emisario tenia razon en cuanto a
que me sentiria mejor moviéndome contra las paredes como si estuviera
gateando.

—FEn este mundo la gravedad no te inmoviliza —dijo. De lo cual por
supuesto ya me habia dado cuenta—. Tampoco tienes que respirar —la voz
continu6—. Y unicamente para tu conveniencia, puedes retener la vista y
ver como ves en tu mundo. —FE] emisario parecia indeciso, decidiendo si
afiadir algo mas o no. Tosi6 de la misma forma que un hombre lo hace
cuando se aclara la garganta, y dijo—: la vista nunca se menoscaba en este
mundo, por lo tanto, un ensofiador habla siempre de sus ensuefios en
términos de lo que ve.

El explorador me dio la sefial de entrar a un tinel a mi derecha. Era mas
oscuro que los otros. De una manera absurda, me parecié acogedor,
amigable, y hasta conocido. Se me ocurrio que yo era como ese ttnel, o que
ese tunel era como yo.

—Ustedes dos ya se conocieron antes —dijo la voz del emisario.

—:Como dijiste? —pregunté. Entendi lo que me habia dicho, pero no
podia comprender lo que queria decir con eso.

—Ustedes dos forcejeaban una vez, y por esa razon, ahora llevan
consigo la energia del uno y del otro.

Se me ocurrio que la voz del emisario estaba llena de malicia o hasta de
sarcasmo.

—No, no es sarcasmo —me aseguré el emisario—. Me da gusto que
tengas familiares aqui entre nosotros.

—¢Qué quieres decir con familiares? —pregunté.

—~Cuando se comparte energia, se crea un parentesco —contesto—. La
energia es como la sangre.

No fui capaz de decir nada mas. Senti de un modo muy vago lejanas
punzadas de terror.

—FI miedo es algo que no existe en este mundo —dijo el emisario. Y
esa fue su tnica aseveracion no cierta.



Mi ensuefio termino ahi. La impresionante intensidad y claridad de mi
ensuefilo, y la continuidad de las aseveraciones del emisario me
impresionaron de tal manera, que estaba mas que ansioso por contarselo a
don Juan. Me senti terriblemente perturbado y sorprendido cuando don Juan
no quiso escuchar mi relato. No dijo nada, pero tuve la clara impresion de
que creia que todo habia sido el resultado de mis exageraciones.

—:Por qué se comporta usted asi conmigo? —le recriminé—. ;Esta
usted molesto conmigo?

—No. No estoy molesto contigo de ninguna manera —dijo—. El
problema es que no puedo hablar de esta parte de tu ensuefio. Estas
completamente solo en este asunto. Te he dicho que los seres inorganicos
son reales. Ahora te estas dando cuenta de lo reales que son. Pero lo que
hagas con tus descubrimientos es asunto tuyo, Unicamente tuyo. Algun dia
te daras cuenta de la razon por la cual tienes que estar solo.

—:Pero no hay nada que usted me pueda decir acerca de ese ensuefio?
—insisti.

—Lo que te puedo decir es que no fue solamente un ensuefio. Fue un
viaje a lo desconocido. Un viaje necesario, y extremadamente personal.

Inmediatamente cambié de tema, y empez6 a hablar sobre otros
aspectos de sus ensefianzas. Pero a partir de ese dia, a pesar de mi miedo y
la falta de consejos, me converti en un viajero diario a ese mundo
esponjoso. Comprobé que cuanto mas intensa era mi capacidad de observar
los detalles de mis ensuefios, mas facil era aislar a los exploradores. Si
admitia que los exploradores eran una energia foranea, se mantenian dentro
de mi campo de percepcién por un rato. Si los tomaba como objetos casi
conocidos, se quedaban por un rato ain mas largo, cambiando de forma
erraticamente. Pero si los seguia, expresando en voz alta mi intento de ir
con ellos, los exploradores transportaban mi atenciéon de ensuefio a un
mundo mas alla de lo que puedo normalmente imaginar.

Don Juan me habia dicho que los seres inorganicos estan siempre
dispuestos a ensefiar. Pero no me habia dicho que lo que estan dispuestos a
ensefiar es ensonar. Me aseguro que el emisario de ensuefio, siendo una voz,
es un perfecto puente entre ese mundo y el nuestro. Lo que descubri fue que
la voz del emisario no era solamente la voz de un maestro sino la voz del



mas sutil de los vendedores. Repetia una y otra vez, en la ocasién y el
momento precisos, las ventajas que su mundo ofrecia. Sin embargo,
también me ensefi6 cosas de incalculable valor sobre diferentes aspectos del
ensueno.

—Para que el ensuefio sea perfecto, lo primero es parar el dialogo
interno —me dijo en una ocasion—. A fin de pararlo, pon entre tus dedos
dos cristales de cuarzo que midan entre seis y nueve centimetros de largo, o
un par de piedras de rio pulidas, del largo y del ancho de tus dedos. Dobla
un poco tus dedos, y presiona los cristales o piedras con ellos.

El emisario afiadi6 que pedazos de metal pulido, siempre y cuando
fueran de la misma medida que los dedos, eran igualmente efectivos. El
procedimiento consistia en presionar dos o hasta tres objetos delgados entre
los dedos de cada mano, creando de esta manera una presion casi dolorosa
en las manos. Una presion que tenia la extrafla propiedad de parar el
dialogo interno. El emisario expresd su preferencia por los cristales de
cuarzo; dijo que daban los mejores resultados, aunque con practica
cualquier cosa era adecuada.

—Quedarse dormido en un momento de silencio total garantiza una
perfecta entrada al ensuefio —dijo la voz del emisario—, y también
garantiza el incremento de la atencion de ensuefio.

—Los ensofiadores deberian usar un anillo de oro —me dijo el emisario
en otra ocasion—, y es preferible que les quede un poco apretado.

Su explicacién fue que un anillo sirve a los ensofiadores como puente
para emerger del ensuefio y regresar al mundo cotidiano, o para sumergirse,
desde nuestra conciencia cotidiana, en el reino de los seres inorganicos.

—:Como funciona ese puente? —pregunté. No habia comprendido lo
que esto implicaba.

—FEl contacto de los dedos con el anillo tiende el puente —dijo el
emisario—. Si un ensofiador ensuefia con un anillo puesto, ese anillo atrae
la energia de mi mundo, y la guarda; y cuando es necesario, el anillo libera
esa energia en los dedos del ensonador, y eso lo transporta de regreso a este
mundo.

»La presion que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve igualmente
para asegurar que el ensofiador regrese a su mundo, al crear en su dedo una



sensacion familiar y constante.

Durante otra sesion de ensuefio, el emisario dijo que nuestra piel es el
organo perfecto para transformar ondas energéticas de la forma del mundo
cotidiano a la forma del mundo de los seres inorganicos, o viceversa.
Recomendd mantener la piel fresca y libre de aceites o pigmentos. También
recomendo que los ensofiadores usaran un cinturén apretado, o una cinta en
la frente, o un collar, para asi crear un punto de presion, el cual sirve como
un centro de intercambio energético en la piel. Explico que la piel
automaticamente filtra energia, y lo que se necesita para que la piel no solo
la filtre sino también la intercambie de una forma a la otra es expresar
nuestro intento en voz alta durante el ensuefio.

La voz del emisario me hizo un dia un maravilloso obsequio. Dijo que
para poder asegurar la agudeza y precision de nuestra atencion de ensuefio
debemos sustraerla de atras de nuestro paladar, donde se localiza un enorme
deposito de atencion en todos los seres humanos. Las direcciones
especificas del emisario fueron emplear disciplina y control para presionar
la punta de la lengua contra el paladar, mientras se ensuefia. La caracterizo
como una tarea tan dificil y desgastante como encontrarse las manos en un
suefio, pero que una vez perfeccionada da asombrosos resultados en el
control de la atencién de ensuefio.

Recibi del emisario instrucciones en todos los temas concebibles,
instrucciones que rapidamente olvidaba si no me eran repetidas infinidad de
veces. Le pedi consejo a don Juan acerca de este problema de no poder
retener las informaciones que me daba el emisario.

Su comentario fue tan breve como me lo esperaba.

—Enfocate solamente en lo que el emisario dice acerca del ensuefio —
dijo.

Fiel a esa recomendacién, inicamente segui sus instrucciones cuando
trataban sobre el ensuefio, y corroboré personalmente su valor. .o mas vital
para mi fue que la atencién de ensuefio esta localizada atras del paladar.
Tuve que llevara cabo un tremendo esfuerzo para sentir que estaba
presionando el paladar con la punta de mi lengua mientras ensofiaba. Una
vez que lo logré, mi atencion de ensuefio tomo su propio curso, y se volvio
quiza mas aguda que mi percepcion normal del mundo cotidiano.



No me cost6 trabajo deducir cuan profundo debe de haber sido el trato y
compromiso de los brujos antiguos con los seres inorganicos. Los
comentarios y advertencias de don Juan, sobre los peligros de tal relacion,
se volvieron para mi mas apremiantes que nunca. Hice lo mejor que pude
para vivir de acuerdo a su criterio de una autoexaminacion de misericordia.
Solamente asi el emisario se pudo convertir en un reto para mi: el reto de no
sucumbir a la tentacion de sus promesas de conocimiento y poder ilimitado,
logrados con solo expresar el deseo de vivir en ese mundo.

—Me deberia usted dar por lo menos una idea sobre lo que debo hacer
—insisti en una ocasion en la que hablamos del ensuefio.

—No puedo —dijo de modo concluyente—. Y no me lo pidas otra vez.
Te dije que en esta situacion los ensofiadores tienen que estar solos.

—Pero ni siquiera sabe usted lo que quiero preguntarle.

—Por supuesto que lo sé. Quieres que te diga que esta bien que vivas en
uno de esos tuneles; aunque tu unica razon para vivir alli sea la de averiguar
de qué te esta hablando la voz del emisario.

Tuve que admitir que ese era exactamente mi dilema. Queria por lo
menos saber qué implicaba la aseveracion del emisario de que uno puede
vivir dentro de esos tuneles.

—Yo tuve que pasar por el mismo tormento —prosiguio don Juan—, y
nadie me pudo ayudar. La decision de vivir en ese mundo es algo
extremadamente personal y final; una decision que se finaliza en el instante
mismo en que se expresa en voz alta el deseo de vivir alli. Los seres
inorganicos satisfacen los mas intimos caprichos de los ensofiadores, con tal
de que expresen tal deseo.

—Esto es realmente diabdlico, don Juan.

—iY como! Pero no solamente por lo que estas pensando. Para ti, la
parte diabdlica es la tentacion de ceder, especialmente cuando las
recompensas son tan grandiosas. Para mi, la naturaleza diabolica del reino
de los seres inorganicos es que puede que sea el unico refugio que los
ensofadores tienen en un universo hostil.

—¢Es realmente un refugio para los ensofiadores, don Juan?

—Ciertamente es un refugio para algunos ensofiadores. Estoy solo en un
universo hostil y he aprendido a decir: jpues que asi sea!



Ese fue el final de nuestra conversacion. No dijo lo que yo queria oir,
sin embargo, entendi perfectamente bien que el solo desed de saber como
seria vivir en uno de esos tuneles significaria escoger ese modo de vida. Yo
no estaba interesado en tal cosa. En esos momentos, tomé la decision de
continuar con mis practicas de ensuefio, sin ninguna otra implicacién. Se lo
dije a don Juan rapidamente.

—No digas nada —me aconsejo—, pero si entiende que si escoges
permanecer en ese mundo, tu decision sera final. Te quedaras alli para
siempre.

Me es imposible juzgar objetivamente qué fue lo que sucedi6é durante
las innumerables veces que ensofié ese mundo. Puedo decir que parecia ser
un mundo tan real como cualquier suefio puede ser real. O también puedo
decir que parecia ser tan real como nuestro mundo cotidiano lo es.
Ensofiando ese mundo me di cuenta de lo que tantas veces don Juan me
habia dicho: que bajo la influencia del ensuefio, la realidad sufre una
metamorfosis. Me encontré frente a las dos opciones que enfrentan todos
los ensofiadores. Don Juan dijo que o ajustamos nuestro sistema de
interpretacion sensorial, o hacemos caso omiso de él.

Para don Juan, el ajustar nuestro sistema de interpretacion significaba
renovarlo. Dijo que al vivir de acuerdo a las premisas del camino del
guerrero, los ensofiadores ahorran y almacenan la energia necesaria para
suspender todo juicio, y facilitar de esta forma, la renovacion del sistema de
interpretacion. Explico que si les da por renovarlo, la realidad se vuelve
fluida, y la esfera de lo que puede ser real aumenta sin poner en peligro la
integracion de la realidad. Ensofiar abre la puerta a otros aspectos de lo que
es real.

Si a los ensofiadores les da por hacer caso omiso del sistema de
interpretacion, el campo de lo que puede ser percibido sin interpretacién
aumenta sin medida. La expansion de la percepcion es tan gigantesca, que
se queda con muy pocos medios de interpretacion sensorial, y por lo tanto
se queda con el sentido de una infinita realidad que es irreal, o una
irrealidad infinita que podria muy bien ser real, pero que no lo es.

La tnica opcion aceptable para mi fue la de reconstruir y expandir mi
sistema de interpretacion. Al ensofiar el reino de los seres inorganicos tuve



que enfrentar, de ensuefio en ensuefio, la consistencia de ese mundo,
empezando por encontrar a los exploradores, expresar mi intento de
seguirlos, escuchar la voz del emisario, y entrar en los tuneles. Los atravesé
una y otra vez sin sentir nada, pero estando consciente de que el tiempo y el
espacio eran constantes, aunque no en términos discernibles para la razén
bajo circunstancias normales. Sin embargo, al notar la diferencia, ausencia,
o profusion de detalle en cada tinel; o al notar el sentido de distancia entre
los tuneles; o al notar el largo o ancho aparente de cada tunel por el cual
viajé, llegué a tener un minimo sentido de observacion objetiva.

El ajuste mas dramatico de mi sistema de interpretacion fue en la idea
del yo en el mundo de los seres inorganicos. En ese mundo, yo era una
masa de energia que podia deslizarse por los ttineles, como una veloz luz, o
podia gatear en sus paredes, como un insecto. Si volaba, una voz me daba
consistente informacion sobre los detalles de las paredes en las cuales habia
enfocado mi atencion. Esos detalles eran intrincadas protuberancias, como
el sistema Braille. Cuando gateaba en las paredes, podia ver los mismos
detalles con mayor precision, y escuchar la voz dandome descripciones mas
complejas.

Una consecuencia inevitable fue el desarrollo de dos tipos simultaneos
de enfoque. Por un lado, sabia que aquello era un ensuefio, y por otro, sabia
que aquello era un viaje pragmatico, inimaginable, pero tan real como
cualquier viaje en el mundo. De ese modo corroboré la aseveracion de don
Juan de que la existencia de los seres inorganicos es el mas temible
asaltante de nuestra razon.

En un momento dado, cuando la tension de mi insostenible posicion —
creer seriamente en la existencia de los seres inorganicos, y al mismo
tiempo, creer seriamente que todo era solo un ensuefio—, estaba a punto de
destruirme, algo cambi6 drasticamente en mi actitud, aunque sin habérmelo
propuesto.

Don Juan explico mi cambio en términos de energia; dijo que mi
energia, la cual habia estado aumentando continuamente, un dia alcanzé un
nivel que me permitié ignorar las conjeturas y los prejuicios sobre la
naturaleza del hombre, la realidad, y la percepcion. Ese dia me enamoré del



conocimiento, sin considerar su légica o su valor funcional y, sobre todo,
sin considerar mi conveniencia personal.

Cuando mi investigacion sobre la existencia de los seres inorganicos me
dejo de importar, don Juan, por su propia cuenta, me hablo de mis practicas
de ensuefio.

—Creo que no estas consciente de la regularidad de tus encuentros con
los seres inorganicos —dijo.

Tenia razon. Nunca me habia tomado la molestia de pensar en mis
viajes de ensuefio. Los hacia sin mas ni mas. Le comenté sobre lo raro de
mi descuido.

—No es un descuido —dijo—. El caracter de ese reino es fomentar los
secretos, el sigilo. Los seres inorganicos se encubren en el misterio y la
oscuridad. Piensa en esa masa porosa que es su mundo: estacionario, fijo
para atraernos como polillas a la luz o al fuego.

»Hay algo que el emisario no se atrevio a decirte; que los seres
inorganicos buscan nuestra conciencia, o la conciencia de cualquier ser que
caiga en sus redes. Nos dan conocimiento, pero cobran su precio: todo
nuestro ser.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorganicos son como
pescadores?

—Exactamente. En un momento dado, el emisario te va a mostrar
hombres que han sido atrapados ahi por ellos, o a lo mejor te mostrara otros
seres que no son humanos, los cuales también fueron ahi atrapados.

Mi reaccion deberia de haber sido miedo y repugnancia. Las
revelaciones de don Juan me afectaron profundamente, pero en el sentido
de que me despertaron una incontenible curiosidad que me hacia casi
jadear.

—Los seres inorganicos no pueden forzar a nadie a que se quede con
ellos —prosiguioé don Juan—. Vivir en su mundo es un asunto voluntario.
Sin embargo, son capaces de aprisionarnos, concediéndonos todos nuestros
deseos, consintiéndonos y llenandonos de mimos. Ten cuidado con la
conciencia inmovil. La conciencia de ese tipo tiene que buscar movimiento,
y como te dije, lo hace creando proyecciones; proyecciones
fantasmagéricas en algunas ocasiones.



Le pedi a don Juan que me explicara eso de las proyecciones
fantasmagéricas. Dijo que los seres inorganicos, se agarraban de los
sentimientos mas intimos de los ensofiadores, y jugaban con ellos sin
misericordia, creando fantasmas ya sea para agradar o para atemorizar a los
ensofladores. Me recorddé que yo habia forcejeado con uno de esos
fantasmas. Explico que los seres inorganicos son estupendos manipuladores
que se deleitan proyectandose a si mismos, como peliculas.

—Los brujos antiguos se vinieron al suelo por su estupida fe en esas
proyecciones —continu6—. Los brujos antiguos creian que sus aliados
tenian poder. Ignoraban el hecho de que sus aliados eran una tenue energia
proyectada a través de dos mundos, como una pelicula césmica.

—Se esta usted contradiciendo, don Juan. Usted mismo dijo que los
seres inorganicos son reales. Y ahora me dice que son meramente
proyecciones.

—No dije que los seres inorganicos son meramente proyecciones. Dije
que se proyectan en nuestro mundo como peliculas; y me permiti afiadir que
eran como peliculas de tenue energia proyectada a través de las lineas
fronterizas de dos mundos. No hay contradiccién en lo que dije.

—:Pero qué me dice acerca de los seres inorganicos en su propio
mundo? ;Son también meras proyecciones?

—De ninguna manera. Ese mundo es tan real como el nuestro. Los
brujos antiguos describieron el reino de los seres inorganicos como una
masa de cavernas porosas flotando en un espacio oscuro. Y describieron a
los seres inorganicos como cafas huecas atadas en manojos inconcebibles,
como las células del cuerpo. Los brujos antiguos llamaban a esos
inconcebibles manojos, el laberinto de la penumbra.

—Entonces todos los ensonadores ven a ese mundo de la misma forma,
éno?

—Por supuesto que si. Todos los ensofiadores lo ven tal cual es. ;Qué?
:Crees que eres unico?

Confesé que algo en ese mundo me habia hecho sentir que yo era tnico.
Lo que creaba esta clara y placentera sensacion de ser exclusivo no era la
voz del emisario de ensuefio, ni nada que yo pudiera conscientemente
imaginar.



—Fso es exactamente lo que derribo a los brujos antiguos —dijo don
Juan—. Los seres inorganicos les hicieron lo mismo que te estan haciendo a
ti; les hicieron sentir que eran unicos, exclusivos; y algo aun mas
pernicioso: les hicieron sentir que tenian poder. La sensacion de tener poder
y ser unicos es invencible como fuerza de corrupcion. jTen cuidado!

—¢Como evito usted ese peligro?

—Fui unas cuantas veces a ese mundo, y luego no volvi mas.

Don Juan explicO que, en la opinion de los brujos, el universo es
predatorio, y que los brujos tomaban esto en cuenta al llevar a cabo sus
actividades diarias de brujeria. Su idea era que la conciencia esta
esencialmente obligada a expandirse, y la manera en que se puede expandir
es por medio de luchas, por medio de confrontaciones de vida o muerte.

—La conciencia de los brujos se expande cuando ensueflan —prosiguio
—. Y en el momento en que se expande, algo alla afuera reconoce su
expansion, y se propone conseguirla. L.os seres inorganicos son los postores
para esa nueva y expandida conciencia. Los ensofiadores deben estar
siempre alertas. En el momento en que se aventuran en ese universo
predatorio, se convierten en presas.

—¢Qué es lo que me sugiere que haga para estar a salvo, don Juan?

—iNo te descuides ni por un segundo! No dejes que nada ni nadie
decida por ti. Ve al mundo de los seres inorganicos, inicamente cuando td
quieras ir.

—Honestamente, don Juan, yo no sabria como hacer eso. Una vez que
aislo a un explorador, una tremenda presion se ejerce sobre mi para que
vaya. No tengo ni la menor idea como cambiar de parecer.

—Déjate de idioteces. Tt puedes parar cuando se te dé la gana. No lo
has intentado, eso es todo.

Insisti con vehemencia que me era imposible parar. El no prosiguié con
el tema, y me senti agradecido por ello. Un perturbador sentimiento de
culpa habia empezado a corroerme. Por una razon desconocida, jamas se
me habia ocurrido ni siquiera la idea de parar conscientemente la atraccion
de los exploradores.

Como de costumbre, don Juan tenia razon. Descubri que realmente
podia cambiar el curso de mi ensuefio, intentado ese curso. Después de



todo, habia intentado que los exploradores me transportaran a su mundo.
Era factible que si intentaba deliberadamente lo opuesto, mi ensuefio
seguiria un curso opuesto.

Por medio de la practica, mi capacidad de parar o de intentar mis viajes
al reino de los seres inorganicos se volvio extraordinariamente aguda, y esto
trajo consigo un control mas profundo de mi atencién de ensuefio. Poder
parar o intentar mis viajes cuando se me antojara me volvié mas osado.

—Tu confianza es aterradora —fue el comentario que hizo don Juan,
cuando le conté acerca de los nuevos aspectos de mi control sobre la
atencion de ensuefio.

—¢Por qué aterradora? —pregunté—. Yo estaba verdaderamente
convencido del valor practico de lo que habia descubierto.

—Porque tu confianza es la confianza de un tonto —dijo—. Te voy a
contar una historia de brujos, a propésito de esto. Yo no fui testigo de ella,
pero el maestro de mi maestro, el nagual Elias, si.

Don Juan dijo que el nagual Elias y el amor de su vida, una bruja
llamada Amalia, se perdieron en su juventud, en el reino de los seres
inorganicos.

Nunca habia oido a don Juan hablar acerca de brujos que fueran el amor
de la vida de nadie. Me sorprendio tanto que inmediatamente le eché en
cara su inconsistencia.

—No es inconsistencia. Es que siempre he rehusado contarte historias
del afecto de brujos —dijo—. Has estado tan sobresaturado de amor toda tu
vida que queria darte un respiro.

»Bueno, el nagual Elias y el amor de su vida, la bruja Amalia, se
perdieron en el reino de los seres inorganicos —prosiguio don Juan—. Ellos
no se fueron alli en ensuefio, sino en su conciencia diaria y con sus cuerpos.

—¢Como sucedio eso, don Juan?

—Su maestro, el nagual Rosendo, en practica y temperamento, era
como tu, muy parecido a los brujos antiguos, su intencion era ayudar a Elias
y a Amalia, pero en vez de eso, los empujé a cruzar unos limites funestos.
Lo que queria hacer era aplicar las técnicas de los brujos antiguos, y
conducir a sus dos discipulos a la segunda atencion, pero lo que logro fue la
desaparicion de los dos jovenes.



Don Juan dijo que era una historia muy larga y complicada, y que no
cabia entrar en detalles, solamente me iba a contar como se perdieron en ese
mundo. Dijo que el error en el calculo del nagual Rosendo fue asumir que,
los seres inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las mujeres.
Su razonamiento se basaba en la certeza que tienen los brujos de que el
universo, en su totalidad, es marcadamente femenino, y que lo masculino, al
ser una ramificacién de los, femenino, es escaso; por lo tanto, codiciado.

Don Juan coment6 que quiza la escasez de lo masculino es la razon del
injustificado dominio de los hombres en nuestro planeta. Yo queria seguir
con ese tema, pero €l continu6 con su historia; dijo que el plan del nagual
Rosendo era instruir a Elias y a Amalia exclusivamente en la segunda
atencion. Y para efectuar su plan, uso la técnica prescrita por los brujos
antiguos. Durante el ensuefio, aislé a un explorador, y manifesté en voz alta
su intento de que el explorador transportara a sus discipulos a la segunda
atencion. Expresar en voz alta un intento de tal naturaleza es un mandato
que un explorador no puede desoir. TeOricamente para una energia tan
poderosa como un explorador, desplazar los puntos de encaje de Elias y
Amalia a la posicion apropiada no requeria mucho esfuerzo. Lo que no
considerd el nagual Rosendo fue la malicia de los seres inorganicos. El
explorador desplaz6 el punto de encaje de sus discipulos, pero los desplazo
a una posicion desde la cual era muy facil transportarlos corporalmente a su
reino.

—:Es esto posible, don Juan? ;Ser transportado corporalmente?

—SIi, es enteramente posible. Somos energia, y esa energia se mantiene
en una forma y posicion especificas debido a la fijacion del punto de encaje
en su sitio habitual. Si esa ubicacion cambia, la posicién de nuestra energia
cambia de acuerdo a ese cambio de ubicacion. Todo lo que los seres
inorganicos tienen que hacer es desplazar el punto de encaje a la posicion
correcta, y salimos disparados como una bala, con sombrero, zapatos, y
todo lo demas.

—Puede esto ocurrirle a cualquiera de nosotros?

—FExactamente. Especialmente si nuestra suma energética es
considerable. Obviamente, la suma de la energia de Elias y Amalia juntos
era algo que los seres inorganicos no podian desechar. Confiar en los seres



inorganicos es absurdo. Ellos tienen su propio ritmo, y ese ritmo no es
humano.

Le pregunté a don Juan qué fue exactamente lo que el nagual Rosendo
hizo para mandar a sus discipulos a ese mundo. Sabia que hacer esta
pregunta era una estupidez de mi parte. Me sorprendi cuando respondio.

—Los pasos son la simpleza misma —dijo—. Puso a sus discipulos
dentro de un espacio muy reducido; algo asi como un armario. Luego se
puso a ensofiar, y mando venir a un explorador del reino de los seres
inorganicos manifestando en voz alta su intento de llamarlo. Después
expresé en voz alta su intento de ofrecerle a sus discipulos.

»Naturalmente, el explorador los aceptd como un regalo y se los llevo
consigo en un momento de descuido, cuando ellos estaban haciendo el
amor, dentro del armario. Cuando el nagual fue a buscarlos, se habian
esfumado.

Don Juan explico que hacer regalos de gente a los seres inorganicos era
precisamente lo que los brujos antiguos solian hacer con sus discipulos. El
nagual Rosendo no queria de ninguna manera hacer eso; lo ofusco la
absurda creencia de que los seres inorganicos estaban bajo su control.

—Las maniobras de los brujos son mortales —continu6—. Te suplico
que seas de lo mas cauteloso. No dejes que te enceguezca la estipida
sensacion de confianza en ti mismo.

—¢Qué fue lo que les pasé finalmente al nagual Elias y a Amalia? —
pregunté.

—Fl nagual Rosendo tuvo que ir corporalmente a buscarlos a ese
mundo —contesto.

—:Los encontrg?

—Si, después de luchas indescriptibles. Pero no pudo sacarlos del todo.
Asi que fueron siempre semiprisioneros de ese reino.

—Los conoci6 usted, don Juan?

—Por supuesto que los conoci, y te puedo asegurar que eran
sobremanera extrafos.






EL. MUNDO DE LAS SOMBRAS

— T ienes que ser muy pero muy cuidadoso, porque estas a punto de

caer en manos de los seres inorganicos —me dijo don Juan
inesperadamente; estabamos hablando de algo que no tenia relacion con el
ensueno.

Su aseveracion me tomO por sorpresa. Como siempre, traté de
defenderme.

—No tiene usted que prevenirme, soy bastante cuidadoso —le aseguré.

—Los seres inorganicos estan tramando algo —dijo—. Lo siento en los
huesos, y no me puedo consolar diciendo que tienden trampas al principio,
y que de esta manera, los ensofiadores que no valen la pena son efectiva y
permanentemente descartados.

El tono de su voz era tan urgente que me senti obligado a asegurarle
inmediatamente que no iba a caer en ninguna trampa.

—Debes considerar muy seriamente que los seres inorganicos tienen
extraordinarios medios a su disposicion —prosiguio—. Su conciencia de
ser es espléndida. En comparacion, nosotros somos unos nifios; nifios con
muchisima energia, la cual, por cierto, los seres inorganicos codician sin
medida.

Le queria decir, pero no lo hice, que en un nivel abstracto, habia
comprendido lo que me decia, y su preocupacion al respecto, pero que en



un plano concreto, no podia ver la razon de su advertencia, ya que yo tenia
control de mis practicas de ensuefio.

Pasaron varios minutos de incomodo silencio, antes de que don Juan
volviera a hablar. Cambi6 de tema y dijo que me debia hacer notar un
aspecto muy importante de su instruccion sobre el ensuefio; un aspecto que
hasta ahora yo habia ignorado.

—Ya has entendido que las compuertas del ensuefio son obstaculos
especificos —dijo—, pero lo que no has comprendido todavia es que el
ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta no es realmente lo que
permite alcanzar y cruzar dicha compuerta.

—Esto no me es claro en absoluto, don Juan.

—ILo que quiero decir es que no es verdad afirmar, por ejemplo, que la
segunda compuerta se alcanza y se cruza cuando el ensofiador aprende a
despertarse en otro suefio, o cuando el ensofiador aprende a cambiar de
ensuefios sin despertarse en el mundo de la vida diaria.

—A ver, ;como es esto, don Juan?

—La segunda compuerta del ensuefio no se alcanza ni se cruza, hasta
que el ensofiador aprende a aislar y a seguir a los exploradores.

—¢Por qué entonces la tarea de cambiar de suefios?

—Despertarse en otro suefio, o cambiar de suefios, es el procedimiento
que los brujos antiguos idearon para ejercitar la capacidad del ensofiador de
aislar y seguir a un explorador.

Don Juan me asegurd que la habilidad de seguir a un explorador era un
gran logro, y que cuando los ensofiadores eran capaces de llevarlo a cabo, la
segunda compuerta se abria de golpe, y el universo que existe detras de ella
se tornaba accesible para ellos. Dijo que ese universo esta ahi todo el
tiempo, pero que no podemos entrar en él, por falta de destreza energética;
que la segunda compuerta del ensuefio es la entrada al mundo de los seres
inorganicos; y que el ensuefio es la llave que abre esa compuerta.

—:Puede un ensofiador aislar a un explorador directamente, sin tener
que pasar por el procedimiento de cambiar suefios? —pregunté.

—No, no hay como —dijo—. El procedimiento es esencial. Lo correcto
seria preguntar si ese procedimiento es el unico que existe. O ;puede un
ensofador seguir otro?



Don Juan me mir6 inquisitivamente. Parecia como si realmente esperara
que yo contestara la pregunta.

—Es demasiado dificil idear un procedimiento tan complejo como el
que los brujos antiguos disefiaron —dije sin saber por qué, pero con una
autoridad irrefutable.

Don Juan admiti6 que yo estaba en lo cierto, y dijo que los brujos
antiguos disefiaron una serie de procedimientos perfectos para alcanzar y
atravesar las compuertas del ensuefio y entrar a mundos especificos que
existen detras de cada compuerta. Reiter0 que al ser el ensuefio una
invencion de los brujos antiguos tiene que realizarse bajo sus reglas.
Describio la regla de la segunda compuerta como una cadena de tres
eslabones: uno, por medio de la practica de cambiar suefios, los
ensofadores descubren a los exploradores; dos, al seguir a los exploradores
entran en otro mundo real; y tres, a través de sus acciones en ese universo,
los ensonadores descubren por si mismos las leyes y regulaciones naturales
que rigen y afectan a ese mundo.

Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorganicos habia yo
seguido la regla tan al pie de la letra, que temia devastadoras consecuencias,
como la inevitable reaccién de los seres inorganicos de intentar mantenerme
en su mundo.

—:No cree que exagera, don Juan? —pregunté.

No podia creer que la perspectiva fuera tan sombria como la pintaba.

—No exagero en lo minimo —dijo en un tono seco y serio—. Ya veras.
Los seres inorganicos no dejan ir a nadie; no sin una verdadera contienda.

—Pero qué le hace pensar que ellos desean retenerme?

—Te han ensefiado ya demasiadas cosas. ;| De verdad crees que se estan
tomando todas estas molestias simplemente para entretenerse?

Don Juan se rio de su propia observacion. No me parecio graciosa. Un
miedo extrafio me hizo preguntarle si creia que deberia interrumpir o hasta
descontinuar mis practicas de ensuefio.

—Tienes que continuar ensofiando hasta que hayas atravesado el
universo que esta detras de la segunda compuerta —dijo—. Quiero decir
que tienes que aceptar o rechazar la atraccion de los seres inorganicos, por



tu cuenta, sin ayuda de nadie. Es por eso que me mantengo apartado y casi
nunca hago comentarios sobre tus practicas de ensuefio.

»Me vi obligado a ensefiarte a ensofiar —continu6—, uUnicamente
porque ese es el patron establecido por los brujos antiguos. El camino del
ensueflo esta repleto de trampas, y el evitar esas trampas o el caer en ellas
es un asunto individual y personal de cada ensofiador, que no se puede
discutir, porque es un asunto final.

—Son esas trampas el sucumbir a la adulacién o a las promesas de
poder? —pregunté.

—No solamente sucumbir a eso, no admitir a cualquier cosa que los
seres inorganicos ofrezcan. Lo ideal seria que los brujos no acepten nada de
lo que ellos ofrecen, mas alla de cierto punto.

—¢Y cuadl es ese punto, don Juan?

—FEse punto depende de nosotros como individuos. El reto para cada
uno de nosotros es tomar de ese mundo unicamente lo que es necesario y
nada mas. El saber qué es lo necesario es la virtud de los brujos; pero tomar
unicamente lo que es necesario es su mayor triunfo. No lograr entender esta
simple regla es la manera mas segura de caerse de cabeza en una trampa.

—¢Qué pasa si uno se cae, don Juan?

—Si te caes, pagas el precio, y el precio depende de las circunstancias y
de la profundidad de la caida. Pero realmente no hay forma de hablar sobre
una eventualidad de ese tipo, ya que no estamos encarando un problema de
castigo. Lo que esta en juego aqui son corrientes energéticas que crean
circunstancias mas terribles que la muerte. En el camino de los brujos todo
es cuestion de vida o muerte, pero en el camino del ensuefio esto se
incrementa cien veces.

Le aseguré otra vez a don Juan que siempre tenia mucho cuidado en mis
practicas de ensuefio, y que era extremadamente disciplinado y escrupuloso.

—Sé que lo eres —dijo—. Pero quiero que seas aun mas disciplinado y
que trates con cautela todo lo relacionado al ensuefio. Ante todo, estate
atento. No puedo predecir por donde va a venir el ataque.

—Esta usted viendo como vidente peligro inminente para mi don Juan?

—He visto peligro inminente para ti desde el dia en que caminaste en
esa ciudad misteriosa, la primera vez que te ayudé a alcanzar tu cuerpo



energético.

—¢Pero sabe usted especificamente qué es lo que debo de hacer y qué
es lo que debo de evitar?

—No, no lo sé. Solamente sé que el universo que esta detras de la
segunda compuerta es el mas cercano al nuestro; y el nuestro es bastante
artificioso y despiadado. Los dos no pueden ser tan diferentes.

»El universo de los seres inorganicos esta siempre listo a atacar —
prosiguio—. Pero también lo esta nuestro propio universo. Por ello es que
tienes que ir a ese reino exactamente como si te aventuraras en una zona de
guerra.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que los ensofiadores siempre deben
tener miedo de ese mundo?

—No, no quiero decir eso. Una vez que el ensofiador atraviesa el mundo
que esta detras de la segunda compuerta, o una vez que el ensofiador se
rehuisa a considerarlo como una opcion viable, se acaban los dolores de
cabeza.

Don Juan afirm6 que solo entonces los ensofiadores pueden continuar.
Yo no estaba seguro de lo que esto significaba; me explicé que el mundo
detras de la segunda compuerta es tan poderoso y agresivo, que sirve como
una barrera natural o un campo de prueba, donde se vuelven obvias las
debilidades de los ensofiadores. Si las vencen pueden proseguir a la
siguiente compuerta; si no, se quedan prisioneros para siempre en ese
universo.

Mi ansiedad me sofocaba, pero por mas que traté de persuadirlo, eso fue
todo lo que dijo al respecto. Cuando me fui a casa, continué con sumo
cuidado mis viajes al reino de los seres inorganicos. Mi cuidado tinicamente
incremento el gozo que sentia en esos viajes. Llegué hasta el punto de que
solo el hecho de contemplar el reino de los seres inorganicos era suficiente
para producirme un jubilo imposible de describir. Temia que mi deleite se
acabara tarde o temprano, pero algo inesperado lo hizo atin mas intenso.

En una ocasion, un explorador me guio rudamente por innumerables
tineles, como si estuviera buscando algo, o tratando de extraer mi energia
hasta dejarme exhausto. Cuando finalmente se detuvo, parecia que
estabamos en las afueras de ese mundo, y yo me sentia como si hubiera



corrido un maraton. No habia mas tineles, solamente oscuridad. De pronto
algo ilumino el area frente a mi; la luz provenia de una fuente indirecta; una
luz mortecina que tornaba todo gris o pardusco. Cuando me acostumbré a
ella, distingui vagamente unas formas oscuras moviéndose. Después de un
momento, me parecio que el enfocar mi atencion de ensuefio en esas formas
movedizas las volvia sustanciales. Diferencié tres tipos distintos: unas eran
redondas, como pelotas; otras como campanas; y otras, como ondulantes
llamas de vela, pero gigantescas. Todas eran basicamente redondas y del
mismo tamafio. Se me ocurrio que tenian entre un metro o metro y medio de
diametro. Habia cientos o quiza miles de ellas.

Sabia que estaba experimentando una vision sofisticada y extrafia; y sin
embargo esas formas eran tan reales que me senti verdaderamente
asqueado. Tuve la nauseabunda sensacion de estar en un nido de gusanos
gigantes, grises y parduscos. Aunque el estar flotando encima de ellos me
hacia sentir de alguna manera mas seguro, descarté esa sensacion
inmediatamente al darme cuenta de que era estupido sentirme asqueado,
como si mi ensuefio fuera una situacion de la vida real. Pero luego, al ver
como se retorcian esas formas con apariencia de gusanos, empecé de nuevo
a sentirme inquieto ante la idea de que estaban a punto de tocarme.

—Somos la unidad mévil de nuestro mundo —dijo de repente la voz del
emisario—. No tengas miedo. Somos energia, y te aseguro que ni se nos
ocurre tocarte. De todas maneras seria imposible. Estamos separados por
verdaderos linderos.

Después de una larga pausa, la voz afadio:

—Queremos que te unas a nosotros. Baja adonde estamos. Y no tengas
asco. Los exploradores no te asquean y yo tampoco. Los exploradores y yo
somos exactamente como los otros. Yo tengo forma de campana, y los
explotadores tienen forma de llamas de vela.

Esa tultima aseveracion fue un tipo de palabra clave para mi cuerpo
energético. Al escucharla, mi asco y mi miedo se esfumaron. Descendi a su
nivel, y las bolas, las campanas y las llamas me rodearon. Se me acercaron
tanto, que si hubiese tenido cuerpo fisico, me hubieran tocado. Pero en vez
de eso, pasaron a través de mi y yo pasé a través de ellas como soplos de
aire encapsulados, creando una increible sensacion. Aunque no sentia nada



con mi cuerpo energeético, sentia y registraba el mas insolito cosquilleo en
alguna otra parte de mi; cosas suaves como esponjas de aire me
atravesaban, pero no ahi donde yo estaba. La sensacion fue rapida y vaga, y
no me dio tiempo de captarla completamente. En lugar de enfocar mi
atencion de ensuefio en ella, me quedé totalmente absorto observando esos
enormes gusanos de energia.

En el nivel en el que nos encontrabamos, habia un vinculo entre esas
entidades y yo: el tamafio. Quiza fue porque me parecian ser del mismo
tamafio que mi cuerpo energético que me sentia casi comodo con ellos. Al
examinarlos, llegué a la conclusion de que realmente no me molestaban
tanto. Eran entidades impersonales, frias, desapegadas; y eso me gustaba
inmensamente. Me pregunté si el hecho de sentir en un momento aversion
por ellos y atraccion en el siguiente, seria una consecuencia natural del
ensuefio, o producto de una influencia energética que esas entidades
ejercian sobre mi.

—Son muy simpaticos —le dije al emisario, al instante que me senti
abrumado por una profunda oleada de amistad o hasta de afecto por ellos.

Tan pronto como expresé lo que pensaba, las oscuras formas se
escabulleron, como si fueran abultados conejillos de Indias, dejandome solo
en la semioscuridad.

—Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste —dijo la voz del
emisario—. Sentir es algo demasiado dificil para ellos; o para mi. —El
emisario se rio, y a mi se me ocurrio que lo hizo con verdadera timidez.

Mi sesion de ensuefio terminé ahi. Al despertarme mi primera reaccion
fue empacar mi maleta para ir a México a ver a don Juan. Pero un
acontecimiento inesperado en mi vida personal hizo imposible el viaje, a
pesar de mis frenéticas preparaciones. La ansiedad, resultado de ese retraso
fue tal, que interrumpid por completo mis practicas de ensuefio. No traté de
pararlas voluntaria y conscientemente, sino que el influjo de este ensuefio
en especial fue tan poderoso que al no poder relatarselo a don Juan, no tuvo
ningun sentido para mi el continuar ensofando.

Después de una interrupcion de mas de medio afio, empecé a sentirme
muy desconcertado. No tenia la menor idea de que mis sentimientos
detendrian mis practicas. Me pregunté entonces si mi solo deseo de



reanudarlas seria suficiente para restablecerlas. Si lo fue. Una vez que
formulé el pensamiento de volver a ensofiar, mis practicas continuaron
como si nunca hubieran sido interrumpidas. El explorador reasumi6 su guia,
y me condujo directamente a la misma vision de mi dltima sesion.

—Este es el mundo de las sombras —dijo la voz del emisario, tan
pronto como estuve alli—. Pero aun cuando somos sombras, impartimos
luz. No somos unicamente moviles, también somos la luz de los ttneles.
Somos otra clase de seres inorganicos que existen aqui. Hay tres clases: una
es como un tunel inmoévil, la otra es como una sombra con movilidad.
Nosotros somos las sombras con movilidad. Los tuneles nos dan su energia
y nosotros cumplimos sus mandatos.

El emisario par6 de hablar. Senti que estaba esperando que le preguntara
acerca de la tercera clase de seres inorganicos. También senti que el
emisario no me lo diria a menos que lo preguntase.

—¢Cual es la tercera clase de seres inorganicos? —dije.

El emisario tosio y se rio entre dientes. Me parecio como si gozara el
hacerme preguntarle.

—~Oh, ese es nuestro aspecto mas misterioso —dijo—. La tercera clase
se les revela a nuestros visitantes solo cuando escogen quedarse con
Nosotros.

—:Por qué es eso? —pregunté.

—Porque se requiere de mucha energia para verlos —contesto el
emisario—. Y nosotros somos los que tendriamos que proveer esa energia.

Senti que el emisario me decia la verdad. También senti un horrendo
peligro latente; no obstante, estaba yo poseido por una curiosidad sin
limites. Queria ver a esa tercera clase.

El emisario pareci6 darse cuenta de lo que sentia.

—¢Te gustaria verlos? —pregunt6 casualmente.

—Seguro que si —dije.

—Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que te quieres
quedar con nosotros —dijo el emisario con un tono indiferente.

—Pero si digo eso, me tengo que quedar aqui ¢no es cierto? —pregunte.

—Naturalmente —dijo el emisario con suma conviccion—. Todo lo que
digas en voz alta en este mundo es para siempre.



No pude pasar por alto la idea de que si el emisario hubiese querido
tenderme una trampa para que me quedase, todo lo que tenia que hacer era
mentirme. Yo no hubiera notado la diferencia.

—No te puedo mentir, porque la mentira no existe —dijo el emisario
entremetiéndose en mis pensamientos—. Te puedo hablar acerca de lo que
existe. En mi mundo, lo que existe es el intento; detras de una mentira no
hay intento, por lo tanto no tiene existencia.

Queria discutir que aun detras de las mentiras habia intento. Antes de
que pudiera decirlo, el emisario me aseguré que habia intencion detras de
las mentiras, pero que intencién no es lo mismo que intento.

Fallé en mantener mi atencion de ensuefio enfocada en la discusion que
el emisario estaba planteando. La enfoqué en los seres sombra. Tenian la
apariencia de una manada de extrafios animales con aspecto de nifios. La
voz del emisario me previno que mantuviera mi emocion bajo control, ya
que sus repentinos estallidos tenian la capacidad de hacer que los seres
sombra se dispersaran, como una bandada de pajaros.

—¢Qué quieres que haga? —pregunté.

—Baja aqui junto con nosotros, y trata de empujarnos o jalarnos —la
voz del emisario dijo con tono de urgencia—. Cuanto mas pronto aprendas
a hacer esto, mas pronto podras mover cosas en tu mundo con el solo hecho
de mirarlas.

Mi mentalidad de comerciante enloquecié con anticipacion. Me
encontré instantaneamente entre ellos, tratando desesperadamente de
empujarlos o jalarlos. En un momento, agoté completamente mi energia, y
solo me quedd la impresion de haber hecho algo equivalente a tratar de
levantar una casa con la fuerza de mis dientes.

Otra impresion que me qued6 fue que mientras mas me esforzaba,
mayor era el nimero de sombras. Era como si vinieran de todos los
rincones para observarme, o para alimentarse de mi. En el instante en que se
me ocurrié ese pensamiento, las sombras se escabulleron una vez mas.

—No nos estamos alimentando de ti —dijo el emisario—. Todos
venimos a sentir tu energia; muy similar a lo que tu haces con la luz del sol
en un dia de frio.



El emisario me aconsejé que me abriera a ellos, cancelando mis
sospechosos pensamientos. Oi la voz, y al escuchar lo que decia, me di
cuenta de que estaba oyendo, y pensando exactamente como lo hago en mi
mundo cotidiano. Giré lentamente para vera mi alrededor. Usando la
claridad de mi percepcion como medida, conclui que estaba en un mundo
real.

La voz del emisario son6 en mis oidos. Dijo que la tnica diferencia
entre percibir mi mundo y percibir el suyo era que percibir su mundo
comenzaba y terminaba para mi en un abrir y cerrar de ojos, mientras que
percibir el mio no; porque mi conciencia estaba fija en mi mundo junto con
la conciencia de un inmenso numero de seres como yo, quienes lo
mantenian en su lugar con su intento. El emisario afiadi6é que para los seres
inorganicos percibir mi mundo comenzaba y terminaba de la misma forma:
en un abrir y cerrar de ojos, pero que percibir su mundo no, ya que habia un
inmenso numero de ellos que lo mantenian en su lugar con su intento.

La escena empezo a disolverse. En ese instante, yo era como un buzo y
despertar de ese mundo era como nadar hacia arriba para alcanzar la
superficie.

En la siguiente sesion, el emisario comenz6 su dialogo conmigo
exponiendo nuevamente que existia una relacion totalmente coordinada y
coactiva entre los tineles y las sombras moviles. Termino diciendo: «No
podemos existir los unos sin los otros».

—Entiendo lo que quieres decir —dije.

Noté un tono desdefioso en la voz del emisario cuando replicé que no
habia manera de que yo pudiera entender lo que significaba estar
relacionado de esa forma; que tal relacion era infinitamente mas que una de
mutua dependencia. Mi intencion era pedirle que expandiera su explicacion,
pero en el instante siguiente me encontraba adentro de lo que solamente
puedo describir como el tejido de un tinel. Vi unas protuberancias de
aspecto glandular grotescamente chisporroteantes que emitian una luz
opaca. Cruzo por mi mente el pensamiento de que esas eran las entidades
sombra y las protuberancias parecidas al Braille. Considerando que estas
eran masas energéticas de metro o metro y medio de diametro, me pregunté
cual seria el verdadero tamafio de esos tuneles.



—FIl tamafio aqui no es como el tamafio en tu mundo —dijo el emisario
—. La energia de este mundo es una clase diferente de energia; sus
caracteristicas no coinciden con las caracteristicas de la energia de tu
mundo, sin embargo, este mundo es tan real como el tuyo.

El emisario afiadié que me habia dicho todo acerca de los seres sombra,
al explicar y describir las protuberancias de las paredes de los tuneles.
Repliqué que no habia prestado atencion a sus explicaciones, ya que crei
que no estaban directamente relacionadas con el ensuefio.

—FEn este reino, todo esta relacionado con el ensuefio —afirmo el
emisario.

Queria pensar en la razon de mi equivocacion, pero mi mente se puso en
blanco. Mi atencion de ensuefio estaba debilitandose. Me era dificil
enfocarla; me preparé para despertarme. El emisario hablé nuevamente, y el
sonido de su voz me reforz6. Mi atencion de ensuefio se avivo
considerablemente.

—Fl ensuefio es el vehiculo que trae a los ensofiadores a este mundo —
dijo el emisario—, y todo lo que los brujos saben acerca del ensuefio se lo
ensefiamos nosotros. Nuestro mundo esta conectado al tuyo por una puerta
llamada suefios. Nosotros sabemos cOmo cruzar esa puerta, pero los
hombres no. Para cruzarla, tienen que aprender como hacerlo.

La voz del emisario continu6 explicandome lo que yo ya sabia.

—Las protuberancias en las paredes de los tuneles son seres sombra —
dijo—. Yo soy uno de ellos. Nos movemos dentro de los tuneles, en sus
paredes, cargandonos con la energia de los tuneles, la cual es nuestra
energia.

El pensamiento de que el emisario estaba en lo cierto cruzé mi mente:
realmente yo era incapaz de concebir una relacion simbiotica tal como la
que estaba presenciando.

—Si te quedaras entre nosotros, llegarias a sentir lo que es estar
conectado como nosotros estamos conectados —dijo el emisario.

Definitivamente el emisario parecia estar esperando que le respondiera.
Presenti que lo que realmente queria era mi declaracion de que habia
decidido quedarme con ellos.



—¢Cuantos seres sombra hay en cada tunel? —pregunté para cambiar el
tema, de lo cual me arrepenti inmediatamente, ya que el emisario empezo a
darme una descripcion detallada sobre los nimeros y las funciones de los
seres sombra en cada tunel.

Dijo que cada ttnel tenia un numero especifico de entidades sombra, las
cuales llevaban a cabo funciones especificas relacionadas con las
necesidades y expectativas de los tuneles que las sustentaban.

No queria que el emisario me diera mas detalles. Razoné que mientras
menos supiera acerca de los tineles y los seres sombra mejor seria para mi.
El emisario paré de hablar en el instante en que formulé ese pensamiento, y
mi cuerpo energético se sacudio repentinamente como si hubiera sido tirado
por un cable. Al momento siguiente, me encontraba totalmente despierto en
mi cama.

De ahi en adelante, todos los miedos que pudieron interrumpir mis
practicas se esfumaron. La idea que empez6 a regirme era el haber
encontrado la fuente de una inigualable excitacion. Todos los dias esperaba
ansiosamente empezar a ensofar y a que el explorador me llevara al mundo
de las sombras. La atraccion aumento exorbitantemente cuando el realismo
de mis visiones del mundo de las sombras se acentu6 atn mas. Juzgando
por el criterio subjetivo de pensamientos ordenados, ordenada percepcién
visual y auditiva, y ordenadas respuestas, tanto del emisario como de las
mias, mis experiencias eran tan reales como cualquier situacion en nuestro
mundo cotidiano es real. Nunca hubiera concebido experiencias
perceptuales donde la tnica diferencia entre mis visiones y mi mundo diario
era la velocidad con la que mis visiones terminaban; perduraban inalteradas
por un periodo indefinido, situdndome en un mundo real y extrafio, y luego
en un instante me encontraba en mi cama.

Deseaba de manera vehemente escuchar las explicaciones y
comentarios de don Juan, pero aun me hallaba aprisionado por mis
circunstancias en Los Angeles. Mientras mas aguda se volvia mi necesidad
de hablar con don Juan, mayor era mi ansiedad; hasta empecé a sentir que
algo se estaba tramando, y a gran velocidad, en el reino de los seres
inorganicos.



A pesar de que mi mente continuaba absorta, contemplando el mundo
de las sombras, al aumentar mi ansiedad, mi cuerpo entr6 en un estado de
profundo terror. Para empeorar las cosas, la voz del emisario se introdujo en
mi conciencia cotidiana. Un dia, mientras estaba en clase en la universidad,
la escuché diciéndome una y otra vez, que cualquier intento de mi parte
para dar por terminadas mis practicas de ensuefio, seria pernicioso para mis
propositos totales. Argumento que los guerreros no huyen de un reto, y que
yo no tenia ningun motivo valido para descontinuar mis practicas de
ensuefio. Estuve completamente de acuerdo con el emisario. No tenia
intencion alguna de parar nada y la voz no estaba mas que reafirmando lo
que yo sentia.

Pero no solamente el emisario cambio; un nuevo explorador apareci6 en
escena. En una ocasion, antes de que hubiera empezado mi rutina de
examinar los objetos de mis suefios, un explorador literalmente saltd
enfrente de mi y capturd agresivamente mi atencion de ensuefio. La notable
caracteristica de este explorador fue que no tuvo necesidad de pasar por la
usual metamorfosis energética: fue una masa de energia desde el principio.
En fragmentos de segundo, sin tener que expresar en voz alta mi intento de
ir con él, me transporté a otra parte del reino de los seres inorganicos: al
mundo de los tigres con dientes de sable.

En mis otros trabajos he descrito vislumbres de esas visiones. Digo
vislumbres, porque en ese entonces me faltaba energia para traducir esas
visiones en algo comprensible para mi mente lineal.

Mis visiones de los tigres con dientes de sable ocurrieron regularmente
por un largo periodo, hasta una noche en la que un explorador, sin esperar
que se lo pidiera, me transport6 a los ttneles.

Inmediatamente empez6 su prédica de vendedor; fue la mas larga y
elocuente de todas las que habia escuchado hasta entonces. Me hablé de las
extraordinarias ventajas del mundo de los seres inorganicos. Hablo de
adquirir conocimiento de inimaginable naturaleza; y de adquirirlo por el
simple hecho de quedarse a vivir en esos tuneles. Habl6 de una increible
movilidad; de tener infinito tiempo para buscar y encontrar lo que uno
quisiera, y por encima de todo, hablé del incalculable placer de ser



consentido y mimado por sirvientes césmicos que complacerian todo
capricho.

—Seres conscientes de todos los rincones del cosmos se quedan aqui
con nosotros —dijo el emisario, terminando su discurso—. Y les encanta
quedarse aqui con nosotros; de hecho, nadie se quiere ir.

El pensamiento que tuve en ese momento fue que la servidumbre era
definitivamente antitética a mi. Nunca me habia sentido cémodo con
sirvientes o siendo servido.

El explorador me hizo luego volar por muchos tuneles. Se detuvo en
uno que parecia de alguna manera mas grande que los otros. Mi atencion de
ensueflo fue cautivada por el tamafio y la configuracion de ese tunel; y se
hubiera quedado ahi, si algo no me hubiera hecho voltear. Mi atencion de
ensuefio se enfocé entonces en una masa de energia un poco mas grande
que las entidades sombra. Era azul, como el color azul en el centro de la
llama de una vela. Estaba completamente seguro de que esta configuracion
energética no era una entidad sombra y que no procedia de ese lugar.

Me quedé absorto viéndola. El explorador me hizo una sefial para partir,
pero algo me tomaba insensible a sus sefiales. Me quedé inquietamente
donde estaba. De todas maneras, la sefial del explorador rompi6 mi
concentracion y perdi de vista a la forma azul.

De repente, una considerable fuerza me hizo girar y de nuevo
enfrentarme a ella. Al observarla fijamente, se convirtio en la figura de una
persona; muy pequefia, delgada, delicada y casi transparente. Traté
desesperadamente de determinar si era un hombre o una mujer, pero por
mas que me esforcé no pude.

Mi tentativa de hablar con el emisario fall6. El explorador se fue
abruptamente, dejandome solo, suspendido en ese ttunel frente a una
persona desconocida. Traté de hablar con ella, de la misma forma en la que
hablaba con el emisario. No obtuve respuesta. Senti una oleada de
frustracion al no poder romper la barrera que nos separaba, y miedo de estar
solo con alguien que podria ser un enemigo.

Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia de ese
desconocido, hasta jubilo; sospeché que al fin el explorador me habia
puesto al frente de un ser humano atrapado en ese mundo. Me desesperaba



la posibilidad de que no fuéramos capaces de comunicarnos, quiza porque
ese desconocido era uno de los brujos de la antigiiedad y pertenecia a otro
tiempo diferente al mio.

Mientras mas intensos eran mi jubilo y mi curiosidad, mas pesado me
volvia, hasta un momento en el que fui tan solido que me encontré de
regreso en mi cuerpo y de regreso en el mundo. Me encontré en Los
Angeles, en un parque cerca de la Universidad de California. Estaba parado
en el césped, justo en la linea de gente jugando golf.

El desconocido que me enfrentaba también se habia solidificado con la
misma velocidad. Nos miramos el uno al otro por un instante fugaz. Era una
nifia de seis o siete afios. Pensé que la conocia. Al verla, mi jubilo y mi
curiosidad crecieron tan fuera de proporcion que provocaron una inversion.
Perdi solidez tan rapidamente que en el siguiente instante era una vez mas
una masa de energia en el reino de los seres inorganicos. El explorador
regreso por mi y me saco de ahi apresuradamente.

Desperté con una sacudida de miedo. En el proceso de emerger al
mundo cotidiano, se me habia colado un fragmento de mensaje. Casi
enloqueci tratando de deducir lo que era. Me pasé mas de cuarenta y ocho
horas continuas e infructuosas empefiado en consolidar una sensacion
oculta que se me habia pegado. Lo unico que logré fue percibir una fuerza
que parecia estar afuera de mi y que parecia decirme que no confiara en mis
ensuenos.

Después de pocos dias, una misteriosa certeza empezé a apoderarse de
mi; crecio gradualmente hasta que no dudé en absoluto de su autenticidad:
la masa azul de energia era un prisionero en el mundo de los seres
inorganicos.

Necesitaba el consejo de don Juan mas desesperadamente que nunca. A
pesar de que desperdiciaria afios enteros de trabajo, dejé todo lo que estaba
haciendo y me fui a México.

—¢Qué es lo que realmente quieres? —me pregunté don Juan, a fin de
contener mis histéricos balbuceos.

No le pude explicar lo que queria porque ni yo mismo lo sabia.

—Tu problema debe ser muy serio para que te haya hecho correr de esta
manera —dijo don Juan con expresion pensativa.



—Lo es, aun a pesar del hecho que no pueda explicar cual es mi
problema —dije.

Me pidi6é que le describiera mis practicas de ensuefio con todos los
detalles que fueran pertinentes. Le conté sobre mi vision de la nifiita, y
como me habia afectado en un nivel emocional. Me aconsej6
instantaneamente olvidar ese evento y considerarlo como una evidente
tentativa de los seres inorganicos de complacer mis fantasias. Remarcé que
si el ensuefio se acentia demasiado, se convierte en lo que era para los
brujos antiguos: una fuente inagotable de vicios y caprichos.

Por una razon inexplicable, no le quise hablar a don Juan acerca del
reino de las entidades sombra, pero cuando descarté mi visién de la nifiita,
me senti obligado a describirle mi visita a ese mundo. Se quedo en silencio
por un largo rato, como si estuviera abrumado.

Cuando finalmente hablé, me dijo:

—Estas mas solo de lo que pensé, ya que no puedo discutir en lo mas
minimo tus practicas de ensuefio. Te encuentras en la posicion de los brujos
antiguos. Lo unico que puedo hacer es repetirte que debes ejercer todo el
cuidado posible.

—¢Por qué dice usted que me encuentro en la posicion de los brujos
antiguos?

—Te he dicho muchisimas veces que tu manera de ser es
peligrosamente parecida a la de los brujos antiguos. Eran seres muy
capaces; su defecto era que se sentian en el reino de los seres inorganicos
como patos en el agua. Estas ahora tu en la misma situacion. Sabes cosas de
ese mundo que ninguno de nosotros puede siquiera imaginar. Por ejemplo,
hasta este momento, yo nunca supe del reino de las sombras; ni tampoco lo
supo al nagual Julian o el nagual Elias, a pesar de que él pas6 un largo
tiempo en el reino de los seres inorganicos.

—¢:Pero en qué puede afectarme conocer el mundo de las sombras?

—Te puede afectar en todo lo que haces. Los seres inorganicos llevan a
los ensofiadores ahi unicamente cuando estan seguros de que se van a
quedar en ese mundo. Sabemos esto por las historias de los brujos antiguos.

—Le aseguro don Juan que no tengo ninguna intencion de quedarme
ahi. Usted habla como si yo estuviera a punto de ser atraido por las



promesas de halago o de poder. No estoy interesado en nada de eso; le doy
mi palabra.

—A este nivel el asunto ya no es tan facil. Has llegado mas alla del
punto en el que podrias simplemente dejar todo de lado. Ademas tuviste la
mala suerte de forcejear con un ser inorganico acuoso. ;Te acuerdas como
te revolcaste con é1? ;Y como lo sentiste? En aquella ocasion te dije que los
seres inorganicos acuosos eran los mas cargosos. Son pegajosos y
posesivos; y una vez que te ponen la mano, nunca te dejan.

—¢Qué significa esto en mi caso, don Juan?

—Significa que el ser inorganico especifico que estd detras de todas
estas maniobras es el mismo que agarraste ese dia fatal. Se ha familiarizado
contigo a traveés de los afios. Te conoce intimamente.

Le comenté sinceramente a don Juan que la sola idea de que un ser
inorganico me conociera intimamente me provocaba un tremendo
desconcierto.

—Cuando los ensonadores se dan cuenta de que los seres inorganicos
no son tan simpaticos como parecian al comienzo —dijo—, es
generalmente demasiado tarde para ellos, porque para ese entonces, los
seres inorganicos ya se los metieron en la bolsa.

En lo profundo de mi sentia que don Juan estaba hablando
abstractamente acerca de peligros que quiza existian tedricamente, pero no
en la practica. Yo estaba secretamente convencido de que no habia ningun
peligro.

—No voy a permitir de ninguna manera que los seres inorganicos me
desvien, si es eso lo que esta usted pensando —dije.

—Estoy pensando que te van a tender una trampa —dijo—, de la misma
forma en que le tendieron una trampa al nagual Rosendo. Y ni siquiera vas
a notar o sospechar que es trampa. Son refinados. Ahora hasta han
inventado una niiita.

—Pero yo no tengo la menor duda de que esa niiiita existe —insisti.

—No existe ninguna nifiita —dijo abruptamente—. Esa masa de energia
azulina es un explorador. Un explorador atrapado en el reino de los seres
inorganicos. Te he dicho que los seres inorganicos son como pescadores;
atraen y atrapan a la conciencia.



Don Juan dijo que creia, sin lugar a dudas, que la masa de energia
azulina era de una dimension completamente ajena a la nuestra; un
explorador que se perdi6 y qued6 atrapado como una mosca en una
telarafia.

No aprecié su analogia. Me preocup6 de tal manera que senti malestar
fisico. Le mencioné esto a don Juan, y me confes6 que mi preocupacion por
el explorador prisionero lo estaba haciendo sentirse casi desesperado.

—Por qué le molesta tanto, don Juan? —pregunté.

—Algo se estd tramando en ese maldito mundo —dijo—. Y no me
puedo figurar lo que es.

Mientras estuve en la casa de don Juan y sus compafieros, no sofié con
el mundo de los seres inorganicos. Como siempre, mi practica de ensuefio
consistia en la rutina de enfocar mi atencion de ensuefio en los objetos de
mis sueflos o en cambiar de suenos. Diariamente, don Juan me hacia mirar
fijamente nubes y picos de montafias lejanas para equilibrar mis
inquietudes. Cada vez que lo hacia, mi sensacion inmediata era la de estar al
nivel de las nubes, o la sensacion de que realmente estaba en los picos de
las lejanas montanas.

—Estoy muy satisfecho, pero muy preocupado —dijo don Juan,
comentando mi esfuerzo—. Estas aprendiendo maravillas y ni siquiera lo
sabes. Y no quiero decir que soy yo el que te las ensefia.

—Se refiere usted a los seres inorganicos, ¢no es asi?

—Si, me refiero a ellos. Y ahora te recomiendo que no fijes tu mirada
en nada; mirar fijamente es una técnica de los brujos antiguos. Eran capaces
de alcanzar sus cuerpos energéticos en fracciones de segundo, solo mirando
fijamente objetos de su predileccién. Una técnica muy impresionante, pero
inservible para los brujos de ahora. No hace nada para aumentar nuestra
sobriedad o nuestra capacidad de buscar la libertad. Lo tnico que hace es
mantenernos fijos en lo concreto; un estado de lo mas indeseable.

Don Juan afiadi6 que a menos que me mantuviera en total control,
cuando fusionara la segunda atencion con la atencion de mi vida cotidiana,
me iba a convertir en un hombre atin mas intolerable. Dijo que habia una
gran separacion entre mi movilidad en la segunda atencion y mi insistencia
en permanecer inmovil en mi conciencia del mundo cotidiano. Sefial6 que



la separacion era tan grande que en mi estado de conciencia diario yo era
casi un idiota; y en la segunda atencion era un lunatico.

Antes de regresar a mi casa, me tomé la libertad de discutir mis visiones
de ensuefio del mundo de las sombras con Carol Tiggs, aunque don Juan me
habia recomendado no discutirlas con nadie. Puesto que ella era mi
contraparte total, se interes6 mucho en el tema y fue muy comprensiva. Don
Juan estaba muy molesto conmigo por haber revelado mis problemas. Me
senti peor que nunca. Cail presa de la autocompasion y empecé a culparme
de que siempre actuaba equivocadamente.

—Todavia no has hecho nada equivocado —me dijo don Juan
rudamente—, pero espérate que ya lo haras.

iTenia razon! Al volver a casa, en mi primera sesion de ensuefio, se me
vino todo encima. Llegué al mundo de las sombras como lo habia hecho en
incontables ocasiones; lo diferente era la presencia de la forma de energia
azul. Estaba entre los otros seres sombra. Imaginé que podria ser posible
que la masa de energia azul hubiese estado ahi antes, y que yo no la hubiese
notado. En cuanto la localicé ella atrapé sin mas mi atencion de ensuefio.
En un instante me encontré junto a ella. Las otras sombras se me acercaron
como siempre, pero no les presté atencion.

De repente, la forma azul dejé de ser redonda y se convirtié en la nifiita
que ya habia visto antes. Estir6 su largo y delicado cuello hacia un lado, y
dijo en un susurro que apenas se podia escuchar, «jayudame!». O dijo eso, o
me imaginé que lo dijo. El resultado fue que me quedé congelado,
galvanizado por un fuerte sentimiento de preocupacion. Senti un escalofrio,
pero no en mi masa energeética, sino en otra parte de mi. Esta fue la primera
vez que estuve perfectamente consciente de que mi experiencia estaba
totalmente separada de mis sensaciones. Estaba experimentando el mundo
de las sombras, con todas las implicaciones normales de experimentar algo:
podia pensar, valorar, y tomar decisiones; tenia continuidad psicolégica; en
otras palabras, yo era yo mismo. Lo que me faltaba era mi ser sensorial. No
tenia sensaciones corporales. Todo me llegaba por la vista y el oido. Mi
razon tuvo entonces que considerar un extrafio dilema: el escuchar y el ver
no eran facultades fisicas, sino cualidades de las visiones que tenia.



—Estas realmente viendo y oyendo —dijo la voz del emisario
irrumpiendo en mis pensamientos—. Esa es la belleza de este mundo.
Puedes experimentar todo viendo y oyendo sin tener que respirar. jPiensa
en ello! {No tienes que respirar! Puedes ir a los confines del universo sin
tener que respirar.

Senti la mas alarmante oleada de emocién, y una vez mas, no la senti
ahi mismo en el mundo de las sombras. La senti en otro lado. Me senti
extremadamente agitado por la obvia, aunque velada certeza, de que habia
una conexion viviente entre la parte de mi que estaba experimentando mi
visién y una fuente de energia y sensaciones que estaba localizada en alguin
otro lado. Se me ocurrié que ese otro lado era mi cuerpo fisico, el cual sin
duda estaba dormido en mi cama.

En el instante en que tuve este pensamiento, los seres sombra se
escabulleron, y lo tinico que quedd en mi campo de vision fue la nifiita. La
observé y me convenci de que la conocia. Parecia titubear como si estuviera
a punto de desmayarse. Me inundé una ilimitada oleada de afecto por ella.

Le traté de hablar, pero no era capaz de emitir palabras. En ese
momento se me hizo evidente que todos mis dialogos con el emisario se
habian producido y llevado a cabo con la energia del emisario. Abandonado
a mis propios recursos, era un incompetente. Lo que hice luego fue intentar
dirigirle mis pensamientos. Fue inutil. Estabamos separados por una
membrana de energia que yo no podia traspasar.

La nifiita parecié entender mi desesperacion y se comunicé conmigo a
través de mis pensamientos. Me dijo esencialmente lo que don Juan ya me
habia dicho: que era un explorador atrapado en las telarafias de ese mundo.
Después afiadié que habia adoptado la forma de nifiita porque esa forma me
era familiar y también le era familiar a ella; y que necesitaba tanto de mi
ayuda como yo la de ella. Me dijo todo esto en un amasijo de sensaciones
energéticas, era como si todas las palabras se me vinieran encima al mismo
tiempo. Aunque esta era la primera vez que algo asi me sucedia, no tuve
ninguna dificultad en entendera esa nifia.

No supe qué hacer. Le traté de transmitir mi sensacion de incapacidad.
Ella parecié entenderme instantdneamente. Me suplico en silencio con una
vehemente mirada. Hasta se sonri6 como para dejarme saber que habia



puesto en mis manos la tarea de liberarla de sus cadenas. Cuando le
contesté con mi pensamiento que no tenia absolutamente ninguna habilidad,
me dio la impresion de estar sufriendo un ataque de desesperacion.

Traté frenéticamente de hablarle. La nifiita se puso a llorar, como una
nifia de su edad lloraria de desesperacion y miedo. No pude soportar mas.
Traté de levantarla en vilo, pero no dio resultado. Mi masa energética paso a
traves de ella. Mi idea era levantarla y llevarla conmigo.

Intenté realizar la misma maniobra una y otra vez hasta que quedé
exhausto. Me detuve a considerar mi proximo paso. Tenia miedo de
perderla de vista, una vez que mi atencion de ensuefio se debilitara. Dudaba
que los seres inorganicos me volvieran a llevar a esa parte de su reino. Me
parecio que iba a ser mi ultima visita con ellos: la visita clave.

Hice entonces algo impensable. Antes de que mi atencion de ensuefio se
esfumara, grité en voz alta y clara mi intento de fusionar mi energia con la
energia de ese explorador prisionero y liberarlo.




EL. EXPLORADOR AZUL

arol Tiggs estaba a mi lado, en un suefio absolutamente absurdo. Me

hablaba, aunque no podia entender lo que decia. Don Juan también
estaba en mi suefio, al igual que todos los miembros de su partida. Parecia
como si estuvieran tratando de sacarme de un sitio neblinoso y amarillento.

Después de un serio esfuerzo de su parte, durante el cual los perdia de
vista y luego los volvia a ver, consiguieron sacarme de ese lugar. Ya que no
podia concebir el sentido de lo que pasaba, finalmente deduje que era un
suefio incoherente y normal.

Mi sorpresa fue total cuando me desperté y me di cuenta de que estaba
en cama en la casa de don Juan en México. No me podia mover. No tenia
pero ni un apice de energia. No supe qué pensar al respecto, aunque
inmediatamente me percaté de la gravedad de mi situacion. Tenia la vaga
sensacién de que habia perdido mi energia debido a la fatiga causada por el
ensueno.

No obstante, los compafieros de don Juan parecian estar
extremadamente afectados por lo que me estaba sucediendo. Venian uno por
uno a mi cuarto. Cada uno se quedaba por unos momentos en completo
silencio, hasta que otro de ellos llegaba a reemplazarlo. Me parecié que
tomaban turnos para cuidarme. Demasiado débil para pedirles una
explicacion de su comportamiento, los dejé hacer como quisieran.



Durante los dias subsiguientes, me empecé a sentir mejor, y ellos
comenzaron a hablarme de mi ensuefio. Al principio, no supe qué querian
de mi. Después, por el tenor de sus preguntas deduje que estaban
obsesionados con los seres sombra. Todos ellos me dieron la impresion de
estar asustados. Me decian mas o menos las mismas cosas; insistian en que
jamas habian estado en el mundo de las sombras. Algunos de ellos
afirmaron que no sabian que existia. Sus afirmaciones y reacciones
aumentaron mi confusion y mi temor.

No podian creer que los exploradores me hubieran transportado a ese
mundo; no les cabia duda que yo habia estado ahi, pero como no podian
usar su experiencia personal para guiarse, no comprendian lo que yo estaba
diciendo. Aun asi, querian saber todo lo que yo les pudiera decir acerca de
los seres sombra y de su reino. Los complaci. Con la excepcién de don
Juan, todos se sentaban en mi cama a escuchar lo que yo dijera. No
obstante, cada vez que los interrogaba acerca de mi situacion, se
escabullian, exactamente como los seres sombra.

Que evitaran a toda costa cualquier contacto fisico conmigo, era una
alarmante reaccion suya que nunca antes habia presenciado. Mantenian su
distancia, como si estuviera yo infectado con una enfermedad. Su reaccion
me preocupo tanto que me senti obligado a indagar la razén. La negaron.
Parecian ofendidos, y llegaron hasta insistir en probarme que estaba
equivocado. Me rei de buena gana de la tension que les provocaba tocarme.
Sus cuerpos adquirian una rigidez muy comica cada vez que trataban de
abrazarme.

Florinda Donner, la persona mas cercana a don Juan, fue la tinica que no
tuvo inconveniente en tratar fisicamente conmigo dando masajes a mis
musculos acalambrados, o cambiando mi cama, o ayudandome a ir al bafio.
Traté también de explicarme qué era lo que me pasaba. Me dijo que toda mi
energia se habia descargado y perdido en el mundo de los seres inorganicos,
y que don Juan y sus compafieros la habian recargado otra vez, pero que mi
nueva carga energética era ligeramente perturbadora para la mayoria de
ellos.

Florinda me trataba carifiosamente como si fuera un invalido. Hasta me
hablaba como si fuera yo un bebé; algo que todos ellos celebraban con



explosiones de risas. Pero a pesar de toda su burla su preocupacion se me
antojaba ser real y genuina.

Ya he escrito antes acerca de Florinda, con relacién a mi encuentro con
ella. En mi opinion, era una de las mujeres mas hermosas que habia
conocido. Una vez le dije, y no era broma, que la veia muy facilmente como
modelo de revistas de modas.

—De revistas de mil novecientos diez —replico.

Aunque Florinda era mayor, no era en absoluto vieja. Era joven y
vibrante. Cuando le comenté a don Juan acerca de su insolita juventud, me
contestd que la brujeria la mantenia en un inigualable estado de fuerza y
vitalidad. La energia de los brujos, remarco, es visible al ojo como juventud
y vigor.

Después de satisfacer, a través de mis historias, la curiosidad de los
compafieros de don Juan, no volvieron mas a mi cuarto, y su conversacion
se mantuvo al nivel de preguntas rutinarias sobre mi estado de salud. Sin
embargo, cada vez que trataba de levantarme, habia siempre alguien que
delicadamente me lo impedia. Su vigilancia no me era del todo grata, pero
parecia que la necesitaba ya que me sentia tremendamente débil. Aceptar
estar mal, no me fue dificil, lo que si me afligia era no tener a nadie que me
explicara cémo habia llegado a México cuando lo ultimo que recordaba era
haberme acostado a ensofiar en mi cama, en Los Angeles. Les pregunté esto
repetidamente, y todos ellos me respondieron que se lo preguntase al
nagual, porque €l era quien tenia la obligacion de explicarmelo.

Finalmente Florinda me explico un tanto.

—Caiste en una trampa; eso es lo que te paso —dijo.

—:Donde cal en una trampa?

—FEn el mundo de los seres inorganicos, por supuesto. Ese es el mundo
con el cual has estado tratando por afios. ;No es asi?

—Pues, tt sabes que si, Florinda. Pero ;me podrias decir qué clase de
trampa fue?

—No todavia. Todo lo que te puedo decir es que ahi perdiste toda tu
energia. Pero peleaste muy bien.

—¢Por qué estoy enfermo, Florinda?



—No estas enfermo de una enfermedad; digamos que fuiste
energéticamente herido. Estabas en estado critico, pero ahora solo estas
gravemente herido.

—¢Como sucedio todo esto?

—Entraste en un combate mortal con los seres inorganicos y fuiste
derrotado.

—No me acuerdo de haber peleado con nadie, Florinda.

—Que te acuerdes 0 no, no tiene ninguna importancia. Peleaste con
alguien que tenia infinitamente mas capacidad que td; unos maestros de la
manipulacion que te dejaron chiquitito.

—¢:Peleé con los seres inorganicos?

—Si. Tuviste un encuentro mortal con ellos. Realmente no sé cémo
sobreviviste su golpe de muerte.

Se rehus6 a decirme nada mas, pero insinu6 que el nagual iba a venir a
verme muy pronto.

Don Juan se presentd al dia siguiente; muy risuefio y encantador.
Anuncié jocosamente que me estaba haciendo una visita en calidad de
doctor de energia; me examind, mirandome fijamente de pies a cabeza.

—FEstas casi curado —concluyo.

—¢Qué fue lo que me pasod, don Juan? —pregunté.

—~Caiste en la trampa que los seres inorganicos te tendieron —contesto.

—:Como llegué aqui?

—Ahi esta el gran misterio —dijo sonriendo jovialmente, obviamente
tratando de hacer un chiste de un asunto muy serio—. L.os seres inorganicos
te robaron; con cuerpo y todo. Primero, se llevaron tu cuerpo energético a
su reino, cuando seguiste a uno de sus exploradores, y después se llevaron
tu cuerpo fisico.

Los compafieros de don Juan parecian estar en estado de paralisis. Con
voz trémula uno de ellos le pregunt6 a don Juan si los seres inorganicos
podian atrapar a cualquiera. Don Juan contest6 que ciertamente podian. Les
recordo que el nagual Elias habia sido transportado a ese mundo, contra su
voluntad.

Todos asintieron con una inclinacion de cabeza. Don Juan continu6
hablandoles, refiriéndose a mi en tercera persona. Dijo que la conciencia



combinada de un grupo de seres inorganicos habia primero consumido mi
energia, forzandome a tener una explosion emocional: liberar al explorador
azul. Luego la conciencia combinada del mismo grupo de seres inorganicos
habia transportado mi inerte masa fisica a su mundo. Don Juan afiadi6 que
sin el cuerpo energético, uno no es mas que una porcion de materia organica
que puede ser facilmente manipulada por una conciencia superior.

—Los seres inorganicos estan pegados, juntos, como las células del
cuerpo —don Juan prosigui6—. Cuando unen su conciencia son
invencibles. Para ellos no es nada sacarnos de un tirén de nuestros lares
energéticos y sumergirnos en su mundo. Especialmente si nos hacemos
conspicuos y accesibles, como lo hizo él.

El sonido de suspiros y respiraciones entrecortadas rebotaba en las
paredes. Todos ellos daban muestras de estar verdaderamente asustados y
preocupados.

Queria quejarme y recriminar a don Juan por no haberme detenido, pero
me acordé de como habia tratado €l de advertirme; de desviarme una y otra
vez, sin ningun resultado. Don Juan, consciente de lo que yo pensaba, me
sonrio.

—ILa razon por la que te sientes enfermo —dijo— es porque los seres
inorganicos descargaron tu energia y te dieron la suya. Eso deberia haber
sido suficiente parar matar a cualquiera. Gracias a tu energia de nagual,
sobreviviste, aunque a duras penas.

Le mencioné a don Juan que recordaba pedazos de un suefio bastante
incoherente, en el cual estaba en un mundo de neblina amarillenta. Y que
tanto €l como Carol Tiggs y sus compafieros trataban de sacarme de ahi.

—Fl ojo fisico ve al reino de los seres inorganicos como un mundo de
neblina amarillenta —dijo—. Lo que creias un suefio incoherente, era ver el
mundo de los seres inorganicos con tus ojos fisicos. Tt y todos nosotros 1o
vimos por primera vez con nuestros 0jos. Sabiamos acerca de la neblina
amarillenta dnicamente a través de las historias de los brujos, pero no a
través de nuestra experiencia.

Entendi lo que me dijo, pero no le pude captar ningtn sentido. Don Juan
me asegurd que darme una explicacion mas elaborada era imposible debido



a mi falta de energia; tenia que quedar satisfecho, dijo, con su explicacién y
de la manera como yo la entendi.

—No entendi su explicacion —insisti.

—FEntonces no has perdido nada —dijo—. Cuando estés mas fuerte, tu
mismo te contestaras tus propias preguntas.

Le confesé a don Juan que tenia bochornos esporadicos. Mi temperatura
se elevaba repentinamente y, mientras me sentia afiebrado y sudoroso, tenia
extraordinarias e inquietantes clarividencias acerca de mi situacion.

Don Juan escudrifi6 todo mi cuerpo con su penetrante mirada. Dijo que
perder mi energia me habia afectado temporalmente; y lo que yo sentia
como bochornos eran explosiones de energia, durante las cuales retomaba el
control de mi cuerpo energético y estaba al tanto de lo que me habia
sucedido.

—Haz un esfuerzo y dime qué fue lo que te pas6 en el mundo de los
seres inorganicos —me ordeno.

Le dije que de vez en cuando tenia la clara sensacion de que €l y sus
compafieros habian ido a ese mundo con sus cuerpos fisicos y me habian
arrancado de las garras de los seres inorganicos.

—iBien! —exclamé—. Ahora convierte esa sensacion en una vision de
lo que te sucedio.

Por mas que traté, no fui capaz de hacer lo que me pedia. No poder
lograrlo me hizo sentir una fatiga fuera de lo comtn, que parecia secar mi
cuerpo desde adentro. Le lloriqueé a don Juan que mi ansiedad estaba a
punto de hacerme explotar.

—Tu ansiedad no significa nada —dijo sin preocuparse—. Recupera tu
energia y no te preocupes de tonterias.

Pasaron mas de dos semanas durante las cuales recuperé lentamente mi
energia. Lo cual no me impidi6 seguir preocupandome por todo. Mi mayor
preocupacion era el sentirme desconocido a mi mismo; habia un rasgo de
frialdad en mi que no habia notado antes; un tipo de fria indiferencia, un
desapego que primero atribui a mi falta de energia. Pero luego que la
recuperé, me di cuenta de que era una nueva caracteristica de mi ser que me
tenia permanentemente fuera de sincronizacion. Para poder evocar los



sentimientos, a los que estaba acostumbrado, los tenia que convocar y
esperar unos momentos hasta que hicieran su aparicién en mi mente.

Otra nueva caracteristica de mi ser era un extrafio anhelo que se
apoderaba de mi de vez en cuando. Anhelaba a alguien a quien no conocia;
era un sentimiento tan abrumador que cuando lo experimentaba, tenia que
caminar alrededor del cuarto para poder aliviarlo. Permanecia aprisionado
por esa emocion hasta que un rigido control sobre mi mismo, que tampoco
habia tenido antes, me liberaba; era un control tan nuevo y poderoso, que
solo afiadio mas combustible a mi preocupacion general.

Al final de la cuarta semana, don Juan y sus compaiieros llegaron
finalmente al acuerdo de que yo me encontraba sano y salvo. Cortaron sus
visitas drasticamente. Me pasaba la mayoria del tiempo solo, durmiendo. El
descanso era tan completo que mi energia incrementé notablemente. Me
sentia una vez mas como el yo de antes. Hasta empecé a hacer ejercicio.

Un dia, después de una ligera comida, alrededor del mediodia, regreseé a
mi cuarto para dormir una siesta. Antes de sumergirme en un profundo
suefio, y el revolcarme en mi cama buscando una posicion mas confortable,
cuando una extrafia presion en mis sienes me hizo abrir los ojos. La nifiita
del mundo de los seres inorganicos estaba parada al pie de mi cama,
escudrifiandome con sus frios y metalicos ojos azules.

Brinqué de mi cama y grité tan fuerte, que tres de los compafieros de
don Juan entraron en el cuarto aun antes de que acabara de gritar. Se
quedaron estupefactos. Miraron con horror como la nifiita se me acercaba
deteniéndose justo frente a mi. Nos quedamos mirandonos por una
eternidad. Me dijo algo que al principio no pude comprender, pero que un
momento después era clarisimo. Me dijo que para que yo la entendiera,
tendria que transferir mi conciencia de ser de mi cuerpo fisico a mi cuerpo
energético.

En ese momento, don Juan entr6 en el cuarto. La nifiita y don Juan se
quedaron mirandose. Sin decir una sola palabra, don Juan dio vuelta y sali6
del cuarto. La niiita lo siguio, cortando el aire como un silbido.

La conmocion que esta escena causo entre los compafieros de don Juan
fue indescriptible. Perdieron toda su ecuanimidad. Evidentemente, todos
ellos vieron a la nifia cuando salio del cuarto con el nagual.



Yo me sentia a punto de explotar fisicamente. Me iba a desmayar y me
tuve que sentar. La presencia de esa nifia fue como un golpe en mi plexo
solar. Tenia un asombroso parecido con mi padre. Me golpearon oleadas de
sentimiento. Compulsivamente me preguntaba a mi mismo una y otra vez,
qué podia significar todo esto.

Cuando don Juan retorné al cuarto, yo habia recuperado un minimo
control sobre mi mismo. Mis expectativas acerca de lo que €l diria sobre la
nifiita hacian que mi respiracion fuera muy dificil. Todos estaban tan
excitados como yo. Le hablaron a don Juan al unisono y se rieron también
al unisono al darse cuenta de lo que habian hecho. Su principal interés era
saber si habia alguna uniformidad en la forma en que habian percibido la
apariencia del explorador. Todos estuvieron de acuerdo en que habian visto
a una nifia de seis o siete afios; muy delgada, con hermosas facciones
angulares. También estuvieron de acuerdo en que sus ojos eran de color
azul acero y que ardian con una emocion silenciosa; sus ojos, dijeron,
expresaban gratitud y lealtad.

Yo habia corroborado todos esos detalles acerca de la nifiita. Sus ojos
eran tan brillantes y abrumadores que me habian causado realmente algo
como dolor. Habia sentido el peso de su mirada en mi pecho.

Una interrogacion muy seria que le hicieron sus compafieros a don Juan,
y a la cual yo también me suscribia, era acerca de las posibles implicaciones
de ese evento. Sostenian que el explorador era una energia foranea que se
habia filtrado a través de las paredes que separan la segunda atencién de la
atencion del mundo cotidiano. Su punto de vista era que, a pesar de no estar
ensofiando, todos ellos vieron esa energia forastera proyectada en la figura
de una nifia humana, por lo tanto, esa nifia existia en nuestro mundo.

Argumentaron que posiblemente habria cientos, o hasta miles de casos,
en los que energia forastera se escurria a nuestro mundo humano sin ser
advertida; pero que en la historia de su linaje, no habia absolutamente
ninguna mencion sobre un evento de esta naturaleza. Lo que mas les
preocupaba era que ni siquiera existian historias de brujos sobre el asunto.

—:Es la primera vez en la historia de la humanidad que algo como esto
ocurre? —uno de ellos le pregunto6 a don Juan.



—Yo creo que esto pasa todo el tiempo —contesto—, pero nunca de
manera tan premeditada.

—¢Qué significa esto para nosotros? —le pregunto otro de ellos a don
Juan.

—Para nosotros nada, pero para él todo —dijo sefialandome.

Esta aseveracion los empujé al mas inquietante de los silencios. Don
Juan se paseaba ida y vuelta por el cuarto. Después se detuvo frente a mi y
me escudrifio, dando todas las indicaciones de alguien que no puede
encontrar palabras para expresar un aplastante descubrimiento.

—No puedo ni siquiera empezar a valorar lo que ha ocurrido —don
Juan me dijo en un tono de perplejidad—. Caiste en una trampa, pero no fue
la clase de trampa que esperaba. Tu trampa fue disefiada tinicamente para ti,
y fue mas mortal que cualquier otra que pudiera haber yo imaginado. Me
preocupaba que cayeras por pinches deseos de ser halagado y de que te den
todo. Con lo que nunca conté fue con que los seres sombra te tenderian una
trampa, usando tu aversion por las cadenas.

Don Juan hizo una vez una comparacion de su reaccion y la mia a lo
que nos presionaba mas en el mundo de los brujos. Dijo, sin que pareciera
como una queja, que aunque €l queria y trataba de lograrlo, nunca habia
sido capaz de inspirar el afecto que su maestro, el nagual Julian, inspiraba
en la gente.

—Mi reaccion fidedigna, la cual te estoy mostrando para que la
examines, es decir, con completa sinceridad: no es mi destino poder evocar
un afecto ciego y total; pues, jque asi sea!

»Tu reaccion fidedigna —prosiguié— es no poder soportar cadenas y
ser capaz hasta de perder la vida con tal de romperlas.

Yo estaba sinceramente en desacuerdo con é€l, y le dije que estaba
exagerando. Mis puntos de vista no eran tan claros.

—No te preocupes —dijo riendo—, la brujeria es accién. Cuando llegue
la ocasion, actuaras de acuerdo a tu pasion; de la misma forma en que yo
actuaré de acuerdo a la mia. La mia es aceptar mi destino; no de una forma
pasiva, como un idiota, sino activamente como un guerrero. La tuya es
tirarte, sin capricho ni premeditacion, a romper las cadenas de quien sea.



Don Juan explicé que al fusionar mi energia con la del explorador azul,
habia yo verdaderamente dejado de existir. Todo mi cuerpo fisico habia sido
entonces transportado al reino de los seres inorganicos, y si no hubiera sido
por el explorador azul, quien guio a don Juan y a sus compafieros hasta
donde yo estaba, estaria muerto, o inextricablemente preso en ese mundo.

—¢Por qué lo guio el explorador adonde yo estaba? —pregunté.

—Fl explorador es un ser sensitivo de otra dimension —dijo—. Ahora
es una nifiita; y como tal, me dijo que para obtener la energia necesaria a fin
de romper la barrera que la tenia aprisionada en el mundo de los seres
inorganicos, tuvo que tomar toda la tuya. Esa es ahora su parte humana.
Algo parecido a un sentimiento de gratitud la condujo hacia mi. Cuando la
vi, supe instantaneamente que estabas perdido.

—¢Qué hizo usted entonces, don Juan?

—Junté a todos los que pude, especialmente a Carol Tiggs, y nos fuimos
al reino de los seres inorganicos.

—Por qué Carol Tiggs?

—En primer lugar, porque tiene infinita energia, y en segundo lugar,
porque se tenia que familiarizar con el explorador. Todos nosotros
obtuvimos algo invaluable de esta experiencia. Tu y Carol Tiggs obtuvieron
al explorador. Nosotros obtuvimos una razon para unir nuestros Cuerpos
fisicos con nuestros cuerpos energéticos; nos convertimos en pura energia.

—¢Como hicieron ustedes eso, don Juan?

—Desplazamos nuestros puntos de encaje al unisono. Nuestro intento
impecable de salvarte hizo que esto fuera posible. En fracciones de
segundo, el explorador nos llevo adonde yacias tendido, medio muerto, y
Carol te arrastro hacia afuera.

Su explicacion no me explicé nada, porque carecia de sentido. Don Juan
se rio cuando le dije esto.

—¢:Como podrias entenderlo, si ni siquiera tienes suficiente energia para
salirte de tu cama? —replico.

Le revelé algo que se insinuaba en mi mente: que sabia infinitamente
mas de lo que racionalmente admitia, pero que algo obturaba apretadamente
mi memoria.



—Falta de energia es lo que ha puesto una tapa en tu memoria —dijo—.
Cuando tengas suficiente energia te funcionara perfectamente.

—¢Quiere usted decir que podré recordar todo, si asi lo deseo?

—No exactamente. Puedes desearlo tanto como quieras, pero si tu nivel
de energia no esta a la par con la importancia de lo que sabes, ya te puedes
ir despidiendo de tu conocimiento: no te sera nunca accesible.

—:Entonces, qué es lo que hay que hacer, don Juan?

—La energia tiende a acumularse; si sigues impecablemente el camino
del guerrero, va llegar el momento en que tu memoria se abrira.

Le confesé que al escucharlo hablar, me venia la sensacién de que me
estaba entregando a mi antiguo vicio de la autocompasion, y que realmente
estaba bien, solamente simulando estar mal.

—No estas unicamente entregandote a tu vicio —dijo—. Estuviste
enérgicamente muerto hace cuatro semanas. Ahora no estds mas que
aturdido. Estar aturdido y con falta de energia es lo que te hace esconder tu
conocimiento. Tu ciertamente sabes mas que ninguno de nosotros acerca
del mundo de los seres inorganicos; te hemos dicho que todo lo que
sabemos de €l nos viene de las historias de brujos. Imaginate lo extrafio que
sera para nosotros que te hayas convertido en otra fuente de historias de
brujos.

Le reafirmé que me era imposible creer que yo habia hecho algo que él
no hubiera hecho, o creia que estaban meramente tomandome el pelo.

—Ni te estoy halagando ni me estoy burlando de ti —dijo visiblemente
molesto—. Te estoy describiendo un acto de brujeria. El que sepas mas de
ese mundo que ninguno de nosotros, no deberia de ser una razon para
sentirte contento. No hay ninguna ventaja en ese conocimiento; de hecho, a
pesar de todo lo que sabes, no te pudiste salvar a ti mismo. Nosotros te
salvamos, porque te encontramos. Pero sin la ayuda del explorador azul, no
hubiera habido ningun caso en siquiera tratar de buscarte. Estabas tan
infinitamente perdido en ese mundo que me estremezco con solo pensar en
ello.

En el estado emocional en el que me encontraba, no me parecio raro ver
pasar una oleada de emocion a través de todos los compafieros y aprendices



de don Juan. La unica que permaneci6 inalterable fue Carol Tiggs, quien
parecia haber aceptado completamente su papel. Ella era una conmigo.

—Liberaste al explorador —continu6 don Juan—, pero perdiste tu vida.
O peor aun, perdiste tu libertad. Los seres inorganicos dejaron libre al
explorador azul, pero a cambio de ti.

—Dificilmente puedo creer eso, don Juan. No es que dude de usted,
pero describe una maniobra tan taimada que me deja pasmado.

—No consideres a los seres inorganicos como granujas y todo se
aclarara. Los seres inorganicos estan buscando eternamente conciencia y
energia; si ti los abasteces con ambas, ;qué crees que van a hacer?
¢Mandarte besitos desde el balcon de enfrente?

Sabia que don Juan tenia razon. Pero no podia sostener esa certeza por
mucho tiempo; mi claridad mental venia y se alejaba de mi.

Los compafieros de don Juan continuaron haciéndole preguntas.
Querian saber si habia pensado qué hacer con el explorador.

—Si he pensado en eso. Es un problema de lo mas serio, que el nagual
tiene que resolver —dijo sefialindome—. El y Carol Tiggs son los tinicos
que pueden liberar al explorador.

Naturalmente que le hice la tinica pregunta posible.

—¢Como lo puedo liberar?

—En lugar de que yo te diga como, hay una mejor y mas justa manera
de averiguarlo —dijo con una gran sonrisa—. Pregtintale al emisario. Como
tu sabes, los seres inorganicos no pueden mentir.




LA TERCERA COMPUERTA DEL ENSUENO

— S e alcanza la tercera compuerta del ensuefio cuando uno se encuentra
en un ensuefio, mirando a alguien que esta durmiendo, y ese
alguien, resulta ser uno mismo —don Juan dijo.

Mi estado energético era tan intenso, que me puse a laborar en la tercera
tarea inmediatamente, aunque don Juan no me ofrecié mas informacién al
respecto. Lo primero que noté fue que una oleada de energia reacomodé el
enfoque de mi atencion de ensuefio; en vez del afan de viajar al reino de los
seres inorganicos, me dejo otro: el afan de despertarme y verme durmiendo.

Después de unos dias, me encontré en un ensuefio mirandome a mi
mismo dormido. Se lo reporté a don Juan instantaneamente. El ensuefio
habia ocurrido durante mi estancia en su casa.

—Hay dos fases en cada una de las compuertas del ensuefio —dijo—.
Como ya sabes, la primera es llegar a la compuerta, y la segunda es
cruzarla. Al ensofiar lo que ensofiaste: que te veias a ti mismo dormido,
llegaste a la tercera compuerta. La segunda fase consiste en moverte una
vez que te has visto dormido.

»En la tercera compuerta del ensuefio —prosigui6—, uno empieza a
fusionar la realidad de ensuefio con la realidad del mundo cotidiano. Los
brujos llaman a este procedimiento, completar el cuerpo energético. La
fusion de las dos realidades tiene que ser tan completa, que debe ser mas



fluido que nunca. En la tercera compuerta, examina todo con gran cuidado
y curiosidad.

Me quejé de que sus recomendaciones eran demasiado enigmaticas, y
por lo tanto, carentes de sentido para mi.

—¢Qué es lo que significa tener gran cuidado y curiosidad? —pregunté.

—En la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en detalles —
contesto—. Ver las cosas con gran cuidado y curiosidad quiere decir resistir
la casi irresistible tentacion de sumergimos en detalles.

»Como te dije, la meta de la tercera compuerta es consolidar el cuerpo
energético. Los ensofiadores empiezan a forjar sus cuerpos energéticos
siguiendo los ejercicios de la primera y la segunda compuerta. Cuando
alcanzan la tercera, el cuerpo energético esta listo para emerger, o quiza
seria mejor decir que esta listo para actuar. Desgraciadamente, esto también
quiere decir que esta listo para ser capturado por detalles.

—:Qué clase de detalles, don Juan?

—Fl cuerpo energético es como un nifio que durante toda su vida ha
sido un prisionero. En el momento en que se siente libre, se empapa
absolutamente de todo lo que puede encontrar. El cuerpo energético se
absorbe totalmente en diminutos detalles que no vienen al caso.

Hubo un largo silencio. Simplemente no habia nada en mi experiencia
que pudiera darme una idea de lo que don Juan queria exactamente decir.

—Fl detalle mas inapropiado se convierte en un mundo para el cuerpo
energético —explicd don Juan—. El esfuerzo de los ensofiadores para
dirigir sus cuerpos energéticos es descomunal. Sé que es absurdo pedirte
que veas las cosas con gran cuidado y curiosidad, pero esa es la mejor
manera de describir lo que tienes que hacer. En la tercera compuerta, los
ensofadores tienen que evitar el casi irresistible impulso de sumergirse en
todo; y la manera como lo pueden evitar es siendo tan curiosos, tan
desesperados por meterse en todo, que no dejan que nada en particular los
aprisione.

Don Juan repitio una y otra vez que sus recomendaciones, que sonaban
absurdas para la mente, estaban dirigidas a mi cuerpo energético Puso un
tremendo énfasis en la idea de que mi cuerpo energético tenia que unir
todos sus recursos para poder actuar.



—Pero, no ha estado actuando todo este tiempo? —pregunté.

—Una parte de él si, de otro modo no habrias viajado al reino de los
seres inorganicos —contesto—. Ahora tienes que emplearlo en su totalidad
para poder completar la tarea de la tercera compuerta. Para hacerle las cosas
mas faciles a tu cuerpo energético, tienes que suspender mas que nunca los
juicios y dictamenes de la razon.

—Después de todo lo que me ha hecho usted vivir —dije—, me queda
muy poca razon.

—Mejor no digas nada. En la tercera compuerta, la razon es la causa de
que el cuerpo energético se obsesione con detalles superfluos. En la tercera
compuerta necesitamos una fluidez, un abandono irracional para
contrarrestar esa obsesion.

La previa aseveracion de don Juan de que cada compuerta es un
obstaculo no podria haber sido mas cierta. Para cumplir con la tarea de la
tercera compuerta, tuve que trabajar no solo mas intensamente que en las
otras dos tareas, sino que también tuve que luchar contra un miedo sin
limites. En el curso de mi vida, habia pasado por momentos de profundo
miedo, o hasta terror ciego, pero nada de eso pudo jamas compararse con el
miedo que sentia por los seres inorganicos. Sin embargo, toda esta riqueza
de vivencias era inaccesible a mi mente en mi estado de conciencia normal.
Esas vivencias estaban a mi disposicion unicamente en presencia de don
Juan.

En una ocasion, en el Museo de Antropologia e Historia de la ciudad de
México, le pregunté acerca de esta insolita situacion. Mi pregunta me hizo
darme cuenta de que en esos momentos podia recordar todo lo que me habia
acontecido durante el curso de mi asociacion con don Juan. Y eso me llend
de jubilo. Me senti tan libre, tan temerario y ligero que me puse
practicamente a bailar.

—Lo que sucede es que la sola presencia del nagual induce un cambio
en el punto de encaje —dijo.

Y sin mas ni mas me guio a una de las salas de exhibicion del museo.
Me explicoO que mi pregunta tenia relacion con algo que habia estado
planeando decirme.



—Mi intencién era explicarte que la posicion del punto de encaje es
como una caja fuerte en la que los brujos guardan sus registros —dijo—.
Me quedé boquiabierto cuando tu cuerpo energético sinti6 mi intento y me
hizo una pregunta al respecto. El cuerpo energético sabe inmensidades.
Déjame mostrarte cuanto sabe.

Me urgi6 a que entrara en un estado de total silencio. Me record6 que su
sola presencia habia provocado un cambio en mi punto de encaje, y que me
encontraba ya en un estado especial de conciencia acrecentada. Me aseguro
que el hecho de entrar en un estado de total silencio iba a permitir a las
esculturas de ese cuarto hacerme ver cosas inconcebibles. Afadié que
algunas de esas piezas arqueoldgicas tenian la capacidad de producir, por si
mismas, un cambio en el punto de encaje, y que si yo alcanzaba un total
silencio seria testigo de escenas relacionadas con las vidas de las personas
que trabajaron en esas esculturas.

Comenzo luego el recorrido mas extrafio que jamas haya yo presenciado
en museo alguno. Don Juan dio una wvuelta al salon, describiendo
impresionantes detalles de cada una de las esculturas. Segun él, cada una de
ellas era un archivo que los brujos antiguos habian dejado; un archivo, que
él, como brujo, me estaba leyendo como si me leyera un libro.

—Cada una de estas figuras esta disefiada para provocar un cambio en
el punto de encaje —prosiguio—. Fija tu mirada en cualquiera de ellas,
silencia tu mente, y descubre si puede hacer que tu punto de encaje cambie
de posicion.

—¢Como puedo saber si cambio?

—Si cambia, vas a ver y sentir cosas que estan mas alla de tu alcance
normal.

Miré fijamente las esculturas y ciertamente vi y oi cosas que jamas
podré explicar. Yo ya habia examinado muchisimas veces todas esas piezas,
desde la perspectiva de la antropologia, siempre teniendo en mente las
descripciones de sus funciones que los eruditos en ese campo habian
propuesto; descripciones basadas en la mentalidad del hombre moderno.
Por primera vez, me parecieron idioteces totalmente arbitrarias. Lo que don
Juan me dijo sobre esas piezas, y lo que yo mismo vi y escuché al mirarlas



fijamente, era lo mas lejano a lo que siempre habia yo oido o leido sobre
ellas.

Mi desasosiego fue tan grande que me senti obligado a pedirle a don
Juan que me disculpara por ser tan sugestionable. No se rio, ni me hizo
bromas. Me explicé pacientemente que los brujos eran capaces de dejar, en
las diferentes posiciones del punto de encaje, archivos muy precisos de sus
descubrimientos. Argiiia que si se trata de llegar a la esencia de un relato
escrito, tenemos que entrar en un estado de participacion indirecta a través
de la imaginacion para poder ahondarnos en la pagina escrita, en la
experiencia misma. Sin embargo, en el mundo de los brujos, puesto que no
hay paginas escritas, los archivos completos existen en la posicion del
punto de encaje, archivos que pueden ser revividos en lugar de leidos.

Para ilustrar su punto, don Juan habl6 sobre las ensefianzas de los brujos
disefiadas para la segunda atencion. Dijo que se dan cuando el punto de
encaje del aprendiz esta en un lugar diferente al habitual. De esta forma, la
posicion del punto de encaje se convierte en el archivo de la leccion. Para
poder revisar la leccion, el aprendiz tiene que regresar su punto de encaje a
la posicion donde estaba cuando se le dio la leccion. Don Juan concluyo6 sus
observaciones reiterando que regresar el punto de encaje a todas las
posiciones que ocup6 cuando las lecciones fueron impartidas era un logro
de grandiosa magnitud.

Pas6 casi un afio sin que don Juan me preguntara nada acerca de la
tercera tarea de ensuefio. Repentinamente un dia me pidio que le describiera
todos los detalles de mi practica.

Lo primero que le mencioné fue una desconcertante repeticion. Por
meses, habia tenido ensuefios en los que me encontraba mirandome
dormido en mi cama. Lo extrafio era la regularidad de esos ensuefios;
ocurrian cada cuatro dias, con la precision de un cronometro. Durante los
otros tres dias, mis ensuefios eran lo que siempre habian sido: examinaba
todos los objetos de mis ensuefios; cambiaba de ensuenos, Y,
ocasionalmente, poseido por una curiosidad suicida, seguia a los
exploradores al mundo de los seres inorganicos, aunque me sentia
extremadamente culpable haciéndolo. Se me hacia como tener una adiccion
secreta a las drogas. La realidad de ese mundo era algo irresistible para mi.



Secretamente me sentia de alguna manera exonerado de responsabilidad
total, ya que el mismo don Juan me habia sugerido que le preguntara al
emisario de ensuefio qué hacer para liberar al explorador azul atrapado entre
nosotros. El quiso decir que le hiciera la pregunta al emisario durante mi
practica diaria, pero yo quise interpretar su sugerencia como si, implicara el
tener que hacerla cuando me encontrara en su mundo. Lo que realmente
queria preguntar al emisario era que si de verdad los seres inorganicos me
habian tendido una trampa. El emisario no solo me dijo que todo lo que don
Juan me habia dicho era cierto, sino que también me dio instrucciones sobre
lo que Carol Tiggs y yo tendriamos que hacer para liberar al explorador.

—La regularidad de tus ensuefios es algo que me esperaba —don Juan
remarco después de escucharme.

—:Por qué esperaba usted algo asi, don Juan?

—Por tu relacion con los seres inorganicos.

—FEso se acabo y esta olvidado, don Juan —menti, esperando que no
insistiera en el tema.

—Dices eso solamente para contentarme, ;jno es asi? No necesitas
hacerlo. Sé muy bien lo que haces. Créeme, una vez que empiezas a jugar
con los seres inorganicos, estas enganchado Siempre te perseguiran. O lo
que es peor aun, siempre los perseguiras.

Me mir¢ fijamente, y mi culpabilidad fue tan obvia que lo hizo reir.

—La unica explicacion de tal regularidad, es que los seres inorganicos
estan tratando de complacerte otra vez —don Juan dijo en tono serio.

Me apresuré a cambiar de tema y le dije que otro detalle de mis
practicas de ensuefio que valia la pena mencionar era la reaccion que tenia
al verme a mi mismo, acostado y profundamente dormido. Verme asi era
siempre sorprendente; y yo, o me quedaba pegado en el mismo sitio hasta
que el ensuefio cambiaba, o me asustaba tan profundamente que me
despertaba gritando a todo pulmoén. Habia llegado hasta el extremo de tener
miedo a dormir en los dias marcados para tener ese ensuefio.

—Todavia no estas listo para una verdadera fusién entre tu realidad de
ensuefio y tu realidad cotidiana —concluyo—. Tienes que seguir
recapitulando tu vida.



—Pero ya hice la recapitulacion con toda la potencia posible —protesté
—. He recapitulado por afios. No existe nada mas que pueda recordar sobre
mi vida.

—Debe haber mucho mas —dijo obstinadamente—. De otra manera, no
te despertarias gritando.

No me gusto la idea de recapitular otra vez. Creia haberlo hecho tan
bien que no necesitaba tocar ese tema nunca mas.

—La recapitulacion de nuestras vidas no se acaba nunca, no importa
qué tan bien la hagamos —dijo don Juan—. La razon por la que la gente
comun y corriente carece de control y direccion en sus suefios, es porque
nunca han recapitulado, y sus vidas estan llenas hasta el tope de emociones
densas y pesadas, de memorias, esperanzas, miedos.

»Por otro lado, gracias a su recapitulacion, los brujos estan
relativamente libres de pesadas ataduras emocionales. Y si algo los detiene,
como te ha detenido a ti, en este momento, se supone que todavia hay algo
en ellos no totalmente claro.

—Recapitular es demasiado intrincado, don Juan. Quiza haya otra cosa
que pueda hacer en su lugar.

—No, no hay nada mas. Recapitular y ensofiar van de la mano. A
medida que nos deshacemos de la pesadez de nuestras vidas, nos volvemos
mas y mas vaporosos.

Don Juan me habia dado instrucciones sumamente detalladas y
explicitas acerca de la recapitulacion. Consistia en revivir la totalidad de
nuestras experiencias en la vida, haciendo un recuento minucioso de todo
detalle posible. El consideraba la recapitulacién como el factor esencial
para la redefinicion y la redistribucién de la energia necesaria para ensofiar.

—La recapitulacién libera energia aprisionada dentro de nosotros, y no
es posible ensofiar sin esa energia —fue su afirmacion.

Muchos afios antes, don Juan me ayudé a recopilar una lista de todas las
personas que yo habia conocido en mi vida, empezando por el presente.
Ordeno mi lista de una forma coherente, dividiéndola en areas de actividad,
como lugares donde trabajé, sitios donde vivi, escuelas a las que asistl.
Luego me guio, ordenadamente y sin ninguna desviacion, a revivir cada una



de mis interacciones con las personas de mi lista, desde la primera hasta la
ultima.

Explico que la recapitulacion comienza cuando la mente arregla todo lo
pertinente a lo que se esta recapitulando. Arreglar quiere decir reconstruir el
acontecimiento, pieza por pieza, empezando por los detalles fisicos del
medio ambiente, pasando luego a la persona con quien se compartio lo
ocurrido y, después, a uno mismo; al examen de todo lo que uno sintio.

Don Juan me ensefié a acompanar la recapitulacion con una respiracion
natural y ritmica. Me guio a exhalar prolongadamente, al mover la cabeza
de manera lenta de derecha a izquierda; y a inhalar profundamente, al
volver a mover la cabeza de izquierda a derecha. El llamaba a esto «airear
lo ocurrido». La mente examina el acontecimiento de principio a fin,
mientras que el cuerpo continua aireando todo aquello en lo que la mente se
enfoca.

Don Juan dijo que los brujos de la antigliedad, inventores de la
recapitulacion, consideraban la respiracion como un vehiculo magico; la
exhalacion para expulsar la energia ajena que se qued6 en uno durante el
acontecimiento que se esta recapitulando, y la inhalacion, para traer de
regreso la energia que uno dej6 en dicho acontecimiento.

Debido a mi entrenamiento académico, consideré la recapitulacion
como un proceso de analizar la vida de uno. Pero don Juan insistié en que
era un asunto mucho mas complejo que un psicoanalisis intelectual. Postul6
que la recapitulacion era una tactica de brujos para inducir un diminuto pero
consistente desplazamiento del punto de encaje. Dijo que bajo el impacto de
revisar las acciones y sentimientos pasados, el punto de encaje se mueve
entre su sitio presente y el sitio que ocupaba cuando el evento recapitulado
tuvo lugar.

Don Juan asever6 que la base fundamental de la recapitulacion es la
conviccion que tienen los brujos de que existe en el universo una
inconcebible fuerza disolvente, la cual da vida a los organismos
prestandoles conciencia. Esa misma fuerza también hace que mueran, para
poder disolverlos y extraerles la conciencia que les prestd, la cual ha sido
acrecentada a través de las experiencias de la vida. Don Juan explicé que
teniendo en cuenta que esta fuerza anda detras de tales experiencias, algo de



suprema importancia es que se le pueda satisfacer con un facsimil de ellas:
la recapitulacién. Al obtener lo que busca, la fuerza disolvente deja a los
brujos libres para que expandan su capacidad de percibir y alcancen con
ella los confines del espacio y del tiempo.

Al comenzar nuevamente a recapitular, me llevé una gran sorpresa
cuando comprobé que mis practicas de ensuefio quedaron automaticamente
suspendidas en el momento mismo en que empecé mi recapitulacion. Le
pregunté a don Juan sobre esto.

—Ensonar requiere de toda la energia disponible —contesto—. Si existe
una gran preocupacion en nuestras vidas, no hay posibilidad de que
ensonemos.

—Pero, he estado profundamente preocupado antes —dije—, y mis
practicas nunca fueron interrumpidas.

—Debe ser que cada vez que creias estar preocupado, estabas solo
maniaticamente alterado —dijo riéndose—. Para los brujos, preocuparse
significa que todas sus fuentes de energia estan funcionando. Esta es la
primera vez que empleas la totalidad de tus fuentes energéticas. En lo otro,
aun en tu recapitulacion, has estado siempre muy lejos de estar absorto.

Don Juan me dio un nuevo modelo de recapitulacion. Lo llamo
«recapitulacion rompecabezas». Consistia en tomar diferentes eventos de
mi vida, sin un orden aparente.

—Pero, va a ser un desastre —protesté.

—No, no lo va a ser —me asegur0—. Seria un desastre si dejas que tu
mente escoja los eventos que vas a recapitular. Ahora, si dejas que el
espiritu decida, el resultado es lo opuesto. Entra en un estado de silencio y
deja que el espiritu te sefiale el evento que debes seguir.

El resultado de ese nuevo modelo de recapitulacion me asombro en
muchos niveles. Fue muy impresionante para mi descubrir que cada vez que
silenciaba mi mente, una fuerza al parecer independiente de mi me
sumergia inmediatamente en un poderoso y detallado recuerdo. Pero algo
aun mas impresionante fue lo sistematizado que era esta configuracion. Lo
que imaginé cadtico resulto ser extremadamente ordenado.

Le pregunté a don Juan por qué no me habia hecho recapitular de esta
forma desde el principio. Contest6 que la recapitulacion consiste en dos



partes basicas; a la primera se le llama formalidad y rigidez; a la segunda,
fluidez.

En el nivel subjetivo, yo no tenia la menor idea cuan diferente iba a ser
el resultado de mi recapitulacion. La habilidad para concentrarme, adquirida
a través de mis practicas de ensuefio, me permiti6 examinar mi vida con una
profundidad que nunca hubiera imaginado posible. Me tomé mas de un afio
ver y revisar todo lo que pude sobre los acontecimientos de mi vida. Al
final, estuve de acuerdo con don Juan: a pesar de haber recapitulado, aun
existian cargas emocionales escondidas tan hondo adentro de mi que eran
virtualmente inaccesibles.

Mi nueva recapitulacion me permitio una actitud de mayor soltura. El
mismo dia que reinicié mis practicas de ensuefio sofié que yo me veia a mi
mismo dormido en mi cama. Al darme cuenta, lo que hice fue dar la vuelta
y salir del cuarto; bajando penosamente las escaleras que daban a la calle.

Fue tan grande mi entusiasmo que se lo reporté a don Juan. Me llevé
una gran desilusion cuando él considerd esto como un suefio comun y
corriente y no como parte de mi practica de ensuefio. Arguyé que yo no
habia salido a la calle con mi cuerpo energético, ya que si lo hubiera hecho,
hubiera tenido una sensacion totalmente diferente a la de bajar por las
escaleras.

—:De qué clase de sensacion esta usted hablando, don Juan? —Ile
pregunté con verdadera curiosidad.

—Tienes que establecer una prueba valida que te permita saber si
realmente estas viéndote a ti mismo dormido en tu cama —dijo en lugar de
responder a mi pregunta—. Recuerda que la tarea es estar realmente en tu
cuarto, realmente ver a tu cuerpo. De otra manera, es meramente un suefio.
Si ese es el caso, controla ese suefio, y transférmalo en ensuefio, observando
sus detalles o cambiandolo.

Insisti en que me diera una pauta acerca de lo que podria ser una prueba
valida, pero se nego.

—Encuentra ti mismo una manera de validar el hecho de que te estas
viendo a ti mismo —dijo.

—Tiene usted alguna sugerencia acerca de lo que pueda ser una prueba
valida? —insisti.



—Usa tu propio juicio. Estamos llegando al final de tu aprendizaje.
Muy pronto vas a estar solo.

Cambio luego de tema, y me dejo con la clara sensacion de mi ineptitud.
No fui capaz de deducir lo que él queria, o a qué llamaba una prueba valida.

En el préximo ensuefio en el que me vi a mi mismo dormido, en lugar
de salir del cuarto y bajar las escaleras, o despertarme gritando, me quedé
por un largo rato pegado al lugar desde donde observaba. Sin inquietarme ni
desesperarme, observé los detalles de mi ensuefio. Me di cuenta de que
estaba dormido y llevaba puesta una camiseta blanca rasgada en el hombro.
Traté de acercarme y examinarla, pero moverme era algo que no estaba
dentro de mis posibilidades. Sentia una pesadez que parecia ser parte de mi
mismo. De hecho, todo yo era peso. Al no saber qué hacer, entré
instantaneamente en una terrible confusion. Traté de cambiar de ensuefio, y
todo lo que logré fue estar consciente mas que nunca de una fuerza
descomunal que me mantenia fijo, mirando a mi cuerpo dormido.

En medio de todo aquello, escuché al emisario decir que el no tener
control para moverme me habia aterrado a tal punto que quiza tendria que
hacer otra recapitulacion. La voz del emisario y lo que dijo no me
sorprendieron en lo minimo. Nunca me habia sentido tan vivida y
horriblemente incapacitado para moverme. Sin embargo, esta vez no me
entregué a mi terror. Lo examiné. No era un terror psicolégico sino mas
bien una sensacion fisica de impotencia, desesperacion y fastidio. El no
poder moverme me frustraba indescriptiblemente. Mi incomodidad
aument6 en proporcion a la sensacion de que algo fuera de mi me habia
paralizado brutalmente. El esfuerzo que hice para mover mis brazos, o mis
piernas fue tan intenso que en un momento dado me vi la pierna de mi
cuerpo dormido en la cama, moverse como si estuviera pateando.

Mi cuerpo inerte atrajo entonces toda mi atencion de ensuefio, y ello me
hizo despertar con tal fuerza que me tomo6 mas de media hora calmarme. Mi
corazon palpitaba casi sin ritmo. Mi cuerpo entero temblaba y los muisculos
de mis piernas tenian calambres espasmodicos e incontrolables. Habia
sufrido una pérdida tan radical de calor que necesité cobijas y botellas de
agua caliente para subir mi temperatura.



Naturalmente, fui a México a consultar con don Juan la sensacién de
paralisis y el hecho de que realmente tenia puesta una camiseta rasgada, y
que por lo tanto, me habia visto, verdaderamente, a mi mismo dormido.
Ademas, le tenia un miedo mortal a la hipotermia. Don Juan no quiso
discutir mi problema. Todo lo que le pude sacar fue una mordaz
observacion.

—Te gusta el drama —dijo categoricamente—. Por supuesto que te
viste a ti mismo durmiendo. El problema fue que te pusiste nervioso,
porque tu cuerpo energético jamas habia estado conscientemente en
conjunto. Mi consejo es que si te vuelves a poner nervioso te agarres el pito.
Esto restaurara tu temperatura en un santiamen y sin ninguna alharaca.

Me senti un poco ofendido por su tosquedad. Sin embargo su consejo
demostro ser efectivo. Durante otro susto, hice lo que me prescribié y volvi
a mi estado normal en unos cuantos minutos. Ademas descubri que si no me
agitaba, tampoco entraba en estados de terror. Mantenerme bajo control no
me ayudaba a moverme, pero ciertamente me producia una profunda
sensacion de paz y serenidad.

Después de meses de hacer esfuerzos inttiles para caminar, busqué los
comentarios de don Juan una vez mas, no tanto para que me aconsejara,
sino porque queria admitir personalmente mi derrota. Me habia topado con
una barrera infranqueable y tenia una certeza indisputable de que habia
fracasado.

—Los ensofiadores tienen que ser imaginativos —dijo don Juan con una
sonrisa maliciosa—. Tu no eres imaginativo. No te adverti usar tu
imaginacién para mover tu cuerpo energético, porque queria averiguar si
podias ti mismo resolver el acertijo. Fallaste y tus amigos no te ayudaron.

En el pasado, siempre me defendi ferozmente cuando me acusaba de no
tener imaginacion. En ese entonces, creia ser imaginativo, pero tener a don
Juan como maestro me ensefid de la manera mas directa que no lo soy. Ya
estaba curado de emplear mi energia en defensas inutiles.

—:Cual es el acertijo del que esta usted hablando, don Juan? —le
pregunté.

—El acertijo de cuan imposible y al mismo tiempo cuan facil es mover
el cuerpo energético. Lo estas tratando de mover como si estuvieras en el



mundo cotidiano. Empleamos tanto tiempo y esfuerzo en aprender a
caminar que al final creemos que nuestro cuerpo energético también debe
caminar. No hay razon por la cual deba hacerlo excepto que caminar es lo
primordial en nuestra mente.

Me quedé maravillado ante la simplicidad de la solucion. Supe
instantaneamente que yo estaba una vez mas atorado en el nivel de la
interpretacion. Don Juan me habia dicho que al alcanzar la tercera
compuerta me tenia que mover, y para mi moverme significaba caminar. Le
dije que comprendia su punto de vista.

—No es mi punto de vista —contestd friamente—. Es el punto de vista
de los brujos. Los brujos dicen que en la tercera compuerta el cuerpo
energético entero puede moverse como se mueve la energia: rapida y
directamente. Tu cuerpo energético sabe exactamente cO6mo moverse, COmo
en el mundo de los seres inorganicos.

»Y ahora, hablando del otro asunto bajo discusion —afnadi6 don Juan
con aire pensativo—. ;Por qué no te ayudaron tus amigos los seres
inorganicos?

—Por qué los llama usted mis amigos, don Juan?

—Porque lo son. Son los amigos clasicos, ni considerados, ni amables,
pero tampoco groseros; los amigos que solo esperan un momento de
descuido para darnos una pufialada.

Comprendi todo con tal lucidez que le hice unas preguntas mas bien
retoricas y dirigidas a mi mismo.

—¢Qué es lo que me hace ir a ellos? ;Sera una tendencia suicida?

—No es ninguna tendencia suicida —dijo—. Lo que te pasa es que no
crees que estuviste casi muerto. Como no tuviste dolor fisico, no puedes
creer que estuviste a punto de morir.

Su argumento era bastante razonable, mi incredulidad era real. Pero aun
asi, yo no podia descartar el profundo y desconocido miedo que regia mi
vida a partir de mi encuentro con los seres inorganicos. Don Juan escucho
en silencio lo que le dije acerca de mi incapacidad de explicar mi deseo de
ir al mundo de los seres inorganicos, a pesar de todo lo que sabia de él.

—Es una locura —dije—, lo que hago no tiene ningun sentido.



—Si tiene sentido. Los seres inorganicos todavia te estan jalando, como
a un pez enganchado por un anzuelo —dijo—. De vez en cuando te tiran
carnadas inservibles para mantenerte enganchado. Arreglar tus suefios para
que ocurran cada cuatro dias es una carnada inservible. Pero eso si, no te
ensefiaron a mover tu cuerpo energeético.

—Por qué cree usted que no me lo ensefiaron?

—Porque cuando tu cuerpo energético aprenda a moverse por si mismo,
vas a estar completamente fuera de su alcance. Fue algo prematuro de mi
parte creer que ya estabas libre de ellos. Estas relativa pero no
completamente libre; todavia andan detras de tu conciencia.

Senti un escalofrio en la espalda. Don Juan me habia tocado un punto
doloroso.

—Digame qué hacer don Juan, y lo haré —dije.

—Sé impecable. Ya te lo he dicho docenas de veces. Ser impecable
quiere decir poner tu vida en el tapete para respaldar tus decisiones, y hacer
lo mejor de lo mejor para llevar a cabo esas decisiones. Si no hay decisiones
en tu vida, la estas simplemente desperdiciando de una manera pueril.

Don Juan termin6 nuestra conversacion, insistiendo en que pensara
profundamente sobre 1o que me habia dicho.

En la primera oportunidad que tuve, puse a prueba su sugerencia de
como mover mi cuerpo energético. Al encontrarme mirando mi cuerpo
dormido, en lugar de esforzarme por llegar caminando a él, simplemente
deseé acercarme a la cama. Instantaneamente, estaba casi tocando mi
cuerpo dormido. Vi mi cara. De hecho podia ver los poros de mi piel. No
puedo decir que me agrado ver lo que vi. Mi vision de mi propio cuerpo era
demasiado detallada para ser estéticamente agradable. Después algo como
un viento entr6 en el cuarto, desarreglo completamente todo y borré mi
vision.

En ensuefios posteriores, corroboré totalmente que la inica manera en
que el cuerpo energético se puede mover es deslizandose o volando. Discuti
esto con don Juan. Parecia estar muy satisfecho con lo que yo habia hecho,
lo cual realmente me sorprendid. Estaba acostumbrado a su fria reaccion
ante cualquier cosa que lograra en mis practicas de ensuefio.



—Tu cuerpo energético esta acostumbrado a moverse unicamente
cuando algo lo jala —dijo—. Los seres inorganicos lo han estado jalando de
arriba abajo; hasta ahora, nunca lo has movido por ti mismo, con tu propia
voluntad. No parece que hayas hecho mucho, moviéndote de la manera en
que te moviste, pero te aseguro que yo estaba considerando seriamente
terminar con tus practicas de ensuefio. Por un momento pensé que jamas
ibas a aprender a moverte por tu cuenta.

—¢Estaba usted considerando terminar mis practicas de ensuefio porque
soy lento?

—No eres lento. Un brujo se demora mucho tiempo para aprender a
mover su cuerpo energético. Iba a terminar con tus practicas de ensuefio
porque debo ya irme y hay otros asuntos mas apremiantes que el ensuefio,
en los que puedes utilizar tu energia.

—¢Qué mas debo hacer, ahora que he aprendido a mover mi cuerpo
energético, don Juan?

—Continia moviéndolo. Mover tu cuerpo energético ha abierto una
nueva area para ti, un area de extraordinaria exploracion.

Insistié una vez mas en que debia idear algo para validar la fidelidad de
mis ensuefios; su pedido no me pareci6 tan raro como la primera vez que lo
menciono.

—Como ya sabes, ser transportado por un explorador es la verdadera
tarea de la segunda compuerta —explico—. Es un asunto muy serio, pero
no tan serio como forjar el cuerpo energético. Por lo tanto, tienes que
asegurarte, por tus propios medios, si estas verdaderamente viéndote
dormido, o si estas solamente sofiando que te ves dormido. La nueva
exploracion extraordinaria de la que te hablé depende de si en realidad te
ves dormido.

Después de muchas dudas y tribulaciones, crei que habia ideado el plan
correcto. El haber visto mi camiseta rasgada me dio una idea. Si estaba
realmente viéndome dormido, también estaria viendo si llevaba la misma
indumentaria con la que me habia ido a dormir; una indumentaria
experimental que planeaba cambiar radicalmente cada cuatro dias. Confiaba
en que no tendria ninguna dificultad en recordar, en mis suefios, mi
indumentaria experimental. Crei que la disciplina adquirida a través de mis



practicas de ensuefio me permitiria grabar cosas como esta en mi mente y
recordarlas en mis ensuefios.

Puse en practica este plan, pero los resultados fueron desastrosos. Me
falté control en mi atencién de ensuefio y no pude recordar los detalles de
mis indumentarias experimentales. Pero aun asi, de alguna manera, siempre
supe cuando mis suefios eran solamente suefios ordinarios, cuando eran
ensuefios, o cuando eran algo mas que ensuefios. En cuyo caso se suponia
que mi cuerpo estaba acostado en la cama dormido, mientras mi conciencia
realmente lo observaba.

Una caracteristica notable de estos ensuefios era mi cuarto. Nunca era
como mi cuarto en el mundo cotidiano, sino una enorme y vacia sala de
conferencias, con mi cama en uno de sus extremos. Tenia que volar una
considerable distancia para estar junto a la cama donde yacia mi cuerpo. En
el momento en que estaba junto a él, una fuerza como un fuerte viento me
hacia revolotear encima de €l, como un colibri. Algunas veces el cuarto se
disolvia; desaparecia pedazo por pedazo hasta que solo quedaba mi cuerpo
y la cama. Otras veces, experimentaba una total pérdida de voluntad. Mi
atencion de ensuefio parecia entonces funcionar independientemente; se
quedaba completamente absorta con el primer objeto en el que se enfocara,
o parecia no poder decidir qué hacer. En esos casos, tenia la sensacion de
que estaba flotando, sin volicion alguna, yendo de un objeto a otro sin poder
concentrarme.

La voz del emisario me explico una vez que todos los elementos de este
tipo de ensuefio eran realmente configuraciones energéticas diferentes a las
del mundo normal. La voz del emisario sefial6 que, por ejemplo, las paredes
eran liquidas. Insistio en que me sumergiera en una de ellas.

Sin mas ni mas, me zambulli en una pared como si esta fuera un
gigantesco lago. No sentia la liquida pared; lo que senti no fue tampoco la
sensacion de sumergirme fisicamente en el agua, pero fue como el
pensamiento de sumergirme y la sensacion visual de pasar a través de una
materia liquida. Mi zambullida me llevo, hundiéndome en algo que se abria,
como el agua se abre.

La sensacion de hundirme, con la cabeza por delante, era tan real que
empecé a preguntarme por cuanto tiempo, o cuan hondo me habia



sumergido. Desde mi punto de vista subjetivo pasé una eternidad
zambulléndome. Vi nubes y masas de materia que parecian rocas
suspendidas en una sustancia al parecer liquida. Vi resplandecientes objetos
geométricos, como de cristal, y masas de los colores primarios mas
profundos que jamas habia visto. Habia también zonas de intensa
luminosidad y otras de total oscuridad. Todo eso se movia frente a mi, ya
sea despacio o a una gran velocidad. Se me ocurrié que estaba viendo el
cosmos. Al instante en que tuve ese pensamiento, mi velocidad aumento tan
intensamente que todo se volvio borroso, y de repente, me encontré
despierto con la nariz contra una de las paredes de mi cuarto.

Un miedo velado me hizo consultar con don Juan. Me escuch6 con
suma atencion.

—Ahora es cuando necesitas hacer una maniobra muy drastica —dijo
—. El emisario de ensuefio no tiene razon de interferir con tus practicas de
ensuefio. O mas bien, tu no deberias, bajo ninguna condicion, permitirle que
lo haga.

—¢:Como puedo detenerlo?

—Con una maniobra muy simple pero muy dificil. Al entrar en tu
ensueflo, expresa en voz alta tu deseo de no tener que ver mas con el
emisario de ensuefio.

—¢Quiere eso decir, don Juan, que nunca mas lo escucharé?

—Efectivamente. Te vas a deshacer de él para siempre.

—Pero, es aconsejable deshacerme de él?

—A estas alturas, ciertamente lo es.

Con esas palabras, don Juan me hundi6 en un gran dilema. No queria
terminar mi relacién con el emisario, y al mismo tiempo, queria seguir el
consejo de don Juan. Se dio cuenta de mi duda.

—Sé que es un asunto muy dificil —concedi6—. Pero si no te deshaces
del emisario, los seres inorganicos te van a tener siempre enganchado. Si
quieres evitarlos haz lo que te digo, y hazlo ahora mismo.

En mi siguiente sesion de ensuefio, al prepararme a pronunciar mi
intento, la voz del emisario me interrumpio. Dijo: «si resuelves no hacer tu
pedido, te prometo que nunca intervendré en tus practicas de ensuefio, y que
te hablaré unicamente si me haces preguntas directas».



Acepté instantaneamente su proposicion, la cual consideré ser un trato
muy equitativo. Senti alivio de que el asunto se hubiese resuelto asi, aunque
temia que don Juan iba a quedar decepcionado.

—Fue una excelente maniobra —remarc6 y se rio—. Fuiste sincero;
realmente ibas a pronunciar tu intento. Ser sincero era todo lo que se
requeria. Esencialmente no habia necesidad de que te deshicieras del
emisario. Lo que querias era acorralarlo para que te propusiera una
alternativa conveniente para ti. Estoy seguro de que el emisario ya no va a
interferir mas.

Tenia razon. Continué con mis practicas de ensuefio sin ninguna
intromision por parte del emisario. Una extraordinaria consecuencia fue que
empecé a tener ensuefios en los que los cuartos que ensofiaba eran mi
verdadero cuarto del mundo diario, con una diferencia: en mis ensueiios, mi
cuarto estaba siempre tan inclinado, tan distorsionado, que parecia una
gigantesca pintura cubista; con angulos obtusos y agudos en lugar de los
angulos rectos de las paredes, pisos y cielo raso. En mi cuarto asimétrico, la
misma inclinacion creada por los angulos obtusos o agudos era un medio
para hacer resaltar prominentemente algtn detalle absurdo y superfluo, pero
real; por ejemplo, intrincadas lineas en la madera del piso, o decoloraciones
en la pintura de una pared, o manchas de polvo en el cielo raso, o huellas
digitales en los bordes de las puertas.

En esos ensuefios, me perdia inevitablemente en mundos acuosos
formados por el detalle sefialado por las inclinaciones. Durante toda mi
practica de ensuefio, la abundancia de detalles en mi cuarto era tan inmensa
y su atraccion tan intensa que instantaneamente me sumergia en lo que
fuera.

En el primer momento libre que tuve, me fui a ver a don Juan, y le conté
mis ensuenos.

—No puedo salirme de mi cuarto —le dije después de darle toda la
informacion pertinente.

—¢Qué te hace creer que debes salir de é1? —pregunt6 haciendo una
mueca de desdén.

—Creo que debo moverme mas alla de mi cuarto, don Juan.



—Pero te estds moviendo mas alld de tu cuarto. Quizd deberias
preguntarte si estas otra vez atrapado en interpretaciones. ;Qué crees que
significa moverse, en este caso?

Le dije que la sensacion que experimenté una vez de caminar de mi
cuarto a la calle habia sido tan asombrosa que ahora tenia una verdadera
necesidad de volver a hacerlo.

—Pero lo que haces es mucho mas excitante que lo que quieres hacer —
protesto—. Vas a regiones increibles. ; Qué mas quieres?

Le traté de explicar que tenia una exigencia fisica de salirme de la
trampa del detalle. Mi mayor molestia era mi incapacidad de liberarme de
lo que atraia mi atencion de ensuefio. Le dije que mi meta era tener un
minimo de voluntad.

Hubo un largo silencio. Esperé oir mas acerca de la trampa del detalle,
después de todo, fue €l quien me previno de sus peligros.

—Vas muy bien —dijo finalmente—. A los ensofiadores les lleva largo
tiempo perfeccionar su cuerpo energético. Y esto es precisamente lo que
esta aqui en juego: perfeccionar tu cuerpo energético.

Don Juan explicO que mi cuerpo energético estaba impulsado a
examinar detalles y quedarse atrapado en ellos debido a su inexperiencia.
Dijo que los brujos se pasan la vida entera completando sus cuerpos
energéticos por medio de la maniobra de dejarlos absorber todos los detalles
posibles.

—Fl cuerpo energético se abstrae en detalles hasta que esta completo y
maduro —don Juan prosiguio—. Y no hay modo de liberarlo de la
compulsion de quedar absorto en todo. Pero si uno toma esto en
consideracion, en lugar de entrar en batalla con él como tu lo haces, uno le
puede ayudar.

—¢Como puedo ayudarlo, don Juan?

—Dirigiendo su comportamiento, o sea, acechandolo.

Explic6é que ya que todo lo relacionado con el cuerpo energético
depende de la adecuada posicion del punto de encaje, y ya que ensofiar es el
medio de desplazarlo, acechar es hacer que el punto de encaje se quede fijo
en la posicién perfecta; en este caso, la posicion en la que el cuerpo
energético se puede consolidar y desde la cual finalmente emerge.



Don Juan dijo que cuando el cuerpo energético se mueve por propios
medios, los brujos asumen que la posicion 6ptima del punto de encaje ha
sido alcanzada. El siguiente paso es acecharlo, esto es, mantener fijo el
punto de encaje en esa posicion, para de ese modo completar el cuerpo
energético. Sefial6 que el procedimiento es de una extrafia simpleza: uno
intenta acecharlo y lo acecha.

Hubo un largo silencio y miradas intensas llenas de expectativa. Yo
esperaba que dijera algo mas, y €l esperaba que yo hubiera entendido lo que
habia dicho.

—Permite que tu cuerpo energético intente alcanzar la 6ptima posicion
de ensuefio —explico—. Luego permite que tu cuerpo, energético intente
quedarse en esa posicion. Eso quiere decir acecharlo.

Hizo una pausa, y con sus 0jos me inst0 a que considerara su
aseveracion.

—Intentar es el secreto, pero ti ya sabes eso —dijo—. Los brujos
desplazan su punto de encaje a través del intento, y lo fijan igualmente a
través del intento. Y no hay ninguna técnica para intentar. Uno aprende a
intentar usando el intento.

Una extravagante idea acerca de mi valor como brujo fue inevitable. Y
tuvo que ver con una ilimitada confianza de que algo me iba a ayudar a
intentar la fijacion de mi punto de encaje en el lugar ideal. En el pasado
habia llevado a cabo, sin saber como, toda clase de maniobras. Don Juan se
habia maravillado de mi habilidad, o de mi suerte. Yo estaba seguro de que
esta vez iba a pasar lo mismo. Pero me equivoqué. No tuve ningun €éxito en
fijar mi punto de encaje en cualquier lugar, muchisimo menos en el lugar
ideal.

Después de meses de serios pero inutiles esfuerzos, me di por vencido.

—Realmente crei que lo podia hacer —Ile dije a don Juan en el
momento en que llegué a su casa—. Mucho me temo que ultimamente mi
importancia personal ha crecido mas que nunca.

—No realmente —dijo con una sonrisa—. Lo que pasa es que estas
atrapado en otra de tus rutinarias mal interpretaciones de términos. Quieres
encontrar el lugar ideal como si estuvieras tratando de encontrar las llaves
de tu coche. Luego quieres atar tu punto de encaje como si te estuvieras



amarrando los zapatos. El lugar ideal y la fijacion del punto de encaje son
metaforas. No tienen nada que ver con las palabras que se usan para
describirlas.

Me pidi6 entonces que le contara los mas recientes eventos de mis
practicas de ensuefio. L.o primero que le mencioné fue que el impulso de mi
atencion de ensuefio de quedar absorta en detalles habia disminuido
considerablemente. Le dije que quiza porque en mis ensuefios me movia
compulsiva e incesantemente, el movimiento en si me detenia antes de que
me sumergiera en el detalle que estaba observando. Detenerme asi me dio la
oportunidad de examinar el acto de quedar absorto en detalles; y llegué a la
conclusion de que la materia inanimada poseia una fuerza inmovilizante. Yo
la veia como un rayo inmdvil de luz opaca que me mantenia fijo. Por
ejemplo, muchas veces alguna diminuta marca en las paredes, o en las
lineas de la madera del piso de mi cuarto emitia una linea de luz que me
inmovilizaba; a partir del momento en que mi atencion de ensuefio enfocaba
esa luz, todo el ensuefio giraba alrededor de esa diminuta marca. La veia
agrandarse al tamafio del universo entero. Esa vision duraba hasta que me
despertaba, con la nariz presionada contra la pared o contra el piso de
madera. Mis conclusiones fueron que, en primer lugar, el detalle era real, y
en segundo lugar, parecia que lo habia estado observando mientras dormia.

Don Juan sonrio y dijo:

—Todo esto te estd pasando porque tu cuerpo energético se forjo
completamente en el momento en que se movio por si mismo. No te lo dije,
pero te lo insinué. Queria saber si eras capaz de descubrirlo por ti mismo, y
por supuesto lo hiciste.

No tenia idea a qué se referia. Don Juan me escudrifi6 de la manera en
que solia hacerlo. Su mirada fija y penetrante recorrioé mi cuerpo.

—¢Qué fue exactamente lo que descubri por mi mismo, don Juan? —
me vi forzado a preguntar.

—Descubriste que tu cuerpo energético esta completo —contesto.

—Yo no descubri nada de eso; se lo aseguro.

—Si, lo descubriste. Comenz6 cuando no podias encontrar un método
para certificar la realidad de tus ensuefios. Sin saber como, algo empezo6 a
funcionar, algo que te revelaba lo que querias saber acerca de tus ensuefios.



Ese algo era tu cuerpo energético. Ahora te desespera no poder encontrar el
lugar ideal donde fijar tu punto de encaje. Y yo te digo que ya lo
encontraste. La prueba es que has descubierto que si te mueves tu cuerpo
energético reduces su obsesion con los detalles.

Me quedé estupefacto. Ni siquiera pude hacerle una de mis débiles
preguntas.

—Lo que vas a hacer ahora es una de las maravillas de brujos —
prosiguio don Juan—. Vas a practicar ver energia en tu ensuefio. Has
cumplido la tarea parcial de la tercera compuerta del ensuefio: mover tu
cuerpo energético. Ahora vas a llevar a cabo la verdadera tarea: ver energia
con tu cuerpo energeético.

»Ya has visto varias veces energia —prosiguio—. Pero cada una de esas
veces, viste de pura casualidad. Ahora lo vas a hacer deliberadamente.

»Los ensofiadores tienen una regla empirica —continu6—. Si sus
cuerpos energéticos estan completos, ven energia cada vez que miran
fijamente algtin objeto del mundo cotidiano. En sus ensuefios, si ven energia
en un objeto, estan tratando con un mundo real, sin importar qué tan extrafio
o indefinido les pueda parecer ese mundo. Si no pueden ver energia en los
objetos de su ensuefio, se encuentran en un suefio comun y corriente y no en
un mundo real.

—¢Qué es un mundo real, don Juan?

—FEs un mundo que genera energia; lo opuesto a un mundo fantasma de
proyecciones donde nada genera energia; como la mayoria de nuestros
suefios, donde nada tiene un efecto energético.

Don Juan me dio entonces otra definicién del ensuefio: un proceso por
medio del cual los ensofiadores aislan condiciones del ensuefio en las que
pueden encontrar elementos que generan energia. Su definicion me dejo
perplejo. Se rio, y me dio otra aun mas compleja: ensofar es el proceso por
medio del cual intentamos encontrar posiciones adecuadas del punto de
encaje, posiciones que nos permiten percibir elementos que generan energia
en estados que parecen suefios.

Explico que el cuerpo energético es también capaz de percibir energia
diferente a la energia de nuestro mundo. Como en el caso de los seres
inorganicos, a quienes el cuerpo energético percibe como energia



chisporroteante. Afiadio que en nuestro mundo nada chisporrotea; todo aqui
oscila.

—De ahora en adelante —dijo—, la tarea de tu ensuefio va a ser
determinar si los objetos en los que enfocas tu atencion de ensuefio generan
energia terrestre, o generan energia foranea, o son meras proyecciones
fantasmagoricas.

Don Juan admitio haber tenido la esperanza de que yo llegara a la idea
de ver energia, como medida para determinar si estaba realmente viendo mi
cuerpo dormido. Se rio de mi falsa estratagema de ponerme elaboradas
vestimentas de dormir. Dijo que yo habia tenido en mis manos toda la
informacion necesaria para deducir cual era la verdadera tarea de la tercera
compuerta del ensuefio y llegar a la solucion correcta, pero que mi sistema
de interpretacion me forzo a buscar soluciones artificiales que carecian de la
simplicidad y la franqueza de la brujeria.




LA NUEVA AREA DE EXPLORACION

D on Juan me dijo que para poder ver en ensuefios, no solo tenia yo que
intentar ver, sino también expresar mi intento en voz alta. Insistio en
lo de la voz alta por razones que se rehuso a explicar. Sin embargo admitio
que habia otras maneras de obtener el mismo resultado, pero aseveré que
expresar en voz alta el intento de uno es la forma mas simple y directa.

La primera vez que en ensueflos puse en palabras mi intento de ver,
estaba sofiando con una venta publica de toda clase de objetos; la venta se
realizaba en un campo abierto. Habia tantos articulos, que no podia decidir
cual ver. Un jarron gigantesco y llamativo me hizo decidir. Me le quedé
mirando fijamente, y luego expresé en voz alta mi intento de ver. El jarron
permanecié en mi vista por un instante, y luego se transform6 en otro
objeto, como sucedia en mi practica diaria de ensuefio.

Vi tantas cosas como pude en ese ensuefio. Después de expresar mi
intento de ver, cada objeto que escogia se esfumaba o se transformaba en
cualquier otra cosa. Finalmente mi atencion de ensuefio se agoto y desperté
tremendamente frustrado, casi enojado.

Por meses enteros miré fijamente cientos de objetos en mis suefios, y
pronuncié deliberadamente mi intento de ver cientos de veces, pero nunca
paso nada. Cansado de esperar, tuve que preguntarle finalmente a don Juan
acerca de esto.



—Necesitas paciencia. Estas aprendiendo a hacer algo nuevo y
extraordinario —remarc6 cuando le conté mis fracasos—. Estas
aprendiendo a ver en tus suefios. Algun dia no vas a necesitar mas declarar
tu intento en voz alta sino simplemente desearlo, en silencio.

—~Creo que no he entendido la funcién de lo que estoy haciendo —dije
—. No pasa nada cuando grito mi intento de ver. ;Qué quiere decir esto?

—Quiere decir que hasta ahora tus ensuefios han sido ensuefios
ordinarios; proyecciones fantasmagoéricas; imagenes que tienen vida
unicamente en tu atencion de ensuefo.

Don Juan me pidié una descripcion exacta de lo que habia pasado con
los objetos en los que enfoqué mi atencion de ensuefio. Le dije que o se
desvanecian, o cambiaban de forma o hasta producian vértices que
eventualmente cambiaban mis ensuefios.

—Lo unico fuera de lo comin —dije— es que estoy aprendiendo a
gritar a todo pulmoén en mis ensuefios.

Don Juan comenz6 a reir a carcajadas, lo cual me desconcerto. No podia
encontrarle la gracia a lo que yo habia dicho, ni comprender la razon de su
reaccion.

—Algun dia vas a apreciar lo chistoso que es todo esto —dijo como
respuesta a mi silenciosa protesta—. Mientras tanto, no te desanimes ni te
des por vencido. Continuda lidiando. Tarde o temprano, daras con la solucién
adecuada.

Como siempre, tuvo razon. Como unos dos meses mas tarde, me saqué
el premio gordo; tuve un ensuefio de lo mas raro. Empezd con la aparicion
de un explorador del mundo de los seres inorganicos. Tanto el explorador
como el emisario de ensuefio habian estado extrafiamente ausentes en mis
suefios. No los habia extrafiado, y ni siquiera pensaba en ellos. De hecho,
me sentia tan bien sin ellos que hasta se me olvido preguntarle a don Juan
acerca de su ausencia.

En ese ensuefo, el explorador era un gigantesco topacio amarillo que
encontré pegado en la parte trasera de una gaveta. En el momento en que
expresé mi intento de ver, el topacio se convirtio en una masa de energia
chisporroteante. Tuve miedo de ser impulsado a seguirlo y desvié mi
mirada; la enfoqué en un acuario de peces tropicales. Dije en voz alta mi



intento de ver, y me llevé una tremenda sorpresa. El acuario emitio un tenue
resplandor verdoso y se transformé en un retrato surrealista de una mujer
adornada de joyas. Cuando expresé mi intento de ver, el retrato también
emitio el mismo resplandor verdoso.

Al mirar fijamente a ese resplandor, todo el ensuefio cambi6. Me
encontré entonces caminando por la calle de una ciudad que me parecia
familiar, quiza era Tucson. Miré una exhibiciéon de ropa de mujer en el
escaparate de una tienda y declaré en voz alta mi intento de ver.
Instantaneamente, un maniqui negro que resaltaba prominentemente,
empez0 a resplandecer. En ese momento entro una vendedora a reacomodar
el escaparate. Me miré. Yo también la miré fijamente y después de haber
dicho en voz alta mi intento de ver, vi su resplandor. Era tan estupendo, que
temi que algun detalle en su esplendoroso fulgor me atrapara, pero la mujer
dio media vuelta y sali6 antes de que yo tuviera tiempo de enfocar toda mi
atencion en ella. Ciertamente intentaba seguirla dentro de la tienda, pero mi
atencion de ensuefio fue atrapada entonces por un brillo que se movia. Me
embistio lleno de ira. Habia algo repulsivo y perverso en él. Salté para atras.
El brillo detuvo su embestida; una sustancia negra me trago y desperté.

Las imagenes de ese ensueflo habian sido tan vividas que crei
firmemente haber visto energia, y que mi ensuefio habia sido una de esas
condiciones que don Juan llamaba generadoras de energia. La idea de que
los ensuefios pueden ocurrir en la realidad consensual de nuestro mundo
cotidiano me intrigaba de la misma forma que las imagenes del reino de los
seres inorganicos me habian intrigado.

—Esta vez no solo viste energia, sino que cruzaste unos linderos muy
peligrosos —don Juan dijo después de escuchar mi relato.

Reiter6 que el ejercicio para la tercera compuerta de ensuefio es hacer
que el cuerpo energético se mueva por si solo, y que yo habia sobrepasado
inadvertidamente ese ejercicio y habia entrado en otro mundo.

—Tu cuerpo energético se movié —dijo—. Viajo. Esa clase de viaje
esta mas alla de tus posibilidades actuales, y por ello algo te ataco.

—¢Qué cree usted que fue, don Juan?

—Este es un universo enemigo. Pudo haber sido uno de los millones de
seres que existen en el universo.



—Por qué cree usted que me ataco?

—Por la misma razéon por la que los seres inorganicos te atacaron:
porque te pusiste a su alcance.

—¢Es asi de simple?

—Por supuesto. Es tan simple como lo que tu harias si una arafia
estrafalaria se trepara a tu escritorio, mientras escribes. La aplastarias del
puro susto, en vez de admirarla o examinarla.

Me senti perdido, busqué las palabras adecuadas para hacer una
pregunta correcta. Le queria preguntar donde habia ocurrido mi ensuefio, o
en qué mundo estaba yo mientras ensofiaba. Pero mis preguntas no tenian
ningun sentido; yo mismo podia deducir eso. Don Juan fue muy
comprensivo.

—Quieres saber donde estaba enfocada tu atencién de ensuefio, ;no es
cierto? —me pregunt6 con una sonrisa maliciosa.

Asi era exactamente como queria expresar mi pregunta. Razoné que en
mi ensuefio habia estado viendo algin objeto real. Exactamente como
cuando veia los diminutos detalles de los pisos, o las paredes, o las puertas
de mi cuarto, detalles que mas tarde habia corroborado que existian.

Don Juan dijo que en ensuefios especiales, como el que tuve, nuestra
atencion de ensuefio se enfoca en el mundo cotidiano, y que se mueve
instantaneamente de un objeto real a otro objeto real en el mundo. Lo que
posibilita este tipo de movimiento es que el punto de encaje se encuentra en
la posicion adecuada, y esto le da a la atencion de ensuefio tal fluidez que
puede recorrer distancias increibles en fracciones de segundo; al hacerlo,
produce una percepcion tan rapida y tan efimera que da la impresion de ser
un ensuefio ordinario.

Don Juan explico que en mi ensuefio habia visto un jarrén real, y que mi
atencion de ensuefio se movié grandes distancias para ver un verdadero
cuadro surrealista de una mujer adornada con joyas. El resultado, con la
excepcion de ver energia, habia sido algo muy cercano a un ensuefio
ordinario, en el cual los objetos se transforman rapidamente en algo
diferente cuando se les mira fijamente.

—Sé lo desconcertante que es todo esto —prosiguio, completamente
consciente de mi perplejidad—. Por alguna razon, pertinente a la mente, ver



energia en ensuefios es de lo mas agobiante que uno puede imaginar.

Sefalé que ya habia visto energia en mis ensuefios antes, pero que
nunca me habia afectado de esa manera.

—Ahora tu cuerpo energético esta completo y funciona —dijo—, por lo
tanto, que veas energia en tu ensuefio implica que estas percibiendo un
mundo real, a través del velo de un ensuefio. Esa es la importancia del viaje
que hiciste. Fue real. Te encontraste con objetos generadores de energia,
uno de los cuales casi acaba con tu vida.

—Fue asi de serio, don Juan?

—~Créemelo que si. Ese ser que te ataco estaba hecho de pura energia y
conciencia y era mortal. Viste su energia. A estas alturas ya te has dado
cuenta de que a menos que veamos en el ensuefio, no podemos distinguir
una cosa real, generadora de energia, de una proyeccion fantasmagorica.
Aunque hayas luchado con los seres inorganicos y de verdad hayas visto a
los exploradores y a los tuneles, tu cuerpo energético no sabe a ciencia
cierta si eran reales, es decir, si eran generadores de energia. Estas casi
seguro, pero no del todo seguro.

Don Juan insisti6 en hablar del viaje que hice. Por razones
inexplicables, yo rehusaba abordar ese tema. Sus aseveraciones me habian
producido una instantanea reaccion; un extrafio miedo, profundo, oscuro y
obsesivo de una manera visceral.

—Decididamente viajaste a otra capa de la cebolla —dijo don Juan.
Habia hablado por largo rato pero yo no le habia puesto atencion.

—¢Qué significa otra capa de la cebolla, don Juan?

—Fl mundo es como una cebolla, tiene varias capas. El mundo que
conocemos es una de ellas. Algunas veces cruzamos los linderos de estas
capas y entramos en otra de ellas, en otro mundo, muy parecido a este, pero
no el mismo. Y tu entraste en uno de esos mundos.

—¢:Como es posible un viaje de los que usted habla, don Juan?

—Tu pregunta no tiene sentido, ya que no hay nadie que la pueda
responder. Desde el punto de vista de los brujos, el universo esta construido
de capas, y el cuerpo energético las puede cruzar. ;Sabes donde existen los
brujos antiguos hasta hoy en dia? En otra capa de la cebolla.



—La idea de un viaje pragmatico y real hecho en ensuefios es algo muy
dificil de entender o de aceptar, don Juan.

—Hemos discutido este tema ya muchisimo. Estaba convencido de que
habias entendido, de una vez por todas, que el viaje del cuerpo energético
depende exclusivamente de la posicion del punto de encaje.

—Ya lo sé y lo he pensado una y otra vez; pero aun asi, decir que el
viaje depende de la posicion del punto de encaje no me explica nada.

—Tu problema es tu cinismo. Yo era exactamente como tu. El cinismo
no nos permite cambios drasticos en la manera como entendemos al mundo.
También nos fuerza a presumir estar siempre en lo correcto.

Entendi perfectamente lo que queria decir, y le recordé de mi lucha
contra todo esto.

—Te propongo que hagas algo que vas a considerar absurdo, pero que
quiza cambie las cosas —dijo—. Repitete a ti mismo incesantemente que la
clave de la brujeria es el misterio del punto de encaje. Si te repites esto por
un tiempo, una fuerza oculta tomara las riendas y provocara en ti los
cambios apropiados.

Don Juan no me dio ninguna indicacion de estar bromeando. La idea de
repetir incesantemente esa formula me parecio estupida.

—Acaba con tu actitud de cinico profesional —me dijo mordazmente
—. Repite lo que te dije, pero hazlo de una manera fidedigna.

»El misterio del punto de encaje es todo en la brujeria —continu6 sin
mirarme—. O mas bien, en la brujeria todo depende de la manipulacion del
punto de encaje. Tu ya sabes, pero tienes que repetirlo sin cesar.

Al escuchar sus observaciones, pensé por un instante que me iba a morir
de angustia. Una increible sensacion fisica de tristeza me abrumé y me hizo
gritar de dolor. Parecia como si mi estomago y mi diafragma se movieran
hacia arriba, y entraran en mi cavidad toracica. El empuje fue tan intenso
que mi conciencia cambio de nivel y volvi a mi estado normal. Lo que fuera
que hubiésemos estado hablando, se volvié un pensamiento vago acerca de
algo que quiza hubiese ocurrido, pero que de acuerdo a mi sentido comun
cotidiano realmente no habia ocurrido.

La proxima vez que don Juan y yo hablamos sobre el ensuefio,
discutimos las razones por las cuales yo no habia podido continuar con mis



practicas por meses enteros. Don Juan me advirtio que debia redondear el
tema para explicar mi situacién. Primero sefial6 la enorme diferencia entre
los pensamientos y las acciones de los hombres de la antigiiedad y los
pensamientos y las acciones del hombre moderno. Dijo que los hombres de
la antigiiedad tenian una vision muy realista de la percepcion y de la
conciencia, ya que esta vision provenia de su observaciéon del universo que
los rodeaba. Al contrario, el hombre moderno tenia wuna vision
absurdamente irreal de la percepcion y de la conciencia, ya que su vision
proviene de su observacion del orden social, y de sus tratos con este.

—:Por qué me explica usted esto? —pregunté.

—Porque tu eres un hombre moderno envuelto en las observaciones y
las visiones de los hombres de la antigiiedad —contest6—. Y ninguna de
esas observaciones o visiones te son familiares. Ahora necesitas mas
cordura y aplomo que nunca. Estoy tratando de hacer un puente solido por
el cual puedas caminar, entre las visiones de los hombres antiguos y
aquellas de los hombres modernos.

Sefalo que de todas las observaciones trascendentales de los hombres
de los tiempos antiguos, la tunica con la cual yo estaba familiarizado, era la
idea de vender el alma al diablo a cambio de la inmortalidad; una idea que
admitio venia directamente de los tratos de los brujos antiguos con los seres
inorganicos. Me recordé cémo el emisario de ensuefio habia tratado de
seducirme a quedarme en su reino, ofreciéndome la posibilidad de mantener
mi individualidad y conciencia de ser por casi una eternidad.

—Como tu sabes, sucumbir a la atraccion de los seres inorganicos no es
solo una idea; es algo real —don Juan prosiguio—. Pero todavia no estas
completamente convencido de la totalidad de esa realidad. Ensofiar es real;
es una condicion que genera energia. Escuchas mis aseveraciones y claro
que las entiendes, pero tu conciencia todavia no ha alcanzado a comprender
todo lo que esto implica.

Don Juan dijo que mi razén estaba tan alerta acerca de la importancia de
una comprension de esta naturaleza que durante nuestra ultima
conversacion me forzé a cambiar de niveles de conciencia. Me empujo a mi
estado de conciencia normal, antes de que pudiera examinar los diferentes



aspectos y peculiaridades de mis ensuefios. Mi razon se habia protegido atin
mas al suspender mis practicas de ensuefio.

—ILe aseguro que estoy perfectamente consciente de lo que una
condicion generadora de energia significa —dije.

—Y yo te aseguro que no lo estas —replico—. Si lo estuvieras,
medirias tu atencién de ensuefio con mayor cuidado. Puesto que crees que
solamente estas sofiando, tomas riesgos a ciegas. Tu falso razonamiento te
dice que no importa lo que pase, en un momento dado, el suefio se
terminara y te despertaras.

Tenia razon. A pesar de todo lo que habia atestiguado en mis practicas
de ensuefio, de alguna manera, todavia retenia el sentido general de que
todo habia sido un suefio.

—Te estoy hablando acerca de las opiniones y miras de los hombres de
la antigiiedad en contraposicion a las del hombre moderno —don Juan
prosiguio—. Td, como hombre moderno, prefieres tratar un concepto que
no te es familiar como si fuera meramente una idea vacia.

»Si dependiera de ti, considerarias el ensuefio como una idea vacia. Yo
sé muy bien que tomas muy en serio al ensuefio, pero no crees en la
realidad del ensuefio.

—Comprendo lo que usted quiere decir, don Juan, pero no entiendo por
qué me lo dice ahora.

—Te lo digo porque ahora estas en la posicién correcta para comprender
que ensofiar es una condicion generadora de energia. Por primera vez,
puedes entender que los suefios ordinarios son los instrumentos de
entrenamiento que se usan para adiestrar al punto de encaje a fin de que
alcance la posicion que crea la condicion generadora de energia que
llamamos ensuefio.

Me advirti6 que los ensofiadores, como entran en mundos reales de
efectos contundentes, deben permanecer en un estado de la mas intensa y
sostenida vigilancia; cualquier desviacién pone al ensofiador en un
indescriptible peligro.

En este punto de nuestra conversacion, empecé a experimentar
nuevamente un movimiento en mi cavidad toracica, exactamente como el



que senti el dia que mi conciencia cambio de niveles por si sola. Don Juan
me sacudio del brazo fuertemente.

—iEnsofnar es algo extremadamente peligroso! —me grit6—. No
empieces ahora a efectuar una de tus maniobras para proteger a tu razon.

Su tono era tan urgente que paré lo que estaba inconscientemente
haciendo.

—¢Qué me esta pasando, don Juan? —pregunté.

—Lo que te esta pasando es que puedes desplazar tu punto de encaje
rapida y facilmente —dijo—. Pero esa facilidad hace que ese
desplazamiento sea desorientado. Disminuye tu velocidad. Calmate y no te
confies demasiado en tus habilidades.

Podria haberle dicho que no sabia a qué se referia, pero si lo sabia. Y
también sabia que disponia de solo unos segundos para reunir mi energia y
cambiar de actitud; y lo hice.

Ese fue el final de nuestra discusién de ese dia. Me fui a casa, y durante
casi un afio, repeti diaria y fielmente lo que don Juan me habia sugerido.
Los resultados de mi invocacion, la cual parecia una letania, fueron
increibles. Llegué a la conclusién de que habia tenido el mismo efecto en
mi conciencia de ser que el ejercicio tiene en los musculos del cuerpo. Mi
punto de encaje se volvio mas agil, lo que significé que ver energia en mis
ensueflos se convirtié en la inica meta de mis practicas. Mi habilidad de ver
creci6 en proporcion a mis esfuerzos. Llegd el momento en que yo era
capaz de ver, sin decir una sola palabra, y experimentar el mismo resultado
que cuando expresaba en voz alta mi intento de ver.

Don Juan me felicité por mi logro. Naturalmente, asumi que se estaba
burlando de mi. Me aseguré que me felicitaba de verdad, pero me urgié a
que siguiera gritando, por lo menos cuando me sintiera perdido. Su peticion
no me parecio extrafia. Por mi cuenta gritaba en mis ensuefios, a toda voz,
cada vez que lo creia necesario.

En mis practicas descubri que la energia de nuestro mundo oscila,
centellea. No solamente los seres vivientes sino todo en nuestro mundo
centellea con una luz interior propia. Don Juan me explicé que la energia de
nuestro mundo consiste en diferentes capas brillantes. La capa superior es



blancuzca; y otra mas profunda e inmediatamente adyacente a esta es de
color verde palido, y otra, aun mas honda es ambar.

Encontré los tres tonos, o mas bien, vi vislumbres de estos cada vez que
los objetos que encontraba en mis ensuefios generaban energia. Sin
embargo, el primer impacto de ver cualquier cosa que generase energia era
siempre un resplandor blancuzco.

—:Hay nada mas que tres diferentes tonos? —le pregunté a don Juan.

—Hay un ndmero interminable —contest6—, pero para establecer un
orden inicial, tres es suficiente. Mas tarde, cuando seas mas sofisticado en
tu ensuefio podras aislar docenas de tonos.

»La capa blancuzca es el tono de la posicion presente del punto de
encaje de la humanidad —don Juan continu6—. Digamos que es un tono
moderno. Los brujos creen que todo lo que el hombre hace hoy en dia esta
tefiido con ese resplandor blancuzco. En otros tiempos, la posicion del
punto de encaje de la humanidad hacia que el tono de la energia que regia
en el mundo fuera verde palido; y en otro tiempo, mas distante ain, hacia
que fuera color ambar. El color de la energia de los brujos es ambar, lo que
significa que estdn energéticamente asociados con los hombres que
existieron en un pasado lejano.

—¢Cree usted, don Juan, que el presente tono blancuzco cambiara algun
dia?

—Si el hombre es capaz de evolucionar. La gran tarea de los brujos es
implementar la idea de que para evolucionar el hombre debe primero liberar
su conciencia de ser de sus ataduras con el orden social. Una vez que esté
libre, el intento la dirigira por un nuevo camino evolutivo.

—¢Cree usted que los brujos triunfaran en esa tarea?

—Ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. Convencer a otros del
valor y la importancia de evolucionar es otro asunto.

La otra clase de energia que encontré presente en nuestro mundo,
aunque ajeno a él, era la energia de los exploradores. La energia que don
Juan llamaba chisporroteante. En mis ensuefos, encontré cantidades de
objetos que, al verlos, se convertian en masas de energia que parecian estar
friéndose, burbujeando con una actividad interior como de calor.



—Ten en mente que no todos los exploradores que encuentres
pertenecen al reino de los seres inorganicos —don Juan remarc6—. Todos
los exploradores que has encontrado hasta ahora, excepto el explorador
azul, provienen de ese reino, pero eso fue porque los seres inorganicos te
estan acorralando; estaban dirigiendo la funcion. Ahora, estas solo. Algunos
de los exploradores que vas a encontrar no van a ser del reino de los seres
inorganicos, sino de otros niveles de conciencia ain mas distantes.

—Estan conscientes de si mismos los exploradores? —pregunté.

—Por supuesto —respondio.

—:Entonces por qué no hacen contacto con nosotros cuando estamos
despiertos?

—Lo hacen. Nuestra gran desgracia es estar tan completamente
ocupados que no podemos poner atencién a nada. Sin embargo, al
dormirnos, la compuerta de doble sentido se abre y ensofiamos. Y en
nuestros ensuefios hacemos contacto.

—:;Hay alguna manera de saber si los exploradores son de otro nivel
que no es el mundo de los seres inorganicos?

—Mientras mayor es su chisporroteo, de mas lejos vienen. Suena como
una simpleza ¢no? Pero no lo es. Deja que tu cuerpo energético decida. Te
aseguro que al enfrentar a una energia forastera, hara muy sutiles
distinciones y juicios infalibles.

Una vez mas, estuvo en lo cierto. Sin mucha dificultad, mi cuerpo
energético distinguio dos tipos generales de energia foranea. La energia de
los exploradores del reino de los seres inorganicos chisporroteaba
ligeramente, no emitia ningun sonido, pero tenia todas las apariencias de
efervescencia, de agua que estd empezando a hervir.

La energia del segundo tipo general de exploradores me daba la
impresion de tener considerablemente mas vigor. Esos exploradores
parecian estar a punto de quemarse. Vibraban por dentro como si estuvieran
llenos de gas comprimido.

Mis encuentros con energia extranjera fueron siempre fugaces, ya que
puse total atencion a las recomendaciones de don Juan.

—A menos de que sepas exactamente lo que quieres de esa energia
forastera —dijo—, tienes que conformarte con un breve vistazo. Ir mas alla



de un vistazo es tan peligroso y tan estipido como acariciar a una vibora.

—:Por qué es peligroso, don Juan? —pregunté.

—Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente agresivos
—dijo—. Tienen que ser asi para realizar sus exploraciones. Sostener
nuestra atencion de ensuefio en ellos es equivalente a pedir que se enfoquen
en nosotros. Una vez que lo hacen, nos sentimos obligados a ir con ellos; y
ese, por supuesto, es el peligro. Podemos acabar en mundos muy lejanos de
nuestras posibilidades energéticas.

Don Juan explicé que hay muchisimos tipos de exploradores, pero que
en mi nivel energético presente, Unicamente podia enfocarme en tres.
Describio los dos primeros tipos como los mas faciles de reconocer, porque
sus disfraces en nuestros ensuefios son tan extravagantes que de inmediato
atraen nuestra atencion de ensuefio. Dijo que exploradores del tercer tipo
son los mas peligrosos, en términos de agresividad y poder, porque se
esconden detras de disfraces muy sutiles.

—Una de las cosas mas extrafias que los ensofiadores encuentran, y con
la cual te vas a topar tarde o temprano —don Juan continu6—, es el tercer
tipo de exploradores. Hasta ahora, has encontrado solamente muestras de
los dos primeros, pero eso se debe a no haberlos buscado en el lugar
apropiado.

—¢Y cuadl es el lugar apropiado, don Juan?

—Has caido otra vez en la trampa de las palabras; esta vez las palabras
culpables son «los exploradores se esconden detras de los elementos de
nuestros ensuefios». Has creido que elementos significa tiinicamente objetos.
Bueno, el mas feroz de los exploradores se esconde detras de gente en
nuestros ensuefios. Me aguardaba una formidable sorpresa cuando una vez
enfoqué mi atencion de ensuefio en la imagen de mi madre. Después de
haber expresado en voz alta mi intento de ver, mi madre se convirtié en una
feroz burbuja de energia chisporroteante.

Don Juan hizo una pausa como para cerciorarse de que sus palabras
tuvieran el debido efecto en mi. Me senti tremendamente molesto con la
idea de encontrar un explorador detras de la imagen de mi madre.

—Es insoportable que estén siempre asociados con la imagen de
nuestros padres o amigos —prosiguio—. Quiza es por eso que a menudo



nos sintamos mal cuando sofiamos con ellos.

Su sonrisa irénica me dio la impresion de que estaba disfrutando de mi
molestia.

—Por lo general los ensofiadores asumen que siempre que se sienten
perturbados al sofiar con sus padres o sus amigos, el tercer tipo de
exploradores esta presente. Es muy razonable aconsejar a los ensofiadores
que eviten esas imagenes en sus ensuenos, pues son peligrosisimas.

—¢Cual es la posicion del explorador azul con relacion a los otros
exploradores? —pregunté.

—La energia azul no chisporrotea —contesto—. Es como la nuestra;
oscila, pero es azul en lugar de blanca. La energia azul no existe en nuestro
mundo.

»Y eso nos pone frente a algo de lo que nunca hemos hablado. ;De qué
color eran los exploradores que has visto hasta ahora?

Nunca habia pensado en ello, hasta el momento en que lo menciono. Le
dije que eran de color rosa claro o rojizo encendido. El afiadi6 que los
exploradores del tercer tipo eran de color anaranjado brillante.

Yo mismo descubri que el tercer tipo de explorador es francamente
pavoroso. Cada vez que encontraba uno de ellos, estaba detras de la imagen
de mis padres, especialmente la de mi madre. Verlo, me recordaba siempre a
la masa de energia que me ataco. La energia de aquellos exploradores
parecia estar a punto de saltar sobre mi y mi cuerpo energético reaccionaba
con horror aun antes de que la viera.

Durante nuestra siguiente discusion sobre el ensuefio, le pregunté a don
Juan sobre la ausencia total de los seres inorganicos en mis practicas de
ensueno.

—Aparecen unicamente al principio —explic6—. Después de que los
exploradores nos llevan a su mundo, no hay mas necesidad de las
proyecciones de los seres inorganicos. Si queremos verlos, un explorador
nos lleva a su mundo, puesto que nadie, pero nadie, puede viajar por si
mismo a ese reino.

—Por qué es eso, don Juan?

—Su mundo esta sellado. Nadie puede entrar o salir de él sin el
consentimiento de los seres inorganicos. Lo unico que se puede hacer, una



vez que uno esta adentro es, por supuesto, expresar el intento de quedarse
alli. Decirlo en voz alta significa desatar corrientes de energia que son
irreversibles. En tiempos pasados, la palabra era increiblemente poderosa.
Ahora no lo es; pero en el reino de los seres inorganicos, atin no ha perdido
su poder.

Don Juan se rio y dijo que era engorroso para €l hablar del mundo de los
seres inorganicos, ya que yo realmente sabia mas acerca de ese mundo que
él y todos sus compafieros juntos.

—Hay un asunto relacionado con ese mundo del cual no hemos
discutido —dijo.

Hizo una larga pausa, como si estuviera buscando las palabras
apropiadas.

—Para decirte la verdad —comenzé—, mi aversion por las actividades
de los brujos antiguos es muy personal. Como nagual, detesto lo que
hicieron. Buscaron cobardemente refugio en el mundo de los seres
inorganicos. Argiilan que en un universo enemigo hecho para destruirnos,
nuestro unico posible refugio esta en ese reino.

—¢Por qué creian eso, don Juan?

—Porque es la verdad. Puesto que los seres inorganicos no pueden
mentir, el emisario de ensuefio vende lo cierto. Ese mundo puede
ampararnos y prolongar nuestra conciencia por casi una eternidad.

—Lo que el emisario vende, aunque sea la verdad, no me interesa —
dije.

—¢Quieres decir que te arriesgarias a tomar un camino que quiza te
descuartice? —pregunt6 con un tono de perplejidad.

Le aseguré que yo no deseaba el mundo de los seres inorganicos, a pesar
de las ventajas que ofreciera. Mi aseveracion pareci0 complacerle
infinitamente.

—Entonces estas listo para encarar el aspecto final de ese mundo. El
mas espantoso aspecto que uno puede encarar —dijo, y tratdé de sonreir,
pero no pudo.

Don Juan busco en mis ojos, supongo, un vislumbre de comprension. Se
quedo callado por un momento.



—ILa energia necesaria para mover el punto de encaje de los brujos
viene del reino de los seres inorganicos —dijo como si tuviera prisa de
terminar con el asunto.

Comprendi lo que don Juan dijo, mejor de lo que hubiera creido. Viajar
a ese mundo siempre habia significado para mi, en un nivel energético,
recibir un empellon de energia oscura. Hasta habia pensado en ello en estos
términos, mucho antes de que don Juan me lo dijera. Senti vértigo y tuve
que pararme firmemente sobre mis pies para no perder el equilibrio.

—Esa es la verdad —don Juan prosiguio—, y la herencia que los brujos
antiguos nos dejaron; una herencia que nos tiene inmovilizados hasta el dia
de hoy. Esta es la razén por la que los seres inorganicos no me gustan. Son
nuestra unica fuente de energia. Personalmente, me niego a tomar su
energia, y siempre trato de alejarte de ella. Pero sin éxito alguno, ya que
algo te atrae a ese mundo como un iman.

—¢Qué podemos hacer al respecto? —pregunté.

—No podemos tener tratos con ellos —contesto—, y sin embargo, no
podemos dejarlos de lado. Mi solucion ha sido tomar su energia pero sin
caer bajo su influencia. Esto se conoce como el maximo acecho. Y se lleva
a cabo sosteniendo el intento inviolable de la libertad; aunque ningtin brujo
sepa realmente qué es la libertad.

—:Me puede usted explicar, don Juan, por qué tienen los brujos que
tomar energia del reino de los seres inorganicos?

—No hay otra energia disponible. Los brujos necesitan una cantidad
excesiva de energia para maniobrar el punto de encaje de la manera en que
lo hacen.

Don Juan dijo que ningun brujo dispone por si mismo de tal cantidad y
cualidad de energia, y que no importa cuanto reestructuren su conciencia de
ser. La energia natural basica de los seres humanos no es suficiente. Le
recordé su propia afirmacion: que ahorrar y dirigir nuestra energia basica
era necesario para poder ensofiar.

—FEso es muy cierto —contesto—. Para empezar a ensonar, los brujos
necesitan redefinir sus premisas y ahorrar su energia; pero esa redefinicion
nos da unicamente la energia necesaria para preparar el ensuefio. Energia
para volar a otros reinos, para ver energia, para forjar el cuerpo energético,



es otro asunto. Para esas maniobras los brujos necesitan energia oscura;
cantidades de energia forastera.

—¢Pero como la toma uno del mundo de los seres inorganicos?

—Con el solo hecho de ir a ese mundo. Todos los brujos de nuestra
linea tienen que hacer esto. Sin embargo, ninguno de nosotros es
suficientemente idiota como para hacer lo que tu hiciste. Pero esto es
porque ninguno de nosotros tiene tus inclinaciones.

Don Juan me mand6 a casa a pensar seriamente lo que me habia
revelado. Yo tenia una cantidad increible de preguntas, pero no las quiso
escuchar.

—Tu mismo puedes contestar todas tus preguntas —dijo al decirme
adios.




10

ACECHAR A LOS ACECHADORES

U na vez en casa, me di rapidamente cuenta de que me era imposible
contestar cualquiera de mis preguntas, como don Juan habia
asegurado. De hecho, ni siquiera las podia formular. Pensé que quiza era
porque el lindero de la segunda atencion comenzaba a desplomarse sobre
mi. En ese entonces fue que conoci a Florinda Donner y a Carol Tiggs en el
mundo cotidiano. La confusion de no conocerlas en lo absoluto, y sin
embargo conocerlas tan intimamente como para ser capaz de morir por
ellas, era sumamente nociva para mi. Ya habia conocido a Taisha Abelar
algunos afios antes, y apenas estaba acostumbrandome a la detestable
sensacion de conocerla, sin tener la menor idea de como la conocia.
Aumentar dos mas a mi sobrecargado sistema fue demasiado para mi. Me
enfermé de fatiga y tuve que pedirle ayuda a don Juan. Fui al pueblo, en el
sur de México, donde €l y sus compafieros vivian.

Todos ellos se rieron a carcajadas con la sola mencion de mis tormentos.
Don Juan me explicé que realmente no se estaban riendo de mi, sino de si
mismos. Mis problemas les recordaban lo que ellos habian pasado cuando
los linderos de la segunda atencion se derrumbaron sobre ellos, de la misma
forma en que a mi me estaba pasando. Su conciencia, como la mia, no habia
estado preparada para tal golpe.

—Todos los brujos pasan a través de la misma agonia —don Juan
prosiguio—. La conciencia es un darea infinita de exploracién para los



brujos y para el hombre en general. No hay riesgo que no debamos correr,
ni medios que debamos rehusar para incrementar la conciencia. Ten en
mente, sin embargo, que la conciencia se puede incrementar tnicamente
con cordura.

Don Juan reiteré que su estadia en el mundo se estaba terminando y que
yo tenia que usar mis recursos muy mesuradamente para cubrir tanto
terreno como pudiese antes de que esto ocurriera. Aseveraciones de ese tipo
me hacian entrar en estados de profunda depresion.

No se dijo nada mas después de eso. Al dia siguiente, cumpliendo con
su pedido, llevé a don Juan a la ciudad de México. Llegamos alrededor del
mediodia y fuimos directamente al hotel Del Prado, en La Alameda, donde
usualmente se alojaba cuando estaba en la ciudad. Ese dia don Juan tenia
una cita con un abogado a las cuatro de la tarde. Ya que teniamos bastante
tiempo, fuimos a comer al Café Tacuba, un restaurante en el corazén del
centro, que tenia la reputacion de servir verdaderas comidas.

Don Juan no tenia hambre. Solo ordend dos tamales dulces, mientras
que yo me comi vorazmente un espléndido festin. Se rio de mi e hizo sefias
de desesperacion silenciosa ante mi saludable apetito.

—Te voy a proponer que hagas algo muy importante —dijo en un tono
frio, una vez que terminamos nuestra comida—. Es la tltima tarea de la
tercera compuerta del ensuefio y consiste en acechar a los acechadores; una
maniobra sumamente misteriosa. Acechar a los acechadores quiere decir
extraer deliberadamente energia del reino de los seres inorganicos para
poder realizar las proezas de la brujeria.

—¢Cuales son esas proezas de la brujeria, don Juan?

—Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la conciencia como un
elemento del medio ambiente —explico—. En el mundo de la vida
cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente que usamos para
viajar. Imagina a la conciencia como un elemento similar que puede ser
usado para viajar. Exploradores de todo el universo vienen a nosotros a
traves del medio de la conciencia; y viceversa, a través de la conciencia, los
brujos van a los confines del universo.

Entre la cantidad de conceptos que don Juan me habia presentado
durante el curso de sus ensefianzas, hubo algunos que no necesitaron ser



repetidos para atraer por completo mi interés. Este fue uno de ellos.

—La idea de que la conciencia es un elemento fisico es revolucionaria
—dije azorado.

—No dije que era un elemento fisico —me corrigio—. Es un elemento
energético. Tienes que hacer esa distincion. Para los brujos que ven, la
conciencia es un resplandor. Pueden enganchar su cuerpo energético a ese
resplandor e irse con él.

—¢Cual es la diferencia entre un elemento fisico y uno energético? —
pregunté.

—La diferencia es que los elementos fisicos son parte de nuestro
sistema de interpretacion, pero los elementos energéticos no lo son. En
nuestro mundo existen elementos energéticos como la conciencia, pero
nosotros, como gente comun y corriente, percibimos uUnicamente los
elementos fisicos, porque asi nos ensefiaron a hacerlo. Los brujos perciben
los elementos energéticos por la misma razon: porque les ensefiaron a
hacerlo.

Don Juan explico que el uso de la conciencia como un elemento
energético de nuestro ambiente es la esencia de la brujeria. Dijo que la
trayectoria de los brujos era, primero, liberar la energia existente en
nosotros por medio de la recapitulacion y la disciplina del camino del
guerrero; segundo, usar esa energia para desarrollar el cuerpo energético por
medio del ensuefo; y tercero, usar la conciencia como un elemento del
medio ambiente para poder entrar en otros mundos, no solo con el cuerpo
energeético, sino también con el cuerpo fisico.

—Hay dos clases de viajes energéticos a otros mundos —prosiguio—.
Uno es cuando la conciencia levanta al cuerpo energético y lo lleva adonde
fuere; y el otro es cuando el brujo, con plena lucidez, decide usar la avenida
de la conciencia para hacer el viaje. Tu has hecho la primera clase de viaje.
Se requiere de una tremenda disciplina para hacer la segunda clase.

Después de un largo silencio, don Juan declar6 que en la actividad de
los brujos hay asuntos que requieren de un manejo muy delicado y experto.
Tratar con la conciencia con un elemento abierto al cuerpo energético es el
mas importante, vital y peligroso de esos asuntos.



No tuve nada que comentar. Me puse ansioso de repente, pendiente de
cada una de sus palabras.

—Por ti solo no tienes suficiente energia para llevar a cabo la ultima
tarea de la tercera compuerta del ensuefio —prosiguié—; pero si te alinas a
Carol Tiggs, ustedes dos pueden ciertamente hacer lo que tengo en mente.

Hizo una pausa, aguijoneandome con su silencio para que le preguntara
qué era lo que tenia en mente. Lo hice. Su risa unicamente aument6 lo
siniestro de mi estado de animo.

—Quiero que rompas con los limites del mundo diario y que entres en
otro usando la conciencia como un elemento energético —dijo—. Este
romper limites y entrar en otro mundo es el equivalente a acechar a los
acechadores. Usar la conciencia como un elemento del medio ambiente
pasa por alto la influencia de los seres inorganicos, pero deja el paso libre
para usar su energia.

No quiso darme mas informes para no influenciarme demasiado. Creia
que cuanto menos supiera de antemano, mejor. No estuve de acuerdo, pero
me aseguré que si algo inusitado sucedia, mi cuerpo energético era
perfectamente capaz de tomar las riendas.

Del restaurante fuimos a la oficina del abogado. Don Juan concluyo
rapidamente con sus negocios, y en cosa de nada, nos encontrabamos en un
taxi en camino al aeropuerto. Don Juan me inform6 que Carol Tiggs iba a
llegar en un vuelo desde Los Angeles, exclusivamente a ejecutar la ultima
tarea de ensuefio conmigo.

—Fl valle de México es un espléndido lugar para llevar a cabo la clase
de brujeria que ustedes dos necesitan —comento.

—Todavia no me dijo cuales son los pasos exactos a seguir —dije.

No me contest6. No hablamos mas, pero mientras esperabamos a que el
avion aterrizara, me explico el procedimiento a seguir. Tenia que ir al cuarto
de Carol Tiggs, en el hotel Regis, y después de entrar junto con ella en un
estado de total silencio interior, teniamos que deslizamos velozmente al
ensuefio, expresando en voz alta nuestro intento de ir al reino de los seres
inorganicos.

Lo interrumpi para recordarle que yo siempre habia tenido que esperar a
que apareciera un explorador, antes de que pudiera manifestar en voz alta



mi intento de ir al mundo de los seres inorganicos.

Don Juan se rio entre dientes y dijo:

—Tu y Carol Tiggs nunca han ensofiado juntos. Vas a descubrir lo que
es un deleite. Las brujas no necesitan de ningun sostén. Ellas simplemente
van a ese mundo cuando quieren; para ellas hay siempre un explorador
listo.

Yo creia tener cierto grado de experiencia en el trato con los seres
inorganicos, y no podia creer que las brujas fueran capaces de hacer lo que
€l aseveraba. Cuando le mencioné mis dudas, don Juan respondio que yo no
tenia experiencia acerca de lo que las brujas eran capaces de hacer.

—:Por qué crees que traje a Carol Tiggs conmigo cuando tuve que
sacarte del mundo de los seres inorganicos? —pregunté—. ¢Crees que lo
hice porque es hermosa?

—¢Por qué lo hizo, don Juan?

—Porque yo no lo podia hacer solo; y para ella eso no fue nada. Tiene
una afiliacion natural con ese mundo.

—Es ella un caso excepcional, don Juan?

—ILas mujeres en general tienen una inclinacion natural por ese reino;
por supuesto que las brujas son las campeonas, pero Carol Tiggs es la mejor
de las que yo he conocido. Como mujer nagual su energia es espléndida.

Crei haber sorprendido a don Juan en una seria contradiccion. Me habia
dicho que los seres inorganicos no estaban en lo absoluto interesados en las
mujeres, y ahora afirmaba lo opuesto.

—No. No estoy afirmando lo opuesto —remarc6 cuando le eché en cara
su contradiccion—. Te he dicho que los seres inorganicos no persiguen a las
mujeres, van Unicamente tras los hombres; pero también te dije que los
seres inorganicos son femeninos, y que el universo entero parece ser
femenino. Asi que saca tus propias conclusiones.

Puesto que no tenia manera alguna de sacar mis propias conclusiones,
don Juan me explicé que en teoria las brujas van y vienen a ese mundo a su
antojo, debido a su conciencia acrecentada y a su feminidad.

—Le consta a usted esto? —pregunté.

—Las mujeres de mi bando nunca han hecho eso —confes6—, no
porque no puedan, sino porque yo las disuadi. Por otro lado, las mujeres de



tu bando lo hacen tan facilmente como si se cambiaran de vestido.

Senti un vacio en el estomago. Realmente no sabia nada acerca de las
mujeres de mi bando. Don Juan me consolo, dijo que mis circunstancias
eran diferentes a las de él, al igual que mi rol como nagual. Me asegur6 que
no podria disuadir a ninguna de las mujeres de mi bando ni aunque me
pusiera a llorar.

En el taxi de camino al hotel, Carol Tiggs nos deleitd con sus
imitaciones de personas que conociamos. Traté de ponerme serio y le
pregunté sobre nuestra tarea. Murmuro algunas disculpas por no ser capaz
de contestarme con la seriedad que me merecia. Don Juan se rio
ruidosamente cuando ella imit6 mi solemne tono de voz.

Después que Carol firmo el registro en el hotel, los tres caminamos sin
rumbo alrededor del centro buscando tiendas de libros usados. Comimos
una cena ligera en el restaurante Sanborns de la Casa de los Azulejos. A eso
de las diez, entramos en el hotel Regis. Nos fuimos directamente al
elevador. Mi miedo habia agudizado mi capacidad para percibir detalles. El
edificio del hotel era viejo y masivo. Los muebles del vestibulo obviamente
vieron mejores dias. Sin embargo aun habia en todo nuestro alrededor algo
encantador, algo de la antigua gloria del Regis. Podia entender facilmente
por qué le gustaba tanto este hotel a Carol Tiggs.

Antes de subirnos al ascensor, mi ansiedad escal6 tales alturas, que le
tuve que pedir a don Juan instrucciones de ultimo minuto.

—Digame otra vez cOmo vamos a proceder —le rogué.

Don Juan nos llevo a las gigantescas y antiguas poltronas en el vestibulo
y nos explico pacientemente que una vez que estuviéramos en el mundo de
los seres inorganicos, teniamos que expresar en voz alta nuestro intento de
transferir nuestra conciencia normal a nuestros, cuerpos energéticos. Sugirio
que Carol y yo lo dijéramos al unisono, aunque eso no era realmente
importante. Lo importante era que cada uno de nosotros intentara transferir
la conciencia total de nuestro mundo cotidiano a nuestros cuerpos
energéticos.

—:Como hacemos esta transferencia de conciencia? —pregunté.

—Transferir la conciencia es puramente una cuestion de expresar en voz
alta nuestro intento y de tener la cantidad suficiente de energia —dijo—,



Carol sabe todo esto porque lo ha hecho antes. Entré al reino de los seres
inorganicos con todo su cuerpo cuando te saco de ahi, ;te acuerdas? Su
energia hara que tu tarea sea posible. Ella pondra lo que falta.

—¢Qué quiere usted decir con poner lo que falta? Estoy en las tinieblas
don Juan.

Don Juan explicé que poner lo que falta significaba poner la energia
necesaria para transportar la parte fisica de uno y ponerla en el cuerpo
energético. Dijo que usar la conciencia como un medio para hacer el viaje a
otro mundo no es el resultado de aplicar técnicas, sino el corolario de
poseer la suficiente energia para intentar el viaje. La masa energética de
Carol sumada a la mia, 0 mi masa energética sumada a la de Carol, nos iba
a convertir en una sola entidad energéticamente capaz de transportar nuestra
parte fisica, y de ponerla en el cuerpo energético para poder hacer ese viaje.

—:Qué es exactamente lo que tenemos que hacer para entrar a ese otro
mundo? —Carol Tiggs pregunto.

Su pregunta me causo una enorme inquietud porque creia que ella sabia
como proceder.

—La totalidad de tu masa fisica se tiene que volcar en tu cuerpo
energético —contestd don Juan mirandola a los ojos—. Lo tremendamente
dificultoso de esta maniobra es disciplinar al cuerpo energético, algo que
ustedes dos ya han hecho. La falta de disciplina seria la tinica raz6n por la
cual ustedes podrian fracasar en esta hazafia de maximo acecho. Algunas
veces, de pura casualidad, una persona comun y corriente la ejecuta y entra
a otro mundo. Pero esto inmediatamente se aclara y se explica como un
estado de locura o alucinacion.

Hubiera dado cualquier cosa para que don Juan continuara hablando.
Nos puso en el ascensor a pesar de mis protestas y mi necesidad de hacerle
mas preguntas. Subimos al segundo piso, al cuarto de Carol. En lo profundo
de mi sabia que mi desasosiego no se debia tanto a que necesitara saber,
sino a mi miedo. De alguna manera esta maniobra de brujos me aterraba
mas de lo que hubiera querido admitir.

Las palabras de despedida de don Juan fueron:

—~Olvidense de si mismos y no le temeran a nada.



La mueca que hizo y el movimiento de su cabeza eran invitaciones a
examinar su aseveracion.

Carol Tiggs se rio y empez0 a hacer payasadas imitando la voz de don
Juan al darnos sus enigmaticas instrucciones. Su ceceo afiadi6 bastante
color a lo que don Juan habia dicho. Algunas veces su ceceo me parecia
adorable, la mayoria de las veces lo detestaba; afortunadamente esa noche
era casi imperceptible.

Fuimos a su cuarto y nos sentamos al borde de la cama. Mi ultimo
pensamiento consciente fue que la cama era una reliquia de principios de
siglo. Antes de que tuviera tiempo de decir una sola palabra, me encontré
acostado en una cama extrafia. Carol Tiggs estaba conmigo. Se sento al
mismo tiempo que yo. Estdbamos desnudos, cada uno cubierto con una
delgada cobija.

—¢Qué esta pasando? —pregunto con voz tenue.

—Estas despierta? —Ile pregunté neciamente.

—Claro que estoy despierta —dijo en un tono impaciente.

—Te acuerdas donde estuvimos hace un minuto? —pregunté.

Hubo un largo silencio. Obviamente estaba tratando de poner sus
pensamientos en orden.

—Creo que soy real, pero ti no —dijo finalmente—. Yo sé donde
estaba antes de llegar aqui. Y ti me quieres hacer una jugarreta.

Pensé que ella estaba haciendo lo mismo conmigo; sabia lo que pasaba,
me estaba poniendo a prueba o se estaba burlando de mi. Don Juan me
habia dicho que los demonios de nosotros dos eran la astucia y la sospecha.
Carol me estaba dando un gran ejemplo de eso.

—Me niego a ser parte de tus juegos de mierda donde ti siempre
controles la situacion —dijo, mirandome con veneno en los ojos—. Me
estoy refiriendo a ti, quien quiera que fueras.

Agarro una de las cobijas y se envolvio en ella.

—Me voy a acostar aqui y voy a regresar al lugar de donde vine —dijo
con un aire de finalidad—. Vayanse tu y el nagual a rascarse las pelotas.

—Tienes que dejarte de necedades —Ile dije enérgicamente—. Estamos
en otro mundo.



No me escuchd y me volvio la espalda como una nifia consentida. No
quise gastar mi atencion de ensuefio en inttiles discusiones. Empecé a
examinar lo que estaba a mi alrededor. La luz de la luna brillaba a través de
la ventana directamente enfrente de nosotros. Estabamos en un cuarto
pequefio, en una cama alta, primitivamente construida. Cuatro postes
gruesos plantados en el suelo servian de soporte a la armadura de la cama
hecha de varillas de madera. La cama tenia un gruesisimo colchon, pero el
grosor era mas una cuestion de la densidad del material que de su volumen.
No habia sabanas ni almohadas. Costales de arpillera, al parecer llenos de
grano, estaban amontonados contra la pared. Dos que estaban al pie de la
cama acomodados uno encima del otro, servian como escalones para
subirse a ella.

Al buscar donde prender la luz, encontré que la cama estaba en una
esquina contra la pared. Nuestras cabezas daban a la pared; yo estaba en la
parte de afuera de la cama y Carol en la parte de adentro. Cuando me senté
al borde de la cama me hallé quiza a mas de metro y medio del suelo.

De repente Carol Tiggs se sentd y dijo con un pronunciado ceceo:

—iEsto es asqueroso! Ciertamente el nagual nunca me dijo que iba a
acabar asl.

—Yo tampoco lo sabia —dije.

Queria empezar una conversacion, pero mi ansiedad habia crecido fuera
de toda proporcion.

—Callate la boca —me dijo bruscamente, su voz resquebrajada del
enojo—. Tu no existes, eres un fantasma. jDesaparécete! jDesaparécete!

Su ceceo era tan encantador que disip6 mi ansiedad. La sacudi de los
hombros. Grito, no tanto de dolor como de enojo.

—No soy un fantasma —dije—. Hicimos el viaje porque unimos
nuestras energias.

Carol Tiggs era famosa entre nosotros por su rapidez para adaptarse a
cualquier situacion. En cuestion de segundos estaba convencida de lo real
de nuestra situacion y empezo a buscar su ropa en la semioscuridad. Me
maravillaba el hecho de que no tuviera miedo. Se ocup6 en razonar en voz
alta donde podria haber puesto su ropa si se hubiera desvestido en ese
cuarto.



—¢ Ves alguna silla? —pregunto.

Vi vagamente un monton de tres costales uno encima del otro que
podrian haber servido como una mesa o una banca. Carol salté de la cama y
se dirigio hacia ellos. Encontr6 su ropa y la mia cuidadosamente doblada de
la forma en que ella siempre trataba las prendas de vestir. Me dio mi ropa.
Era mi ropa, pero no la que tenia puesta unos cuantos minutos antes, en el
cuarto de Carol en el hotel Regis.

—FEsta no es mi ropa —cece0—. Sin embargo si lo es. jQué extrafio!

Nos vestimos en silencio. Le queria decir que estaba a punto de explotar
de ansiedad. También le queria comentar acerca de la velocidad de nuestro
viaje, pero en el lapso de tiempo que nos tomo vestirnos el pensamiento de
nuestro viaje se volvié muy vago. Dificilmente podia yo recordar donde
habiamos estado antes de despertar en ese cuarto. Era como si hubiera
soflado el cuarto del hotel. Hice un supremo esfuerzo para recordar, para
romper la envoltura de niebla que me habia empezado a cubrir. Lo logré,
pero ese acto agoto toda mi energia. Acabé jadeando y empapado de sudor.

—Algo casi, casi me agarra —dijo Carol—. Y casi te agarra a ti
también, ;no? ;Qué crees que fue?

—La posicion del punto de encaje —dije con absoluta certeza.

No estuvo de acuerdo conmigo.

—Fueron los seres inorganicos cobrando su paga —dijo temblando—.
El nagual me dijo que iba a ser horrible, pero nunca me imaginé cuan
horrible.

Estaba totalmente de acuerdo con ella, nuestra situacién era
horripilante; sin embargo no podia concebir cual era el horror. Carol y yo no
éramos novicios, habiamos visto innumerables cosas, algunas de ellas
verdaderamente terrorificas, pero nada se comparaba con el horror
silencioso de este cuarto de ensuefio.

—:Estamos ensofiando, no es asi? —Carol pregunto.

Sin dudar, le aseguré que ciertamente estabamos ensofiando, aunque
hubiera dado cualquier cosa por tener a don Juan ahi para que me asegurara
lo mismo.

—¢Por qué tengo tanto miedo? —me preguntd, como si fuera yo capaz
de explicar racionalmente lo que ella sentia.



Antes de que pudiera formular un pensamiento al respecto, ella misma
contestd su pregunta. Dijo que lo que la asustaba era darse cuenta, en un
nivel corporal, de que cuando el punto de encaje se ha inmovilizado en una
nueva posicion, percibir se convierte en algo total. Me recordé que don
Juan nos habia dicho que el poder que tiene nuestro mundo cotidiano sobre
nosotros se debe al hecho de que nuestro punto de encaje esta inmovil en su
posicion habitual. Esa inmovilidad es lo que hace que nuestra percepcion
del mundo sea tan completa, tan abrumante que no nos deja oportunidad
alguna de escapar de ella. Carol también me recordd otra cosa que el nagual
dijo: que si queremos romper esta fuerza totalitaria, lo que tenemos que
hacer es disipar la niebla; es decir, desplazar el punto de encaje intentando
su desplazamiento.

Yo nunca habia realmente comprendido lo que don Juan queria decir,
hasta el momento en el que tuve que desplazar mi punto de encaje a otra
posicion para poder disipar la niebla de ese cuarto, de ese mundo, que me
habia empezado a envolver.

Sin decir otra palabra, Carol y yo nos dirigimos a la ventana y miramos
afuera. Estdbamos en el campo. La luz de la luna revelaba unas cosas
oscuras, no muy altas. Todas las indicaciones eran que estabamos en un
granero de una casa grande de campo.

—Te acuerdas de haberte ido a la cama aqui? —pregunt6 Carol.

—Casi me acuerdo —dije con sinceridad. Le dije que tenia que luchar
muchisimo para mantener la imagen del cuarto del hotel Regis en mi mente
como un punto de referencia.

—Yo tengo que hacer 1o mismo —dijo susurrando llena de miedo—. Sé
que si dejo que esa imagen se vaya estamos perdidos.

Después me pregunt6 si queria salir del cuarto. No quise. Mi ansiedad
era tan aguda que no pude pronunciar una sola palabra. Todo lo que pude
hacer fue una sefia.

—Tienes toda la razon en no querer salir —dijo—. Tengo la sensacién
de que si salimos de este cuarto, nunca jamas podremos regresar a €l.

Estaba a punto de abrir la puerta solamente para echar un breve vistazo
afuera, pero ella me detuvo.



—No hagas eso —dijo—. Al abrir la puerta puedes dejar que lo de
afuera entre.

El pensamiento que me cruzé la mente en ese instante fue que nos
habian puesto en una fragil jaula. Cualquier cosa, como abrir la puerta,
podria haber roto el precario equilibrio de esa jaula. En el momento en que
tuve ese pensamiento, los dos llegamos a la misma conclusion. Nos
quitamos la ropa como si nuestras vidas dependieran de ello, y luego
saltamos a la cama sin usar los costales que servian de escalones, solo para
brincar de nuevo abajo en el instante siguiente.

Se me hizo evidente que Carol y yo nos habiamos dado cuenta de algo
al mismo tiempo. Confirmé mi suposicion cuando dijo:

—Todo lo que usemos que pertenezca a este mundo nos debilita. Si me
quedo parada aqui desnuda, lejos de la cama y de la ventana, no tengo
ningun problema en recordar de donde vine. Pero si me acuesto en esa
cama, 0 Uso esa ropa, 0 me asomo por esa ventana, estoy perdida.

Nos quedamos abrazandonos parados en el centro del cuarto por un
largo rato. Una extrafia sospecha comenzo a surgir en mi mente.

—¢Como vamos a regresar a nuestro mundo? —le pregunté esperando
que supiera.

—FEl regreso a nuestro mundo es automatico si no dejamos que la niebla
se fije —dijo con el aire autoritario que siempre era su estilo.

Y tenia razon. Carol y yo nos despertamos, al mismo tiempo, en la cama
de su cuarto del hotel Regis. Era tan obvio que estabamos de regreso en el
mundo de la vida cotidiana que no hicimos preguntas ni comentarios acerca
de ello. La luz del sol era deslumbrante.

—¢:Como regresamos? —Carol pregunto—. O mas bien, ¢cuando
regresamos?

No tenia la menor idea de qué hacer o decir. No podia ni siquiera
pensar. Estaba demasiado entumecido para especular; porque eso era todo
lo que podia haber hecho.

—Crees que acabamos de regresar? —Carol insistio—. O quiza hemos
estado dormidos aqui toda la noche. jMira! Estamos desnudos. ;Cuando
nos quitamos la ropa?



—Nos la quitamos en ese otro mundo —dije, y me sorprendi con el
sonido de mi voz.

Mi respuesta parecio dejarla perpleja. Me mir6 sin comprender y luego
mir6 a su cuerpo desnudo.

Continuamos sentados en la cama sin movernos por un tiempo
interminable. Los dos pareciamos estar despojados de voluntad. Pero luego,
abruptamente, tuvimos exactamente el mismo pensamiento. Nos vestimos a
una velocidad increible, salimos fuera del cuarto corriendo, bajamos dos
pisos de escaleras a la calle y fuimos a carrera abierta al hotel de don Juan.

Frente a don Juan, nos encontramos completamente sin aliento, algo
inexplicable, ya que no nos agotamos fisicamente a tal grado. Tomamos
turnos para explicarle a don Juan lo que habiamos hecho.

El confirmé nuestras conjeturas.

—Lo que ustedes dos hicieron fue una de las cosas mas peligrosas que
uno pueda imaginar —dijo.

Se dirigi6 a Carol y le explico que nuestro ensuefio habia sido un éxito
total y un fiasco. Logramos transferir nuestra conciencia del mundo
cotidiano a nuestros cuerpos energéticos, haciendo asi el viaje con toda
nuestra masa fisica, pero habiamos fallado en evitar la influencia de los
seres inorganicos. Dijo que por lo comun, los ensofiadores experimentan la
maniobra completa como una serie de transiciones lentas, y que tienen que
expresar su intento para poder asi usar la conciencia como un elemento. En
nuestro caso, todos esos pasos fueron eliminados. Debido a la intervencion
de los seres inorganicos, fuimos realmente arrojados a un mundo mortal a
una velocidad tenebrosa.

—No fue la energia de ustedes dos combinada la que hizo su viaje
posible —continu6—. Algo mas hizo eso. Y hasta seleccion6 ropa
adecuada para ustedes.

—¢Quiere usted decir, nagual, que la ropa y la cama y el cuarto
sucedieron solo porque nos manejaban los seres inorganicos? —Carol
pregunto.

—No cabe la menor duda —contest6—. Ordinariamente, los
ensofiadores son simples viajeros. Por la forma en que este viaje se
desarrollé, ustedes dos tuvieron asientos de primera fila y vivieron la



maldicion de los brujos antiguos. Lo que les pasé a ellos fue precisamente
lo que les paso a ustedes. Los seres inorganicos los llevaron a un mundo del
cual no pudieron regresar. Deberia haberlo presentido, pero ni siquiera me
pasé por la mente que los seres inorganicos fueran a hacerse cargo y a
tenderles la misma trampa a ustedes dos.

—¢Quiere usted decir que nos querian mantener ahi? —Carol pregunto.

—Si se hubieran salido de ese cuarto estarian ustedes ahora vagando sin
esperanza en ese mundo —dijo don Juan.

Explico que ya que habiamos entrado ahi con toda nuestra masa fisica,
la fijacion de nuestros puntos de encaje en la posicion preseleccionada por
los seres inorganicos fue tan abrumadora que cre6 una especie de niebla que
borraba cualquier memoria previa del mundo de donde veniamos. Afiadio
que la consecuencia natural de tal inmovilidad, como en el caso de los
brujos de la antigiiedad, es que el punto de encaje de los ensofiadores no
puede regresar nunca mas a su posicion original.

—Piensen en esto —nos recomendé—. Quiza esto es exactamente lo
que nos esta sucediendo a todos nosotros en el mundo de la vida diaria.
Estamos aqui, y la fijacién de nuestro punto de encaje es tan abrumadora
que nos ha hecho olvidar de donde venimos y cual era nuestro propésito al
venir aqui.

Don Juan no quiso decir nada mas acerca de nuestro viaje. Senti que lo
hacia para salvarnos de la angustia y del miedo. Nos llevé a cenar. Cuando
llegamos al restaurante, a un par de cuadras del hotel, eran las seis de la
tarde, lo que queria decir que Carol y yo habiamos dormido, si fue eso lo
que hicimos, alrededor de dieciocho horas.

Solo don Juan tenia hambre. Carol coment6 con un toque de enojo que
estaba comiendo como un puerco. Varias cabezas se volvieron en nuestra
direccion al escuchar la risa de don Juan.

Era una noche tibia. El cielo estaba claro. Habia una brisa suave y
acariciante cuando nos sentamos en una banca de La Alameda.

—Hay una pregunta que me tiene loca —Carol Tiggs le dijo a don Juan
—. No usamos la conciencia como un medio para viajar ;verdad?

—FEs verdad —don Juan dijo y dio un profundo suspiro—. La tarea era
escabullirse de los seres inorganicos, no ser manejados por ellos.



—¢Qué es lo que nos va a pasar ahora? —Carol pregunto.

—Van a posponer acechar a los acechadores hasta que ustedes dos estén
mas fuertes —dijo—. O quiza nunca lo logren. Realmente no importa; si
una cosa no funciona, otra lo hara. La brujeria es un reto interminable.

Nos volvio a explicar, como si estuviera tratando de fijar sus palabras en
nuestras mentes, que para poder usar la conciencia como un elemento del
medio ambiente los ensofiadores deben primero hacer un viaje al reino de
los seres inorganicos. Después, deben usar la energia oscura obtenida en ese
viaje como un trampolin, y mientras la posean deben intentar ser lanzados a
otro mundo a través del medio de la conciencia.

—FEIl fracaso de este viaje fue que ustedes no tuvieron tiempo suficiente
para usar la conciencia como un elemento para viajar —prosiguio—. Antes
de que llegaran siquiera al reino de los seres inorganicos, estaban ya en otro
mundo.

—¢Qué nos recomienda que hagamos? —Carol pregunto.

—Les recomiendo que se vean lo menos posible —dijo—. Estoy seguro
que los seres inorganicos no van a dejar pasar la oportunidad de agarrarlos,
especialmente si ustedes unen sus fuerzas.

A partir de entonces, Carol y yo nos mantuvimos deliberadamente
alejados. La posibilidad de que pudiéramos provocar inadvertidamente otro
viaje similar era un riesgo demasiado grande para nosotros. Don Juan alent6
nuestra decision repitiéndonos una y otra vez, que teniamos suficiente
energia combinada para tentar a los seres inorganicos a que nos capturaran.

Don Juan volvio a encaminar mi practica de ensuefio a ver energia en
ensuefios generadores de energia. Con el transcurso del tiempo, vi todo lo
que se me presentd. De esta manera, entré en un estado de conciencia de lo
mas peculiar: me hallé incapacitado para interpretar inteligentemente lo que
vela. Siempre crei que habia alcanzado estados de percepcion para los
cuales no existe léxico.

Don Juan me explicé que mis incomprensibles e indescriptibles visiones
se debian a que mi cuerpo energético usaba la conciencia como un
elemento, no para viajar, ya que nunca tuve la suficiente energia para ello,
sino para entrar en los campos energéticos de la materia inanimada o en los
campos energeéticos de seres vivientes.






11

EL INQUILINO

M is practicas de ensuefio, como estaba acostumbrado a tenerlas,
terminaron de un momento a otro. Don Juan me puso bajo la tutela
de dos mujeres de su bando: Florinda Donner y Zuleica Abelar, sus dos
compafieras mas cercanas. Su instruccion no fue en lo absoluto sobre las
compuertas del ensuefio, sino mas bien sobre diferentes maneras de usar el
cuerpo energético; y no durd el tiempo suficiente como para influenciarme.
Me dieron la impresion de que estaban mas interesadas en ponerme a
prueba que en ensefiarme algo util.

—No hay nada mas que te pueda ensefiar sobre el ensuefio —don Juan
dijo cuando le pregunté sobre este asunto—. Mi estadia en este mundo ha
terminado. Pero Florinda se va a quedar. Ella es la que va a dirigir, no solo a
ti, sino a todos mis demas aprendices.

—¢Va ella a continuar mis practicas de ensuefio?

—No lo sé; ni tampoco ella lo sabe. Todo depende del espiritu. El
verdadero jugador. Nosotros no somos jugadores. Somos meros
instrumentos en sus manos. Siguiendo los comandos del espiritu, te tengo
que decir lo que es la cuarta compuerta del ensuefio, aunque no te pueda
guiar mas.

—Para qué despertar mi apetito. Prefiero no saber.

—F]l espiritu no ha dejado que eso dependa de mi ni que dependa de ti.
Y quiera o no quiera, yo te tengo que bosquejar la cuarta compuerta del



ensueno.

Don Juan explico que en la cuarta compuerta del ensuefio el cuerpo
energético viaja a lugares concretos y especificos, y que hay tres maneras
de usarla. Una es viajar a lugares concretos en este mundo, otra es viajar a
lugares concretos fuera de este mundo, y otra es viajar a lugares que solo
existen en el intento de otros. Aseverd que la tltima compuerta era la mas
dificil y peligrosa de las tres, y que era, por cierto, la predileccion de los
brujos antiguos.

—¢Qué quiere que haga con todo esto? —pregunteé.

—Por el momento nada. Archivalo hasta que lo necesites.

—¢Quiere usted decir que puedo cruzar la cuarta compuerta yo solo, sin
ayuda?

—Que puedas o no puedas hacerlo depende del espiritu.

Abandoné el tema abruptamente, pero no me dejé la impresion de que
deberia de tratar de alcanzar y cruzar la cuarta compuerta yo solo.

Don Juan hizo entonces una ultima cita conmigo, dijo que era para
darme una despedida de brujo: el toque final de mis practicas de ensuefio.
Me pidié que fuera a verlo al pueblo del sur de México donde él y sus
compafieros vivian.

Llegué ahi en la tarde. Don Juan y yo nos sentamos en el patio de su
casa, en unas incomodas sillas de mimbre con gruesos almohadones. Don
Juan se rio y me guifié el ojo. Las sillas eran un regalo de una de las
mujeres de su bando y debiamos sentarnos alli como si nada nos molestara,
especialmente él. Le habian comprado las sillas en Estados Unidos, en
Phoenix, Arizona, y se las trajeron a México con muchas penurias.

Don Juan me pidié que le leyera un poema de Dylan Thomas; afiadio
que ese poema tenia para mi, en esos momentos, un significado muy
pertinente.

He anhelado alejarme

del siseo de la mentira gastada

y del grito continuo del viejo terror

que se torna mas terrible a medida que el dia
avanza y se desliza dentro del mar profundo.



He anhelado irme pero tengo miedo

de que un pedazo de existencia atin intacto,
pudiera explotar al salir de la vieja mentira
quemdandose en el suelo,

y, reventando en el aire, me dejase medio ciego.
He anhelado irme pero tengo miedo...

Don Juan se levanté de su silla y dijo que iba a dar un paseo por la
plaza, en el centro del pueblo. Me pidi6 que fuera con él. Inmediatamente
asumi que el poema habia evocado un sentimiento negativo en €l y que
queria disiparlo.

Llegamos a la plaza sin haber dicho una sola palabra. Dimos un par de
vueltas aun sin hablar. Habia bastante gente arremolinandose alrededor de
las tiendas en las calles que estaban en el lado este y norte de la plaza.
Todas las calles alrededor de la plaza estaban pavimentadas de una manera
muy dispareja. Las casas eran masivas, edificios de adobe de un piso, con
techos de teja, paredes blancas y puertas pintadas de café o de azul. En una
calle al lado, a una cuadra de la plaza, las altas paredes de la enorme iglesia
colonial, que parecia una mezquita morisca, se asomaban por encima del
techo del unico hotel en el pueblo. En el lado sur, habia dos restaurantes que
inexplicablemente estaban juntos, haciendo buen negocio, sirviendo
practicamente el mismo menu a los mismos precios.

Rompi el silencio y le pregunté a don Juan si también a él le parecia
raro que los dos restaurantes fueran casi iguales.

—Todo es posible en este pueblo —contesto.

La manera en que lo dijo me hizo sentir inquieto.

—:Por qué estas tan nervioso? —me preguntd con una seria expresion
—. ¢Sabes algo y no quieres decirmelo?

—iQué pregunta, don Juan! Cuando estoy cerca de usted estoy siempre
nervioso. Algunas veces mas que otras.

Al parecer estaba haciendo un serio esfuerzo para no reirse. Su cuerpo
entero se estremecia.



—Los naguales no son realmente los seres mas amigables de la Tierra
—dijo en un tono de disculpa—. Comprobé eso de la manera mas dificil,
por medio de mi maestro, el terrible nagual Julidan. Su mera presencia me
provocaba tal susto que creia morirme. Cada vez que me enfocaba con su
mirada, estaba seguro de que mi vida no valia un pito.

—Créamelo, don Juan, usted me causa la misma impresion.

Se rio abiertamente.

—No, no. Estas exagerando. Yo soy un angel en comparacion.

—Quiza sea usted un angel en comparacion, excepto que yo no tengo al
nagual Julian para hacer comparaciones.

Se rio de buena gana por un momento, y luego se volvio a poner serio.

—No sé por qué, pero me siento asustado —le expliqué.

—:Hay alguna razon para que estés asustado? —preguntod, deteniéndose
a escudrifiarme.

Su tono de voz y sus cejas levantadas me dieron la total impresion de
que sospechaba que yo sabia algo y no se lo iba a revelar. Claramente
esperaba una revelacion de mi parte.

—Su insistencia lo hace a usted el sospechoso —dije—. ;Esta seguro de
que no es usted el que se trae algo entre manos?

—Si, me traigo algo entre manos —admitié sonriendo—. Pero ese no es
el asunto. El asunto es que hay alguien esperandote en este pueblo. Y ti no
sabes del todo bien lo que es, o sabes exactamente lo que es, pero no te
atreves a decirmelo, o no lo sabes en absoluto.

—¢Quién me esta esperando aqui?

Don Juan reanudo enérgicamente su caminata en lugar de contestarme,
y seguimos andando alrededor de la plaza en completo silencio. Dimos
varias vueltas; buscando una banca donde sentarnos, hasta que unas
muchachas se levantaron de una y se fueron.

—Hace afios que te estoy hablando sobre las extrafias practicas de los
brujos del México antiguo —don Juan dijo, sentandose y haciéndome un
ademan para que me sentara junto a €l.

Con un fervor casi religioso, empezo6 a decir otra vez lo que ya me habia
dicho tantas veces: que esos brujos, guiados por intereses extremadamente
egoistas, pusieron todos sus esfuerzos en perfeccionar practicas que los



alejaron mucho de la cordura y el equilibrio mental. Finalmente fueron
exterminados, cuando sus complejas estructuras de creencias y acciones se
volvieron tan dificiles de manejar que perdieron el equilibrio y se
desplomaron.

—Por supuesto, esos brujos de la antigiiedad vivieron y se multiplicaron
en esta area —dijo observando mi reaccion—, aqui en este pueblo. Este
pueblo moderno fue construido sobre los cimientos de uno de sus pueblos.
Los brujos de la antigiiedad hicieron todos sus tratos aqui en este sitio.

—Le consta a usted esto, don Juan?

—Me consta, y muy pronto a ti también te constara.

Mi creciente ansiedad me forzé a hacer algo que detestaba: enfocarme
en mi mismo. Sintiendo mi frustracion, don Juan me aguijoneo.

—Muy pronto vamos a saber si realmente eres como los brujos
antiguos, o como los de ahora —djijo.

—M e esta volviendo loco con toda esta extrafia y siniestra conversacion
—proteste.

El haber estado con don Juan por trece afios me habia condicionado,
primero que nada, a concebir el panico como algo que estaba siempre a un
paso de distancia, justo para venirseme encima.

Don Juan parecia indeciso. Noté sus miradas furtivas en direccion de la
iglesia. Parecia estar distraido. Cuando le hablé no me escuch¢; le tuve que
repetir mi pregunta.

—Esta usted esperando a alguien?

—Si —dijo—. Ciertamente que si. Ahorita nomas estaba sintiendo todo
lo que esta alrededor nuestro. Me agarraste en el acto de escudrifiar con mi
cuerpo energeético.

—¢Qué es lo que sintid, don Juan?

—Mi cuerpo energético siente que todo esta en perfecto orden. La obra
se llevara a cabo esta noche. Tu eres el principal protagonista. Yo soy un
personaje con un papel secundario pero significativo y salgo en escena solo
en el primer acto.

—De qué esta usted hablando, don Juan?

No me contestd. Sonrié6 como un personaje benévolo.



—FEstoy preparando el terreno —dijo—. Dandote una frotacion, por asi
decirlo, con la idea de que los brujos de ahora han aprendido una dura
leccion. Se han dado cuenta de que pueden tener la energia para ser libres
solamente si se mantienen desapegados. Hay un tipo peculiar de desapego
que no nace ni del miedo ni de la pereza, sino de la conviccion.

Don Juan hizo una pausa y se levanto, estir6 los brazos hacia enfrente y
hacia los lados y luego hacia atras.

—Haz lo mismo —me aconsejo—. Te tonifica el cuerpo, y tienes que
estar muy fuerte para enfrentar lo que te espera esta noche. Un desapego
total o una absoluta entrega a tus vicios es lo que te espera esta noche. Es
una decision que cada nagual en mi linaje tiene que hacer.

Se sentO otra vez y respir0 profundamente. Lo que dijo y la manera
como lo dijo pareci6 haber consumido toda su energia.

—Creo que puedo entender el desapego y lo opuesto a ello —prosigui6
—, ya que tuve el privilegio de conocer a dos naguales: mi benefactor, el
nagual Julian y su benefactor, el nagual Elias. Fui capaz de autentificar la
diferencia entre los dos. El nagual Elias era desapegado hasta el punto de
pasar por alto un regalo de poder. El nagual Julian era también desapegado,
pero no lo suficiente como para hacer eso.

—Guiandome por su tono y sus palabras —dije—, diria que usted me
va a poner a prueba esta noche. ;No es asi?

—Yo no tengo la energia para ponerte a ninguna clase de prueba, pero
el espiritu si —dijo con una sonrisa y afiadio—, yo no soy mas que su
agente.

—¢Qué me va a hacer el espiritu, don Juan?

—Todo lo que te puedo decir es que esta noche alguien te va a dar una
leccion de ensuefio, en la forma en que las lecciones de ensuefio se solian
dar, pero no soy yo quien te va a dar esa leccion. Otra persona mas va a ser
tu maestro y te va a guiar esta noche.

—¢Quién va a ser mi maestro y guia?

—Un visitante que puede ser una horrenda sorpresa para ti, 0 no ser una
sorpresa en absoluto.

—¢Y cual es la leccion de ensuefio que voy a recibir?



—Es una leccion sobre la cuarta compuerta del ensuefio. Y esta dividida
en dos partes. Te voy a explicar ahora la primera parte. Nadie te puede
explicar la segunda parte, ya que es algo que te incumbe solo a ti. Todos los
naguales de mi linea tuvieron esta leccion de dos partes; pero ninguna de las
lecciones fue igual, ya que fueron hechas a la medida de cada uno de esos
naguales.

—Sus explicaciones no me ayuda en nada, don Juan. Lo que hacen es
ponerme mas y mas nervioso.

Nos quedamos callados por un largo rato. Estaba yo tan inquieto que no
sabia como expresarme sin tener que quejarme.

—Como ya bien sabes, para los brujos de hoy en dia percibir energia
directamente es una cuestion de logro personal —dijo don Juan—. Una
cuestion de manejar y desplazar el punto de encaje por medio de la
disciplina. Para los brujos antiguos, el desplazamiento del punto de encaje
era una consecuencia de su subyugacion a otros: sus maestros, quienes
lograban desplazarlo con tenebrosas operaciones que daban a sus discipulos
como regalos de poder.

»Alguien con mas energia que nosotros nos puede influenciar sin
medida —prosiguio—. Por ejemplo, el nagual Julidn me podria haber
convertido en un esclavo idiota, o en un demonio, o un santo. Pero €l era un
nagual impecable y me dejé libre para ser lo que yo fuere. Los brujos
antiguos no eran asi de impecables. Con sus incesantes esfuerzos para
controlar a otros, crearon una situacioén de terror que pasO de maestro a
discipulo.

Se levanto y escudrifié todo lo que estaba a los alrededores.

—Como puedes ver, este pueblo no es gran cosa —continu6—. Pero
tiene una fascinacién unica para los guerreros de mi linea. Aqui yace la
fuente de lo que somos y la fuente de lo que no queremos ser.

»Ya que me encuentro al final de mi estadia, te tengo que poner al tanto
de ciertas ideas; contarte ciertas historias; ponerte en contacto con ciertos
seres, aqui mismo en este pueblo, exactamente como mi benefactor lo hizo
conmigo.

Don Juan dijo que estaba reiterando algo con lo cual yo ya estaba
familiarizado, que todo lo que él era y todo lo que sabia eran un legado de



su maestro el nagual Julian, quien hered6 todo de su maestro el nagual
Elias. El nagual Elias del nagual Rosendo; €l del nagual Lujan; el nagual
Lujan del nagual Santisteban; y el nagual Santisteban del nagual Sebastian.

En un tono muy formal, me volvié a decir algo que ya me habia
explicado muchas veces antes, que hubo ocho naguales antes del nagual
Sebastian, pero que fueron bastante distintos, porque tuvieron una actitud
diferente hacia la brujeria y un concepto contradictorio de esta, aunque atin
estaban directamente relacionados con su linaje.

—Ahora debes recordar y repetirme todo lo que te haya dicho sobre el
nagual Sebastian me pidio.

Su peticibn me parecid extrafia, pero le repeti todo lo que €él o sus
compafieros me habian dicho acerca del nagual Sebastian y el mitico brujo
antiguo, el desafiante de la muerte, conocido por ellos como el inquilino.

—Sabes que el desafiante de la muerte nos da regalos de poder a cada
nueva generacion de naguales —dijo don Juan—. Y la naturaleza especifica
de esos regalos de poderes lo que cambi¢ el curso de nuestro linaje.

Explico que, siendo el inquilino un brujo de la escuela antigua, aprendio
de sus maestros todo lo enmarafiado del desplazamiento del punto de
encaje. Ya que tenia quiza miles de afios de una insolita vida y conciencia
—amplio tiempo para perfeccionar cualquier cosa— sabia como lograr y
mantener cientos, si no es que miles de nuevas posiciones del punto de
encaje. Sus regalos eran dos cosas: mapas para lograr desplazamientos del
punto de encaje a sitios especificos, y manuales sobre cémo inmovilizarlo
en cualquiera de esas posiciones para de esta forma adquirir cohesion.

Don Juan llegd esa noche a la cuspide de su arte de narrador. Nunca lo
habia visto tan dramatico. Si no lo hubiera conocido bien, podria haber
jurado que su voz reflejaba profundamente la preocupacién de alguien
poseido por el miedo o la ansiedad. Sus gestos me dieron la impresion de
que yo estaba presenciando la actuacion de un gran actor, al interpretar a la
perfeccién el nerviosismo y la preocupacion.

Don Juan me escudrifio, y en el tono y la manera de alguien que esta
revelando algo muy doloroso dijo que, por ejemplo, el nagual Lujan recibio
del inquilino un regalo de cincuenta posiciones. Sacudié su cabeza



ritmicamente, como si me estuviera pidiendo silenciosamente que
considerara lo que me acababa de decir. Me quedé callado.

—iCincuenta posiciones! —exclamé asombrado—. Para un regalo, una,
0 a lo maximo dos posiciones del punto de encaje deberian ser mas que
suficientes.

Encogi6 los hombros en un gesto de asombro.

—Me dijeron que el nagual Lujan le cala inmensamente bien al
inquilino —continu6—. Desarrollaron una amistad tan cercana que eran
practicamente inseparables. Me dijeron que el nagual Lujan y el inquilino
solian ir todas las mafianas ahi a esa iglesia a oir misa.

—¢Aqui mismo en este pueblo? —pregunté totalmente desconcertado.

—Aqui mismo —contesto—. Posiblemente se sentaron en este mismo
lugar, en otra banca, hace mas de cien afios.

—:Caminaron realmente en esta plaza el nagual Lujan y el inquilino?
—volvi a preguntar, incapaz de superar mi sorpresa.

—iSeguro que lo hicieron! —exclamo—. Te traje aqui esta noche
porque el poema que leiste me dio la sefial de que ya era hora de tratar con
el inquilino.

El panico se apoder6 de mi con una velocidad inverosimil. Tuve que
respirar por la boca, porque me ahogaba.

—Hemos estado discutiendo los extrafios logros de los brujos de la
antigiiedad —don Juan continu6—. Aunque es siempre muy dificil cuando
uno tiene que hablar exclusivamente en idealidades, sin ningun
conocimiento directo. Te puedo repetir desde ahora hasta el dia del juicio
final algo que para mi es clarisimo, pero que para ti es imposible de
entender o creer, puesto que no tienes ningun conocimiento directo sobre
ello.

Se levant6 y me mir6 fijamente de pies a cabeza.

—Vamos a la iglesia —dijo—. Al inquilino le gusta la iglesia y sus
alrededores. Estoy seguro de que este es el momento de ir ahi.

Muy pocas veces, en el curso de mi asociacion con don Juan, habia
sentido tal aprension. Estaba yo rigido y entumecido. Mi cuerpo entero
temblaba cuando me paré. Mi estomago estaba hecho nudos y, sin embargo,
cuando se encaminoé a la iglesia, lo segui sin decir una sola palabra. Mis



rodillas si protestaron; se sacudian y se doblaban involuntariamente cada
vez que daba un paso. Para cuando hubimos caminado la corta cuadra de la
plaza a los escalones de piedra caliza del atrio de la iglesia, yo estaba a
punto de desmayarme. Don Juan me puso el brazo alrededor de los hombros
para sostenerme.

—Ahi esta el inquilino —dijo con tal indiferencia que parecia como si
acabara de reconocer a un viejo amigo.

Mireé hacia la direccion que sefialaba y vi un grupo de cinco mujeres y
tres hombres al final del atrio. Mi mirada rapida y asustada no revel6 nada
extrafio en esa gente. No podia siquiera decir si estaban entrando o saliendo
de la iglesia, aunque si me di cuenta de que parecian estar congregados alli
accidentalmente.

Para cuando don Juan y yo llegamos a la pequefia puerta, cortada en los
masivos portales de madera de la iglesia, tres mujeres ya habian entrado.
Los tres hombres y las otras dos mujeres se alejaban en diferentes
direcciones. Experimenté un momento de confusion, me volvi hacia don
Juan para que me aclarara la situacién. Me sefial6 la fuente de agua bendita
con un movimiento de la barbilla.

—Debemos obedecer las reglas y persignarnos —susurro.

—c:Donde esta el inquilino? —pregunté también susurrando.

Don Juan sumergi6 la punta de sus dedos en la pila de agua e hizo la
sefial de la cruz. Con un gesto imperativo me urgié a que hiciera lo mismo.

—¢Era el inquilino uno de los tres hombres que se fueron? —susurré en
su oido.

—No —susurr6 sonriendo—. El inquilino es una de las tres mujeres que
se quedaron. La que esta en la ultima fila de atras.

En ese momento, una mujer en la fila trasera gir6 la cabeza hacia mi,
sonrié y me saludo6 con una inclinacion de la cabeza.

Llegué a la puerta de un salto y sali corriendo.

Don Juan salt6 tras de mi. Con una increible agilidad corri6 mas rapido
que yo y me agarro del brazo.

—¢ A donde vas? —pregunto, su cara y su cuerpo contorsionados por la
risa.



Me sostuvo firmemente mientras yo respiraba grandes bocanadas de
aire. Estaba realmente ahogandome. Las carcajadas le venian como olas de
mar. Me solté de €l enérgicamente y caminé hacia la plaza. Me siguio.

—Nunca me imaginé que el inquilino te fuera a afectar tanto —dijo, y
nuevas olas de risa sacudieron su cuerpo.

—¢Por qué no me dijo que el inquilino era una mujer?

—FEl brujo que esta alli es el desafiante de la muerte —dijo
solemnemente—. Para un brujo como ¢€l, tan versado en los
desplazamientos del punto de encaje, ser hombre o mujer es cuestion de
decision y conveniencia. Esta es la primera parte de la leccion de ensuefio
que te dije ibas a recibir. Y el desafiante de la muerte es el misterioso
visitante que te va a guiar esta noche.

Cruzo sus brazos sobre las costillas, ya que la risa lo hacia toser. Yo
estaba mudo. Luego, una repentina furia se apoder6 de mi. No estaba
enojado con don Juan o conmigo mismo o con nadie en particular; era una
furia fria que no estaba dirigida a nadie, y que me hacia sentir como si mi
pecho y todos los musculos de mi cuello fueran a explotar.

—Regresemos a la iglesia —grité sin reconocer mi propia voz.

—No te pongas histérico —dijo suavemente—. No tienes que brincar al
fuego asi nomas. Piensa. Delibera. Mide las cosas. Enfria tu mente. Nunca
en tu vida has pasado portal prueba. Ahora lo que necesitas es tranquilidad.

»No te puedo sugerir qué hacer —continu6—. Solo puedo, como
cualquier otro nagual, ponerte frente a tu reto después de decirte en
términos bastante indirectos todo lo que es pertinente a ello. Esta es una de
las maniobras del nagual: decir todo sin decirlo o pedir sin pedirlo.

Queria terminar con lo que fuera rdpidamente. Pero don Juan dijo que
un momento de pausa restauraria lo que me quedara de confianza en mi
mismo. Mis rodillas estaban a punto de doblarse. Solicitamente, don Juan
me hizo sentar en la banqueta. Se sent6 junto a mi.

—La primera parte de la leccion de este ensuefio es que la feminidad y
masculinidad no son estados finales, sino el resultado de una posicién
especifica del punto de encaje —dijo—. Y el acto de acomodar asi el punto
de encaje es, naturalmente, una cuestion de disciplina y entrenamiento. Esta



maniobra era el deleite de los brujos antiguos, y son ellos los unicos que
pueden lograrlo.

Quiza porque era la Unica reaccion racional que me quedaba, empecé a
argiiir con don Juan.

—No puedo aceptar ni creer lo que esta usted diciendo —dije, y senti
que un calor me subia a la cara.

—Pero ti mismo viste a la mujer —don Juan contesto—. ;Crees que
todo eso era un truco?

—No sé qué pensar.

—Ese ser en la iglesia es una mujer real —dijo enérgicamente—. ;Por
qué habria eso de molestarte tanto? El hecho de que haya nacido hombre es
unicamente un testimonio del poder de los brujos antiguos. Esto no deberia
sorprenderte. Ya has compenetrado completamente los principios de la
brujeria.

Todo yo estaba a punto de explotar de tension. En un tono acusativo,
don Juan dijo que yo discutia sin ton ni son. Con una paciencia forzada,
pero con verdadera pomposidad, le expliqué los fundamentos bioldgicos de
la feminidad y la masculinidad.

—FEntiendo todo eso —dijo—. Y tienes razon en lo que dices. Tu error
esta en tratar de hacer universales tus aseveraciones.

—Estamos hablando de principios basicos —grité—. Son pertinentes al
hombre aqui o en cualquier otro lugar del universo.

—Eso es verdad —dijo en voz queda—. Todo lo que dices es verdad,
siempre y cuando nuestro punto de encaje se quede en su posicion habitual.
Pero en el momento en que se desplaza mas alla de ciertos limites y nuestro
mundo cotidiano ya no tiene funciéon, ninguno de tus principios
fundamentales tiene el valor total del que hablas.

»Tu error es olvidar que el desafiante de la muerte ha trascendido esos
limites miles y miles de veces. No se requiere ser un genio para darse
cuenta de que el inquilino no esta atado a las mismas fuerzas que te atan a ti
ahora.

Le dije que mi lucha, si se pudiera llamar lucha, no era con él, sino con
la horripilante parte practica de la brujeria, la cual, hasta ese momento,
habia sido algo tan estrafalario y tan lejano que nunca fue un verdadero



problema para mi. Reiteré que como ensofiador, estaba dentro de mi
experiencia atestiguar que en el ensuefio todo es posible. Le recordé que él
mismo habia cultivado y promovido esta conviccion, junto con la
fundamental necesidad de cordura y salud mental. Lo que él proponia como
el estado de ser del inquilino no era algo cuerdo. Era un tema tinicamente
para el ensuefio y no para el mundo cotidiano. Le dejé saber que para mi lo
que €l proponia era algo abominable e insostenible.

—Por qué esta violenta reaccion? —me pregunt0 con una sonrisa.

Su pregunta me agarr0 desprevenido. Me senti de verdad apenado y
culpable.

—~Creo que me siento amenazado en lo mas profundo —admiti, y lo
decia sinceramente. Pensar que la mujer de la iglesia era un hombre me era
de alguna manera nauseabundo.

Un pensamiento sensato cruzo por mi mente: quiza el inquilino fuera un
travestista. Le pregunté ansiosamente a don Juan sobre esta posibilidad. Se
rio tan fuerte que parecia estar a punto de desmayarse.

—Esa es una posibilidad demasiado mundana —dijo—. A lo mejor tus
viejos amigos harian una cosa asi. Tus nuevos amigos tienen mas recursos y
se masturban mucho menos. Te repito. Ese ser en la iglesia es una mujer —
sonrié maliciosamente—. ;Siempre te has sentido atraido por las mujeres,
no es asi? Parece que esta situacion estuviera hecha a tu medida.

Su regocijo era tan intenso e infantil que fue contagioso. Los dos nos
pusimos a refr. El con total abandono, y yo con total ansiedad.

Llegué entonces a una decision. Me levanté y le dije en voz alta que no
tenia deseo de tratar con el inquilino en ninguna forma o aspecto. Mi
decision era pasar por alto todo este asunto y regresar, primero a su casa, y
luego a la mia.

Don Juan dijo que él no tenia inconveniente con mi decision.
Empezamos a caminar de regreso a su casa. Mis pensamientos volaban sin
orden. Me pregunté si estaba haciendo lo correcto, o si estaba corriendo de
miedo. Inmediatamente razoné que mi decision era correcta e inevitable.
Me aseguré a mi mismo que no estaba interesado en adquisiciones y que los
regalos del inquilino eran como adquirir propiedad. Pero luego me llené de



dudas y curiosidad. Habia tantas preguntas que le podria hacer al desafiante
de la muerte.

Mi corazén empezé a latir tan intensamente que lo senti en mi
estomago. De repente, los latidos se transformaron en la voz del emisario de
ensuefio. Rompi6 su promesa de no interferir y dijo que una increible fuerza
estaba acelerando mi corazén para conducirme de regreso a la iglesia.
Caminar hacia la casa de don Juan era caminar hacia la muerte.

Me detuve y apresuradamente confronté a don Juan con las
aseveraciones del emisario.

—Es cierto? —Ile pregunté.

—Mucho me temo que si —admiti6 con una timida sonrisa.

—¢Por qué no me lo dijo usted mismo, don Juan? ; Me iba usted a dejar
morir porque cree que soy un cobarde? —le pregunté furioso.

—No te ibas a morir tan facilmente. Tu cuerpo energético tiene
muchisimos recursos. Y nunca se me ocurrié pensar que eras un cobarde.
Respeto tus decisiones sin importarme un comino qué es lo que las motiva.

»Td también estas al final del camino al igual que yo. Asi que sé un
verdadero nagual. No te avergiiences de lo que eres. Si fueras un cobarde,
creo que ya te hubieras muerto de miedo hace muchos afios. Pero si te da
tanto miedo conocer al desafiante de la muerte, entonces muere en lugar de
enfrentarlo. De eso no puedes avergonzarte.

—Regresemos a la iglesia —dije tan tranquilo como pude.

—iYa estamos llegando al meollo de todo este asunto! —don Juan
exclam6—. Pero primero, regresemos a la plaza, sentémonos en una banca,
y consideremos cuidadosamente tus opciones. Podemos tomar todo el
tiempo necesario; ademas, es demasiado temprano para transacciones con el
inquilino.

Caminamos de regreso al parque, encontramos inmediatamente una
banca vacia y nos sentamos.

—Tienes que entender que solo ti puedes tomar la decision de conocer
o no conocer al inquilino o de aceptar o rechazar sus regalos de poder —
dijo don Juan—. Pero le tienes que decir tu decision a la mujer de la iglesia,
cara a cara y solo; de otra manera tu decision no sera valida.



Don Juan dijo que los regalos del inquilino eran extraordinarios, pero
que su precio era tremendo, y que él no aprobaba ni los regalos ni el precio.

—Antes de que tomes realmente una decision —don Juan continu6—,
debes estar al tanto de todos los detalles de tus convenios con ese brujo.

—Prefiero no saber nada mas acerca de eso don Juan —Ile supliqué.

—Es tu deber saber todo —dijo—. ;De qué otra forma podrias entonces
tomar una decision correcta?

—¢No cree usted que mientras menos sepa sobre el inquilino mejor para
mi?

—No. Esta no es una cuestion de esconderse hasta que el peligro haya
pasado. Este es el momento de la verdad. Todo lo que has hecho y
experimentado en el mundo de los brujos te ha conducido hasta este punto.
No te lo quise decir porque confiaba que tu cuerpo energético te diria que
no hay manera de salirse de esta cita, ni siquiera muriendo. ;Entiendes?

Lo entendi tan bien que le pregunté si le seria posible hacerme cambiar
de niveles de conciencia para aliviar mi inquietud y mi miedo. Casi me hizo
saltar con la explosion de su no.

—Tienes que enfrentar al desafiante de la muerte con frialdad y
premeditacion —prosiguio—. Y no lo puedes hacer por medio de sustitutos.

Don Juan tranquilamente empezé a repetirme todo lo que me habia
dicho sobre el desafiante de la muerte. Mientras €l hablaba, me di cuenta de
que parte de mi confusion era el resultado del uso del lenguaje. A pesar de
que don Juan lo llamaba el desdafiante de la muerte y el inquilino, al
describir la relacion entre ese brujo y los naguales de su linea, don Juan
hablaba de la mujer de la iglesia, mezclando la denotacion de género
masculino y femenino.

Dijo que se suponia que el inquilino pagaba por la energia que él
tomaba de los naguales, pero que lo que él pagaba habia atado a esos
naguales por generaciones. Como pago por la energia que tomé de todos
ellos, la mujer de la iglesia les ensefi6 como desplazar exactamente su
punto de encaje a posiciones especificas que ella misma habia escogido. En
otras palabras, ella at6 a cada uno de esos hombres con un regalo de poder
que consistia de una posicién especifica y preseleccionada del punto de
encaje, junto con todas sus implicaciones.



—¢Qué quiere usted decir con todas sus implicaciones, don Juan?

—Quiero decir los resultados negativos de esos regalos. La mujer de la
iglesia sabe solamente como complacer. No hay frugalidad, ni sosiego en
esa mujer. Por ejemplo, le ensefié al nagual Julian como arreglar su punto
de encaje para ser exactamente como ella, una mujer. Ensefiarle esto a mi
benefactor, siendo el incurable voluptuoso que era, fue como darle alcohol a
un borracho.

—Pero ¢no somos cada uno de nosotros responsables de lo que
hacemos?

—Si, por supuesto. Sin embargo, para algunos de nosotros es mas dificil
ser responsable que para otros. Aumentar deliberadamente esta dificultad,
como esa mujer lo hace, es poner una innecesaria presion sobre nosotros.

—¢:Como sabe usted que la mujer de la iglesia lo hace deliberadamente?

—Se lo ha hecho a todos los naguales de mi linea. Si nos examinamos
justa y honradamente, tenemos que admitir que el desafiante de la muerte
nos ha convertido, con sus regalos, en una linea de brujos bastante flojos y
dependientes.

No podia seguir pasando por alto la inconsistencia en su uso del
lenguaje, y me quejé.

—Tiene que hablar de ese brujo ya sea como hombre o como mujer,
pero no como los dos —dije duramente—. Estoy demasiado tenso y su uso
arbitrario del lenguaje me pone atin mas inquieto.

—Yo mismo estoy muy inquieto —confeso—. Pero la verdad es que el
desafiante de la muerte es las dos cosas: hombre y mujer. Nunca he sido
capaz de enfrentar con gracia este cambio. Estaba seguro de que ibas a
sentir lo mismo habiéndolo visto como hombre primero.

Don Juan me hizo acordar que en una ocasion, afios antes, me llevo a
conocer al desafiante de la muerte y conoci a un hombre; un indio delgado
y extrafio que no era viejo, pero tampoco joven. Lo que mas recordaba era
su acento inusitado y su uso de una metafora para describir cosas que
afirmaba haber visto. Decia: mis ojos se pasearon... Por ejemplo, dijo: «mis
0jos se pasearon en los cascos de los conquistadores espafioles».

El evento era tan efimero en mi mente que siempre crei que nuestro
encuentro habia durado solo unos cuantos minutos. Don Juan me dijo mas



tarde que pasé todo un dia con el desafiante de la muerte; algo de lo que yo
no estaba consciente en lo absoluto.

—1La razon por la cual estaba tratando hace un rato de que me dijeras si
sabias o no lo que iba a pasar —don Juan continué—, era porque crei que
hace afios habias hecho tii mismo una cita con el desafiante de la muerte.

—Me estaba usted dando demasiado valor, don Juan. Para decirle la
verdad, realmente no sé ni quién soy. ;Pero, qué le hizo creer que yo sabia?

—Le caiste muy bien al desafiante de la muerte. Y eso para mi quiere
decir que a lo mejor ya te hizo un regalo de poder, aunque td no te acuerdes
de nada; o que tal vez hiciste una cita con él como mujer. Hasta sospeché
que te habia dado direcciones precisas.

Don Juan comentd6 que el desafiante de la muerte, siendo
definitivamente una criatura de habitos rituales, siempre se presentd a los
naguales de su linea primero como hombre, como habia sucedido con el
nagual Sebastian, y subsecuentemente como mujer.

—¢Por qué llama usted a los regalos del desafiante de la muerte regalos
de poder? ;Y por qué el misterio? —pregunté—. Usted mismo puede
desplazar su punto de encaje al sitio que quiera ¢no es cierto?

—Se llaman regalos de poder porque son el producto del conocimiento
especializado de los brujos de la antigiiedad —dijo—. El misterio de esos
regalos es que nadie en esta Tierra, con la excepcion del desafiante de la
muerte, puede darnos una muestra de ese conocimiento. Y por supuesto que
puedo desplazar mi punto de encaje a cualquier sitio que yo quiera, ya sea
adentro o afuera de la forma energética del hombre. Pero lo que no puedo
hacer, y solo el desafiante de la muerte puede, es saber qué hacer con mi
cuerpo energético en cada una de esas posiciones para llegar a una
percepcion total.

Luego explico que los brujos de ahora no conocen los detalles de las
miles y miles de posibles posiciones del punto de encaje.

—¢Qué quiere usted decir con detalles? —pregunté.

—Formas particulares de tratar el cuerpo energético para mantener el
punto de encaje fijo en posiciones especificas —contesto.

Tomo su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de poder que el
desafiante de la muerte le dio habia sido la posicion del punto de encaje de



un cuervo, y los procedimientos para manejar su cuerpo energético a fin de
obtener la percepcion total de un cuervo. Don Juan explicé que la total
percepcion y la total cohesion eran lo que los brujos antiguos buscaban a
cualquier precio; y que en el caso de su propio regalo de poder, llego a la
total percepcién del cuervo por medio de procesos que tuvo que aprender,
paso a paso, como se aprende el manejo de una maquina muy compleja.

Don Juan continud explicando que la mayoria de los desplazamientos
del punto de encaje, que los brujos de hoy experimentan, son
desplazamientos ligeros dentro de una delgada banda de filamentos
luminosos en el interior del huevo luminoso, llamada la banda del hombre,
o el aspecto puramente humano de la energia del universo. Mas alla de esa
banda, pero atin dentro del huevo luminoso, se encuentra el reino de los
grandes desplazamientos. Cuando el punto de encaje se desplaza a cualquier
sitio en esta area, lo que uno percibe es mas o menos comprensible, pero se
requiere de procedimientos extremadamente detallados para que la
percepcion no sea meramente mas o menos comprensible, sino total.

—En tu ultimo viaje a lo desconocido, los seres inorganicos te
engafaron a ti y a Carol, ayudandolos a que obtuvieran total cohesion en un
gran desplazamiento —dijo don Juan—. Les desplazaron sus puntos de
encaje al sitio mas lejano posible y luego los ayudaron a percibir ahi como
si estuvieran en el mundo de todos los dias. Una cosa casi imposible. Para
lograr esa clase de percepcion, un brujo necesita conocimiento pragmatico,
o amigos influyentes.

»Al final, tus amigos te hubieran traicionado y te hubieran dejado a ti y
a Carol arreglarselas por si solos a fin de aprender medios pragmaticos para
sobrevivir en ese mundo. Ustedes dos hubieran terminado llenos hasta el
tope de procedimientos, tal como los brujos de la antigiiedad.

»Cada gran desplazamiento implica posibilidades especificas que los
brujos modernos podrian aprender —continu6—, si supieran coémo fijar el
punto de encaje en cualquiera de esas posiciones por un buen rato. Solo los
brujos de la antigiiedad tenian el conocimiento especifico para hacer esto.

Don Juan prosiguié diciendo que el conocimiento de procedimientos
especificos implicado en esos grandes desplazamientos no le fue accesible a
los ocho naguales que precedieron al nagual Sebastian, y que el inquilino le



ensefi0 al nagual Sebastian como lograr percibir totalmente en diez
posiciones nuevas del punto de encaje. El nagual Santisteban recibio siete,
el nagual Lujan cincuenta, el nagual Rosendo seis, el nagual Elias cuatro, el
nagual Julian dieciséis, y a €l le ensefiaron dos. Su linaje conocia un total de
noventa y cinco posiciones especificas del punto de encaje. Dijo que si yo
le preguntara a €l si consideraba esto como una ventaja para su linaje,
tendria que decirme que no, ya que el peso de esos regalos los acercaba a
algo asqueroso para €l: al temperamento de los brujos de la antigiiedad.

—Ahora es tu turno de encontrarte con el inquilino —continu6—.
Quiza los regalos que te dé a ti rompan nuestro equilibrio total y nuestro
linaje se hunda en la oscuridad que acabd con los brujos antiguos.

—FEsto es tan horrendamente serio que me deja sin palabras —dije.

—Simpatizo sinceramente contigo —contestd con una seria expresion
—. Sé que no es ningun consuelo decir que esta es la prueba mas dura para
un nagual de hoy en dia. Enfrentarse a algo tan viejo y misterioso como el
inquilino no inspira admiracién, sino repugnancia. Por lo menos asi fue para
mi, y todavia lo es.

—:Por qué tengo que continuar con esto, don Juan?

—Porque sin saberlo, aceptaste el reto del desafiante. Sonsaqué tu
aprobacioén a lo largo de tu aprendizaje, de la misma manera que mi maestro
sonsaco la mia clandestinamente.

»Pasé a través del mismo horror, tal vez un poco mas brutalmente que ta
——comenzo a reirse entre dientes—. Al nagual Julian le daba por jugar
horrendas bromas. Me dijo que habia una hermosa viuda muy apasionada,
que estaba locamente enamorada de mi. El nagual me llevaba seguido a la
iglesia y yo habia visto como me miraba una mujer. Era una mujer guapa. Y
yo era un hombre joven y fogoso. Cuando el nagual dijo que yo le gustaba a
ella, me lo crei. Mi despertar fue muy rudo.

Tuve que luchar por no reirme del gesto de inocencia perdida que hizo
don Juan. Luego, la idea de que estuviera metido en tal apuro me parecio
tan chistosa como espantosa.

—:Esta usted seguro, don Juan, de que esa mujer es el inquilino? —
pregunté, esperando que quiza fuera un error o una broma pesada.



—Estoy muy, muy seguro —dijo—. Ademas, aunque fuera tan tonto
como para olvidarme del inquilino, mi capacidad para ver no me puede
fallar.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que el inquilino tiene un tipo diferente
de energia?

—No, no un tipo diferente de energia, pero ciertamente tiene
caracteristicas diferentes a las de una persona normal.

—:Esta usted absolutamente seguro, don Juan, de que esa mujer es el
inquilino? —insisti, movido por un extrafio asco y miedo.

—iEsa mujer es el inquilino! —don Juan exclamé en un tono de voz
que no admitia dudas.

Nos quedamos callados. Esperé el siguiente pas6, en medio de un
panico que iba mas alla de toda descripcién.

—Ya te he dicho que ser un hombre natural o una mujer natural es
cuestion de la posicion del punto de encaje —dijo don Juan—. Cuando digo
natural, me refiero a alguien que naci6 ya sea hombre o mujer. Para un
vidente, en el caso de las mujeres, la parte mas brillante del punto de encaje
esta mirando hacia enfrente, y en el caso de los hombres, hacia adentro. El
punto de encaje del inquilino estaba originalmente mirando hacia adentro,
pero lo cambio retorciéndolo, y esto hace que su forma energética de huevo
luminoso se vea como una concha de mar enrollada en si misma.




12

LA MUJER DE LA IGLESIA

D on Juan y yo nos quedamos sentados en silencio. No tenia mas
preguntas que hacerle y parecia que él ya me habia dicho todo lo que
era pertinente. No podrian haber sido mas de las siete, pero la plaza estaba
desierta. Era una noche calida. En ese pueblo, en las noches, la gente
usualmente se pasea por la plaza hasta las diez u once.

Empecé a reconsiderar lo que sucedia. Mi aprendizaje con don Juan se
acercaba a su fin. El y su bando iban a realizar el suefio de los brujos: dejar
este mundo y entrar en dimensiones inconcebibles. Basandome en mi
limitado éxito en el ensuefio, creia que esa meta no era ilusoria, sino en
extremo sobria, aunque contraria a la razon. Buscaban percibir lo
desconocido y lo habian logrado.

Don Juan estaba en lo correcto cuando decia que al inducir un
desplazamiento sistematico del punto de encaje, ensofiar libera la
percepcion, agrandando el campo de lo que puede ser percibido. Para los
brujos de su bando, el ensuefio no solamente les habia abierto las puertas a
otros mundos perceptibles, sino que también los preparé para entrar
completamente conscientes de si en esos reinos. Para ellos, el ensuefio se
habia convertido en algo inefable, sin precedentes: algo cuya naturaleza y
alcance solo podian ser aludidos, como refiri6 don Juan cuando dijo que el
ensonar es la puerta a la luz y a la oscuridad del universo.



Solo una cosa quedaba pendiente para ellos: mi encuentro con el
desafiante de la muerte. Lamentaba que don Juan no me hubiera avisado
con anterioridad para poder prepararme mejor. Pero €l era un nagual que
siempre hacia todo lo que era de importancia en el momento, y sin previo
aviso.

Por un rato, me senti muy bien; tranquilamente sentado con don Juan en
esa plaza, esperando a que los eventos se desarrollaran; pero luego mi
estabilidad emocional sufri6 un altibajo, y en fracciones de segundo me
encontré dentro de una oscura desesperacion. Me asaltaron triviales
consideraciones acerca de mi seguridad, mis metas, mis esperanzas y mis
preocupaciones en el mundo. Al examinar todo esto, tuve que admitir que la
Unica preocupacion real que yo tenia era acerca de mis tres compafieras en
el mundo de don Juan. Aunque si lo pensaba, ni siquiera eso me preocupaba
verdaderamente. Don Juan les habia ensefiado a ser la clase de brujas que
siempre sabian qué hacer; y lo mas importante aun, las habia preparado para
saber qué hacer con lo que sabian.

Habiendo sido despojado, desde hacia mucho tiempo, de toda razéon
mundana posible para sentirme angustiado, lo Gnico que me quedaba era el
miedo de morir a manos del desafiante de la muerte: la preocupacion por mi
mismo. Y me entregué a ella desvergonzadamente, una ultima jugada antes
de desaparecer. Me puse tan asustado, que me dio nausea. Traté de
disculparme, pero don Juan se rio.

—FEl que te vomites de miedo no te hace de ninguna manera unico —
dijo—. Cuando yo conoci al desafiante de la muerte, me oriné en los
pantalones. Créeme.

Esperé en silencio durante un momento intolerablemente largo.

— ¢ Estas listo? —pregunto.

Dije que si. Levantandose de la banca afiadio:

—FEntonces ya nos vamos. Y ahora descubriremos cémo vas a actuar
cuando estés en la linea de fuego.

Me condujo de regreso a la iglesia. Hasta el dia de hoy, de lo unico que
me puedo acordar de aquella caminata es que tuvo que arrastrarme todo el
camino. Pero no recuerdo haber llegado a la iglesia o haber entrado en ella.
Lo proximo que supe es que estaba arrodillado en un largo y desgastado



banco de iglesia, junto a la mujer que habia visto antes. Me estaba
sonriendo. Miré alrededor tratando de localizar a don Juan, pero no estaba a
la vista. Hubiera salido de ahi volando si no me hubiera detenido la mujer,
agarrandome del brazo.

—¢:Por qué habrias de tener tanto miedo de una pobrecita como yo? —
me pregunto en inglés.

Me quedé pegado en el lugar donde estaba arrodillado. Lo que me
cautivé por completo e instantaneamente fue su voz. No puedo describir
qué es lo que habia en el sonido rasposo de su voz que llegaba a lo mas
recondito de mi. Era como si siempre hubiera conocido esa voz.

Me quedé alli inmovil, atrapado por ese sonido. Me pregunto algo mas
en inglés, pero no pude entender lo que decia. Me sonri6é con dulzura.

—FEsta bien —susurré en espafiol.

Estaba arrodillada a mi derecha.

—Entiendo perfectamente lo que es el verdadero miedo, vivo con él —
anadio.

Estaba a punto de hablarle, cuando escuché la voz del emisario en mi
oido:

—Fs la voz de Hermelinda, tu nodriza —dijo.

Lo tnico que sabia yo de Hermelinda era la historia que me contaron,
que habia muerto en un accidente, atropellada por un camién. Que la voz de
la mujer me trajera esas memorias era algo impactante. Experimenté una
momentanea y agonizante ansiedad.

—Soy tu nodriza —exclam6 la mujer suavemente—. jQué
extraordinario! ;Quieres mi chichi? —Su cuerpo se convulsiono de risa.

Hice un supremo esfuerzo para mantenerme calmo; sabia que estaba
perdiendo la ecuanimidad rapidamente, y que en cualquier momento iba a
perder el control de mi razon.

—No te preocupes por mi broma —dijo en voz baja—. La verdad es
que me caes muy bien. Estas llenisimo de energia. Y nos vamos a llevar
muy bien.

Dos hombres viejos se arrodillaron enfrente de nosotros. Uno de ellos
volte6 la cabeza y nos mir6 con curiosidad. Ella no les puso ninguna
atencion, y continu6 susurrandome al oido.



—Déjame tomar tu mano —pidio.

Pero su peticion era como una orden. LLe di mi mano, incapaz de
negarme.

—Gracias. Gracias por tu confianza en mi —susurro.

El sonido de su voz me estaba volviendo loco; un sonido rasposo, tan
exotico, tan absolutamente femenino. Bajo ninguna condicién la hubiera
considerado como la voz elaborada de un hombre tratando de sonar como
una mujer. No era una voz ronca ni dura. Era como el sonido de pies
descalzos caminando suavemente sobre grava.

Hice un tremendo esfuerzo para romper una capa invisible de energia
que parecia haberme envuelto. Crei haberlo logrado. Me levanté, listo para
irme, y lo hubiera hecho si la mujer no se hubiera también levantado y
susurrado en mi oido.

—No huyas. Hay tantas cosas que te tengo que decir.

Detenido por la curiosidad, me senté automaticamente. Increiblemente,
mi ansiedad y mi miedo se desvanecieron repentinamente. Hasta tuve la
suficiente presencia de animo para preguntarle:

—¢Es usted verdaderamente una mujer?

Se rio entre dientes, como una nifia, y luego me dijo una intrincada
frase.

—Si te atreves a pensar que me transformaria en un hombre temible
para causarte dafio, estas gravemente equivocado —dijo, acentuando aun
mas esa extrafla, hipnética voz—. Tu eres mi benefactor. Yo soy tu
sirvienta, como he sido la sirvienta de todos los naguales que te
precedieron.

Haciendo acopio de toda la energia que pude, le dije lo que pensaba.

—Puede usted tomar mi energia —dije—. Es un regalo para usted, pero
no quiero que me dé ningun regalo de poder. Y le digo esto sinceramente.

—No puedo tomar tu energia gratis —susurro—. Yo pago por lo que
recibo, ese es el trato. Es una tonteria regalar tu energia.

—Créame, he sido un tonto durante toda mi vida —dije—. Puedo darme
el lujo de hacerle un regalo. No me causa ningun problema. Usted necesita
la energia, tomela. Pero yo no puedo cargar cosas innecesarias. No tengo
nada, y me encanta no tenerlo.



—A lo mejor —dijo con un aire pensativo.

Le pregunté agresivamente si queria decir que a lo mejor tomaria mi
energia o que no me creyo que no tenia nada y que me encantaba no tenerlo.

Se rio con deleite y dijo que a lo mejor tomaria mi energia ya que yo era
tan generoso de ofrecérsela. Pero que tenia que hacer un pago; me tenia que
dar algo de valor similar.

Al escucharla hablar, me di cuenta de que hablaba el espafiol con un
extravagante acento extranjero. Afiadia un fonema extra en la silaba media
de cada palabra. Nunca en mi vida habia escuchado a nadie hablar asi.

—Su acento es verdaderamente extraordinario —dije—. ;De dénde es?

—De casi la eternidad —dijo suspirando.

Habiamos empezado a entablar una conexion. Comprendi por qué
suspir6. Ella era lo mas cercano a lo permanente, mientras que yo era
transitorio. Esa era mi ventaja. El desafiante de la muerte estaba acorralado,
y yo era libre.

La examiné de cerca. Parecia tener entre treinta y cinco y cuarenta afos.
Era de piel oscura; una mujer completamente india, casi corpulenta, pero no
gorda, ni siquiera pesada. Podia ver que la piel de sus brazos y sus manos
era suave; sus musculos firmes y jovenes. Juzgué que media entre un metro
setenta o setenta y cinco. Tenia puesto un vestido largo, un rebozo negro y
huaraches. Estando arrodillada también le podia ver sus tobillos y parte de
sus bien formadas pantorrillas. Su cintura era delgada. Tenia unos senos
grandes los cuales no podia, o quiza no queria esconder bajo su rebozo. Su
cabello era negro azabache y estaba atado en una larga trenza. No era
hermosa, pero tampoco era fea. Sus facciones no eran de ninguna manera
sobresalientes. No podia haber atraido la atencién de nadie, excepto por sus
ojos, que los mantenia bajos, escondidos debajo de sus enormes, largas y
espesas pestafias. Eran unos ojos magnificos, claros y serenos. Aparte de los
ojos de don Juan, yo nunca habia visto otros ojos mas brillantes, mas vivos.

Sus ojos me inspiraron total confianza. Ojos como esos no podrian ser
malévolos. Senti una oleada de optimismo, y la sensacion de que la habia
conocido toda mi vida; pero también estaba consciente de algo mas: mi
inestabilidad emocional. Esta era, en el mundo de don Juan, como mi
enfermedad crénica. Tenia momentos de agilidad mental, esperanza y



sencillez, pero luego entraba en la desconfianza y las dudas abominables.
Este evento con la mujer de la iglesia no iba a ser diferente. Mi mente
sospechosa se salio repentinamente con el pensamiento de que ya estaba
cayendo preso del encanto de esa mujer.

—Aprendi6 espafiol cuando era ya grande ¢no es asi? —dije solo para
salirme de mis pensamientos y evitar que los leyera.

—Solo ayer —replico, con una risa cristalina; sus pequefnios y blancos
dientes brillaban como una hilera de perlas.

La gente se dio vuelta para mirarnos. Bajé mi frente como si estuviera
orando profundamente.

—¢Hay algun lugar donde podamos hablar? —pregunté.

—FEstamos hablando aqui —dijo—. Aqui he hablado con todos los
naguales de tu linea. Si susurras, nadie se dara cuenta de que estamos
hablando.

Me moria de ganas de preguntarle cuantos afios tenia, pero un
pensamiento sobrio vino a mi rescate. Me acordé de que por afios un amigo
mio estuvo tendiéndome toda clase de trampas para que le confesara mi
edad. Detestaba sus banales preocupaciones, y ahora yo estaba a punto de
comportarme de la misma manera. Dejé mi empefio instantaneamente.

Le quise contar eso a ella solo para seguir conversando. Parecia saber lo
que estaba pasando por mi mente; me apreto el brazo en un gesto amistoso,
como diciendo que acababamos de compartir un pensamiento.

—FEn lugar de darme un regalo, ;me puede decir algo que me ayude en
mi camino? —le pregunté.

Movio la cabeza negativamente.

—No —susurr6—. Somos extremadamente diferentes. Mas diferentes
de lo que crei posible.

Se levant6 y se deslizo fuera de la banca. Hizo habilmente una
genuflexion frente al altar mayor. Se persignd, y me hizo una sefia para que
la siguiera a un altar que estaba a un costado, a nuestra izquierda.

Nos hincamos en la banca, frente a un crucifijo de tamafio natural.
Antes de que tuviera tiempo de decir nada, ella hablo.

—He estado viva por larguisimo tiempo —dijo—. La razon por la cual
he durado tanto es porque controlo los cambios y movimientos de mi punto



de encaje, y porque no me quedo aqui en tu mundo por mucho tiempo.
Tengo que ahorrar la energia que obtengo de los naguales de tu linea.

—¢Como es existir en otros mundos? —le pregunté.

—Es como estar en un ensuefio, excepto que tengo mas movilidad y me
puedo quedar en cualquier lugar cuanto quiera. Tal como si te quedaras todo
el tiempo que quisieras en cualquiera de tus ensuenos.

—:Cuando esta usted en este mundo, esta atada solamente a esta area?

—No. Voy a todos lados, adonde se me da la gana.

—¢ Va siempre como mujer?

—He sido mas tiempo mujer que hombre. Me gusta definitivamente
mucho mas ser mujer. Creo que ya casi se me olvidé cémo ser hombre.
iSoy una mujer! ¢Sabes?

Me tomé de la mano y me hizo que le tocara la entrepierna. Mi corazén
latia en mi garganta. Era realmente una mujer.

—No puedo simplemente tomar tu energia —dijo cambiando el tema—.
Tenemos que llegar a otro acuerdo.

En esos momentos me llego otra oleada de raciocinios mundanos. Le
queria preguntar donde vivia cuando estaba en este mundo. No necesité
decirle en voz alta mi pregunta para obtener una respuesta.

—FEres mucho, muchisimo mas joven que yo —dijo—, y ya tienes
dificultades para decirle a la gente dénde vives. Y aunque los lleves a tu
propia casa o la casa que alquilas, no es ahi donde vives.

—Hay tantas cosas que le quisiera preguntar, pero todo lo que hago es
tener pensamientos estupidos.

—No necesitas preguntarme nada. Tu ya sabes lo que sé. Todo lo que
necesitaste fue un empujoén para reclamar lo que ya sabias. Yo te di y aun te
estoy dando ese empujon.

No solo tenia pensamientos esttipidos sino que estaba en un estado de
tal sugestion que tan pronto acabé de decir que yo sabia lo que ella sabia ya
sentia que sabia todo, y que no necesitaba hacerle mas preguntas.
Riéndome, le conté cuan crédulo era yo.

—No eres crédulo —me asegur6 con autoridad—. Sabes todo porque
ahora estas totalmente en la segunda atencion. {Mira a tu alrededor!



Por un momento, no pude enfocar mi vista. Era exactamente como si se
me hubiera metido agua a los ojos. Cuando acomodé mi vista, supe que
algo portentoso habia ocurrido. La iglesia era diferente; mas oscura,
siniestra, y de alguna manera mas dura. Me levanté y di un par de pasos
hacia la nave. Lo que atrap6 mi atencion fueron las bancas; no estaban
hechas de tablas de madera, sino de largos, delgados y retorcidos postes.
Estas eran bancas caseras, puestas adentro de un magnifico edificio de
piedra. También la luz de la iglesia era diferente; era amarillenta, y su brillo
creaba las sombras mas oscuras que jamas habia yo visto. Venia de las velas
de todos los altares de la iglesia, y era una luz que se mezclaba de lo mas
bien con las masivas paredes de piedra y los adornos coloniales de la
iglesia.

La mujer me miraba, la brillantez de sus ojos era verdaderamente
notable. En ese momento supe que estaba ensofiando y que ella dirigia el
ensuefio. Pero no le tenia miedo ni a ella ni al ensuefio.

Me alejé del altar lateral y volvi a mirar a la nave de la iglesia. Habia
gente arrodillada rezando; mucha gente, extrafiamente pequefia, de piel
oscura casi negra. Podia ver las cabezas de la muchedumbre, un mar de
cabezas inclinadas. Los que estaban mas cerca de mi me miraban con obvio
desapruebo. Estaba boquiabierto ante ellos, y ante todo lo demas. La gente
se movia, pero no habia sonido.

—No puedo oir nada —Ile dije a la mujer, y mi voz retumbé, haciendo
eco, como si estuviera dentro de una concha hueca.

Casi todas las cabezas se dieron vuelta a mirarme. La mujer me jal6 de
regreso a la oscuridad del altar lateral.

—Los escucharas si no los oyes con tus oidos —dijo—. Escucha con tu
atencion de ensuefio.

Pareci6 como si todo lo que necesitara fuera su insinuacion. De repente
me inund6 el mondtono sonido de una multitud rezando. Fui
inmediatamente arrastrado por el sonido. Me parecia que era el sonido mas
exquisito que jamas hubiera escuchado. Queria hablar entusiastamente de
esto con la mujer, pero no estaba a mi lado. La busqué. Ya casi estaba en la
puerta. Se dio la vuelta para sefialarme que la siguiera. La alcancé en el
atrio. No habia luces en las calles. La tnica iluminacion era la luz de la



luna. La fachada de la iglesia era también diferente; no estaba terminada.
Habia pedazos de canteria por todos lados. No habia casas ni edificios
alrededor de la iglesia. A la luz de la luna, la escena era espectral.

—¢ A donde vamos? —le pregunté.

—A ningan lado —contesto—. Venimos aqui afuera simplemente para
tener mas espacio, para estar solos. Aqui podemos hablar hasta por los
codos.

Me inst6 a que me sentara en una pieza de piedra caliza medio
cincelada.

—La segunda atencion tiene infinitos tesoros que pueden ser
descubiertos —comenz6—. La posicion inicial en la que el ensofiador pone
su cuerpo es de importancia clave. Y es ahi donde esta el secreto de los
brujos antiguos, que aun en mis tiempos ya eran antiguos. Cavila sobre esto,
td que estas siempre empefiado en saber la edad de esos brujos.

Se sentd tan cerca de mi, que senti el calor de su cuerpo. Me puso un
brazo alrededor de mi hombro, y me presion6 contra su pecho. Su cuerpo
tenia una fragancia de lo mas peculiar; me recordaba al olor de arboles o de
artemisa. No era que ella trajera puesto un perfume; parecia como si todo su
ser exudara ese olor caracteristico de los bosques de pino. El calor de su
cuerpo tampoco era como el mio o como el de cualquiera que yo conociera.
Su calor era fresco y mentolado, parejo y balanceado. El pensamiento que
se me vino a la mente fue que su calor presionaria implacablemente, pero
sin prisa.

Empez0 a susurrar en mi oido izquierdo. Dijo que los regalos que habia
dado a los naguales de mi linea tenian que ver con lo que los brujos
antiguos llamaban las posiciones gemelas. Lo que significaba que la
posicion inicial en la que el ensofiador mantiene su cuerpo para empezar a
ensofar es imitada en la posicion en que mantiene su cuerpo energético
durante los ensuefios, a fin de fijar el punto de encaje en cualquier sitio que
escoja. Las dos posiciones forman una unidad, dijo, y a los brujos antiguos
les llevd miles de afios descubrir la relacion perfecta entre posiciones
gemelas. Comento, con una risita, que los brujos de ahora nunca tendran ni
el tiempo ni la disposicion para hacer todo ese trabajo, y que los hombres y



las mujeres de mi linea tenian verdaderamente suerte de tenerla a ella para
que les diera regalos. Su risa tenia un notable sonido cristalino.

No comprendi su explicacion sobre las posiciones gemelas. Le dije
descaradamente que no queria practicar esas cosas sino solamente saber de
ellas como posibilidades intelectuales.

—:Qué es exactamente lo que quieres saber? —me preguntd
suavemente.

—Expliqueme qué quiere decir con las posiciones gemelas, o la
posicion inicial en la que el ensofiador pone su cuerpo para empezar a
ensonar —le dije.

—¢CoOmo te acuestas para empezar a ensofiar? —pregunto.

—De cualquier manera, no tengo ningun patrén. Don Juan nunca hizo
hincapié en este punto.

—Bueno, yo si hago hincapié en él —dijo, y se levanto.

Cambid de posicion. Se sent0 a mi derecha y susurr6 en mi otro oido
que de acuerdo a lo que ella sabia, la posicion en la que uno pone el cuerpo
es de mayor importancia. Propuso una manera muy facil de comprobar eso,
llevando a cabo un ejercicio extremadamente delicado pero sencillo.

—Empieza tu ensuefio acostandote en tu lado derecho, con las rodillas
ligeramente dobladas —dijo—. La disciplina es mantener esa posicion y
quedarse dormido en ella. Luego, en el ensuefio, el ejercicio es ensofiar que
te acuestas exactamente en la misma posicion y te quedas dormido otra vez.

—¢Qué sucede con eso? —pregunté.

—FEso hace que el punto de encaje se fije, y quiero decir que realmente
se fije, en cualquier posicion en la que se encuentre en el instante en que
uno se quede dormido por segunda vez.

—¢Cuales son los resultados de este ejercicio?

—La percepcion total. Estoy segura que tus maestros ya te han dicho
que mis regalos son regalos de percepcion total, ;no es asi?

—Si. Pero creo que nunca me fue claro lo que es la percepcién total —
menti.

Me ignor¢ y continuo diciéndome que las cuatro variantes del ejercicio
eran: quedarse dormido acostado del lado derecho, del izquierdo, boca
arriba y boca abajo. Y luego, en el ensuefio, el ejercicio era ensofiar que uno



se quedaba dormido por segunda vez en la misma posicion en la que habia
comenzado a ensofiar. Me prometio resultados extraordinarios, e imposibles
de predecir.

Cambio bruscamente de tema y pregunto:

—¢Cual regalo quieres para ti?

—No quiero ningtn regalo. Ya se lo dije antes.

—Insisto. Te tengo que ofrecer un regalo y tu lo tienes que aceptar. Es
nuestro convenio.

—Nuestro convenio es que nosotros le damos energia. Asi que tomela
de mi. Esto corre por mi cuenta. Es mi regalo para usted.

La mujer parecio quedarse atonita. Y persisti en decirle que estaba bien
que ella tomara mi energia. Hasta le confesé que ella me gustaba
inmensamente. Naturalmente lo dije con toda sinceridad. Habia algo en ella
sumamente triste y al mismo tiempo sumamente atractivo.

—Vamos de regreso a la iglesia —murmuro.

—Si realmente quiere darme un regalo —dije—, lléveme a dar un paseo
por este pueblo, a la luz de la luna.

Movio la cabeza afirmativamente.

—Siempre y cuando no digas una sola palabra —dijo.

—¢Por qué no? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.

—Porque estamos ensofiando —dijo—. Te voy a llevar a un sitio ain
mas profundo en mi ensuefio.

Explicé que mientras nos quedaramos en la iglesia, yo tendria suficiente
energlia para pensar y conversar, pero mas alla de los limites de esa iglesia
era una situacién diferente.

—:Por qué es eso? —pregunté atrevidamente.

En un tono muy serio que no solo aument6 su misterio sino que me
aterrd, la mujer dijo:

—Porque no hay alla afuera. Esto es un ensuefio. Estas en la cuarta
compuerta del ensuefio, ensofiando mi ensuefo.

Me dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y que todo lo
que veia a mi alrededor era su intento. En un susurro dijo que la iglesia y el
pueblo eran el resultado de su intento; no existian y sin embargo si existian.
Mirandome a los ojos, afiadio que este era uno de los misterios de intentar



las posiciones gemelas del ensuefio en la segunda atencion, y que se podia
hacer, pero no explicar ni comprender.

Me dijo entonces que venia de una linea de brujos que sabia como
proyectar su intento en la segunda atencion y moverse con él. Su version
era que los brujos de su linea practicaban el arte de proyectar sus
pensamientos durante el ensuefio, para asi poder lograr una verdadera
reproduccion de cualquier objeto, o estructura, o punto sobresaliente, o
escena que escogieran.

Dijo que los brujos de su linea empezaban por mirar fijamente un
simple objeto, memorizando cada uno de sus detalles. Luego cerraban los
ojos y visualizaban el objeto, y después corregian su visualizacién con el
objeto real hasta que pudieran verlo en su totalidad con los ojos cerrados.

El proximo paso en este esquema de desarrollo era ensofiar con el
objeto y crear en el ensuefio, desde el punto de vista de su propia
percepcion, la completa materializacion del objeto. Este acto, dijo la mujer,
era llamado el primer paso hacia la percepcion total. De alli pasaban a
visualizar mas y mas complejos articulos. Su objetivo final era que todos
ellos juntos visualizaran un mundo total y después lo ensofiaran para asi
crear un reino totalmente real donde pudieran existir.

—Cuando cualesquiera de los brujos de mi linea eran capaces de hacer
eso —la mujer prosigui6—, podian facilmente jalar a cualquiera adentro de
su intento, adentro de su ensuefio. Esto es lo que estoy haciendo ahora
contigo, y lo que hice con todos los naguales de tu linea.

La mujer se rio como si le diera pena hacer tales aseveraciones.

—Es mejor que lo creas —dijo como si supiera que no le habia creido
—. Poblaciones enteras desaparecieron ensofiando de esta manera. Esa es la
razon por la que te dije que la iglesia y el pueblo aqui son uno de los
misterios de intentar en la segunda atencion.

—Usted dijo que poblaciones enteras desaparecieron de esta manera,
;como fue esto posible? —pregunté.

—Primero visualizaron y luego recrearon en su ensuefio la misma
escena —contesto—. Tu nunca has visualizado nada, asi que para ti es muy
peligroso entrar en mi ensuefio.



Me advirtié que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares que
existen solamente en el intento de alguien era peligrosisimo, ya que cada
objeto en ese ensuefio tenia que ser lo maximo de lo personal.

—c:Todavia quieres ir? —pregunto.

Dije que si, y me dio mas informacion sobre las posiciones gemelas. La
esencia de su explicacion era que por ejemplo, si yo estuviera ensofiando
con mi pueblo natal, y mi ensuefio hubiera comenzado al acostarme en mi
lado derecho, podria facilmente quedarme en el pueblo de mi ensuefio, si
me acostara en mi lado derecho en el ensuefio y ensofiara que me habia
quedado dormido. El segundo ensuefio no seria solo un ensuefio de mi
pueblo natal, sino el ensuefio mas concreto que uno se pueda imaginar.

Estaba yo seguro de que en mi entrenamiento de ensuefio habia tenido
innumerables ensuefios que fueron tan reales como el mundo diario, pero
ella me asegurd que todos sucedieron de pura casualidad, ya que el tinico
modo de tener absoluto control de los ensuefios es usando la técnica de las
posiciones gemelas.

—Y no me preguntes como sucede, porque no lo sé —afiadio—.
Simplemente sucede, como todo lo demas.

Hizo que me levantara y volvio a advertir que no hablara ni me alejara
de ella. Me tom6 de la mano gentilmente, como si fuera un nifio, y se
dirigié a un grupo de oscuras siluetas de casas. Estabamos en una calle
empedrada. Piedras de rio habian sido enterradas de lacio. Una presion
desigual habia creado superficies desiguales. Parecia que los albafiiles
siguieron los contornos del suelo, sin tomarse la molestia de nivelarlo.

Las casas eran grandes edificios polvorientos de un piso, pintados de
blanco y con techos de tejas. Habia gente andando silenciosamente a la luz
de la luna. Sombras oscuras adentro de las casas me daban la sensacion de
vecinos curiosos pero asustados, chismorreando detras de sus puertas.
También podia ver las montafias alrededor del pueblo.

Al contrario de lo que me habia sucedido en todos mis ensuefios, mis
procesos mentales estaban intactos. Mis pensamientos no eran cancelados
por la fuerza de los eventos en el ensuefio. Y mis calculos mentales me
decian que estaba en la version de ensuefio del mismo pueblo donde don
Juan vivia, pero en una época distinta. Mi curiosidad llegaba al maximo.



Realmente estaba con el desafiante de la muerte en su ensuefio. Queria
observar todo, estar totalmente alerta. Queria probar todo viendo energia.
Me senti avergonzado de tener que gritar mi intento, pero la mujer me
apret6 firmemente la mano sefialandome que estaba de acuerdo conmigo.

Sintiéndome aun absurdamente apenado, automaticamente grité mi
intento de ver. A lo largo de mis practicas de ensuefio, siempre usé la frase:
«quiero ver energia». Algunas veces, lo tenia que repetir una y otra vez
hasta obtener resultados. Esta vez, al empezar a repetirlo de la manera
usual, la mujer empez0 a reir a carcajadas. Su risa era como la de don Juan:
el resultado de un total abandono.

—¢Cual es el chiste? —pregunté de alguna manera contagiado por su
hilaridad.

—A Juan Matus no le caen bien los brujos antiguos en general, y yo en
particular —dijo la mujer entre ataques de risa—. Todo lo que tenemos que
hacer para ver en nuestros ensuefios, es sefialar con nuestro mefiique el
objeto que queremos ver. Hacerte que grites en mi ensuefio es su manera de
mandarme su mensaje. Tienes que admitir que es verdaderamente
ingenioso.

Hizo una pequefia pausa, y luego dijo en tono de revelacion:

—Claro esta que gritar como un idiota también funciona.

El sentido del humor de los brujos me dejaba siempre perplejo. Se reia
tanto, que parecié incapaz de proseguir con nuestra caminata. Me senti
estipido. Cuando se calmo y estuvo otra vez perfectamente serena, me dijo
con cortesia que yo podia sefialar cualquier cosa que quisiera en su ensuefio,
incluyéndola a ella misma.

Sefalé una casa con el dedo mefiique de mi mano izquierda. No habia
energia en esa casa. La casa era como cualquier objeto de un suefio regular.
Senalé todo a mi alrededor, con el mismo resultado.

—Sefialame a mi —me urgié—. Tienes que corroborar que este es el
método que los ensofiadores usan para ver.

Estaba totalmente en lo cierto. Ese era el método. En el instante en que
la sefialé con mi dedo mefiique, se volvid una masa de energia muy
peculiar. Su forma energética era exactamente como don Juan me la habia



descrito: una enorme concha de mar enroscada hacia adentro a lo largo de
una hendidura longitudinal.

—Soy el tnico ser generador de energia en este ensuefio —dijo—. Asi
que seria apropiado que solamente observes.

En ese momento, me cay6 de golpe por primera vez la inmensidad de la
broma de don Juan. Habia planeado ensefiarme a gritar en mis ensuefios
para que pudiera gritar en lo personal e intimo del ensuefio del desafiante de
la muerte. Este detalle me parecio tan chistoso que me inundaron oleadas
sofocantes de risa.

—~Continuemos con nuestra caminata —dijo la mujer suavemente
cuando ya no me quedaba mas risa.

Habia solo dos calles que se cruzaban, cada una tenia tres cuadras de
casas. Caminamos a lo largo de las dos calles, no una vez, sino cuatro. Miré
todo y escuché con mi atencién de ensuefio cualquier tipo de ruido. Habia
muy pocos ruidos, solo perros ladrando en la distancia, o gente hablando en
susurros cuando pasabamos.

El ladrido de los perros me trajo una desconcertante y profunda
afloranza. Tuve que detenerme. Busqué alivio recargando mi hombro contra
la pared. El contacto con la pared me asombro, no porque la pared fuera en
lo minimo inusitada, sino porque me habia recargado en una pared soélida,
como cualquier otra pared en el mundo de todos los dias.

La senti con mi mano libre, haciendo correr mis dedos por su aspera
superficie. jEra verdaderamente una pared!

El impacto de su realidad acab6 de inmediato con mi afioranza y renovo
mi interés por observar todo. Estaba buscando, especificamente,
caracteristicas que pudieran ser correlacionadas con el pueblo de mis dias.
Sin embargo, a pesar de cuan atentamente observara, no tuve éxito. Habia
una plaza en ese pueblo, pero estaba enfrente a la iglesia, de cara al atrio.

A la luz de la luna, las montafias alrededor del pueblo eran claramente
visibles y casi reconocibles. Traté de orientarme, observando la luna y las
estrellas, como si estuviera en la realidad consensual de la vida diaria. Era
una luna menguante, tal vez un dia después de llena. Estaba alta en el
horizonte. Serian entre las ocho y las nueve de la noche. Podia ver la
constelacion de Orion a la derecha de la luna; sus dos estrellas principales,



Betelgeuse y Rigel estaban en una linea derecha horizontal con la luna.
Calculé que eran los comienzos de diciembre. Mi tiempo era mayo. En
mayo, Orion no esta a la vista a esa hora. Me quedé mirando fijamente la
luna tanto tiempo como pude. Nada cambi6. En lo que a mi concernia, esa
era la luna en diciembre. La desigualdad de tiempo me excité mucho.

Al volver a examinar el horizonte del sur, podia distinguir el mismo
pico como de campana que era visible desde el patio de la casa de don Juan.
Lo siguiente que traté de hacer fue descubrir donde se podria localizar su
casa. Por un instante crei encontrar el sitio. Esto me causo6 tal euforia que
solté la mano de la mujer. Una tremenda ansiedad se posesiond de mi
inmediatamente. Y con ello, la clarisima idea de que tenia que regresar a la
iglesia, porque si no, iba a caer muerto ahi mismo. Me di la vuelta y sali
corriendo a toda velocidad. La mujer me tomo rapidamente de la mano y
corrié conmigo.

Al aproximarnos a la iglesia, noté que en ese ensueno, el pueblo estaba
detras de la iglesia. Si hubiera tomado esto en consideracién quiza me
podria haber orientado. Pero en esos momentos ya no tenia mas atencion de
ensuefio, y enfoqué lo que me quedaba de esta en los detalles
arquitecténicos y ornamentales de la parte trasera de la iglesia. Nunca habia
visto esa parte en el mundo de todos los dias, y pensé que si pudiera grabar
en mi memoria sus caracteristicas, tal vez podria mas tarde compararlas con
los detalles de la verdadera iglesia.

Ese fue el plan que fabriqué en el momento. Sin embargo, algo dentro
de mi despreciaba mis esfuerzos de validacién. Durante todo mi aprendizaje
tuve siempre la necia insistencia por la objetividad, la cual me habia
forzado a revisar todo lo referente al mundo de don Juan. Pero en realidad,
lo que estaba en juego no era la validacion en si, sino la necesidad de usar
este impulso de objetividad como un soporte para protegerme en los
momentos de intensa desconexion cognitiva. De modo que cuando llegaba
el tiempo de comprobar lo que habia confirmado, nunca lo llevaba a cabo.

Dentro de la iglesia, la mujer y yo nos arrodillamos frente al pequefio
altar en el lado izquierdo de la nave, donde habiamos estado, y en el
siguiente instante, me desperté en la bien iluminada iglesia de mis dias.



La mujer se persigno y se levantd. Automaticamente hice lo mismo. Me
tomo del brazo y empez0 a caminar hacia la puerta.

—FEspere, espere —dije, sorprendiéndome de que pudiera hablar. No
podia pensar claro, pero traté de hacerle una intrincada pregunta. Lo que
queria saber era como podia ella tener la energia para visualizar todos los
detalles de un pueblo entero.

Sonriendo me contesto la pregunta que no habia hecho; me dijo que era
muy buena visualizando, porque después de una vida entera de hacerlo,
habia tenido muchas, muchas vidas para perfeccionarlo. Afiadi6 que el
pueblo que yo habia visitado y la iglesia donde habiamos hablado eran
ejemplos de sus mas recientes visualizaciones. La iglesia era la misma
donde Sebastian fue sacristan. Ella misma se habia dado la tarea de
memorizar cada detalle de cada rincén de esa iglesia y de ese pueblo, en
este caso, por una necesidad de supervivencia.

Termino con una idea de lo mas perturbadora.

—Ya que tu conoces bastante este pueblo, aunque nunca hayas tratado
de visualizarlo —dijo—, ahora me estas ayudando a visualizarlo. Te
apuesto a que no me lo creerias si te dijera que este pueblo que estas
mirando realmente no existe afuera de tu intento y el mio.

Me escudrifio y se rio de mi sentido de horror, ya que acababa de
comprender lo que me estaba diciendo.

—¢Estamos todavia ensofiando? —pregunté asombrado.

—Si, estamos ensofiando —dijo—. Pero este ensuefio es mas real que el
otro, porque tu me estas ayudando. No me es posible explicarlo mas alla de
decir que simplemente esta sucediendo. Como todo lo demas —sefial6 su
alrededor—. No hay manera de decir como sucede, pero sucede. Acuérdate
siempre de lo que te dije: este es el misterio de intentar en la segunda
atencion.

Me jal6 gentilmente mas cerca de ella.

—Paseemos por la plaza de este ensuefio —dijo—. Pero quiza deberia
de arreglarme un poco para que te sientas mas a gusto.

Cambié expertamente su apariencia, mientras yo la miraba sin
comprender. Lo hizo con maniobras simples y mundanas. Se quit6 su falda
larga, revelando una falda comun y corriente a media pantorrilla que traia



puesta debajo. Luego acomodo su trenza en un mono; cambi6 sus huaraches
por unos zapatos de tres centimetros de tacén que traia en una pequefia
bolsa de tela. Volte6 su rebozo negro reversible, quedando con una estola de
color amarillento. Se veia como una tipica mujer mexicana de clase media
de la ciudad, de visita en ese pueblo.

Entrelaz6é los dedos de su mano con los mios con el aplomo de una
mujer y se dirigio a la plaza.

—¢Qué le paso a tu lengua? —dijo en inglés—. ;Se la comio el gato?

Estaba yo totalmente absorto con la inconcebible posibilidad de que
todavia estuviera en un ensuefio. Lo que es mas, estaba empezando a creer
que si fuera verdad, corria el riesgo de nunca despertarme.

En un tono indiferente que no pude reconocer como el mio, dije:

—No me habia dado cuenta hasta ahora de que me habl6 en inglés
antes. ;Donde lo aprendi6?

—En el mundo de alla afuera. Hablo muchos idiomas —hizo una pausa
y me escudrindb—. He tenido tiempo para aprenderlos. Ya que vamos a
pasar mucho tiempo juntos, algun dia te ensefiaré mi propio idioma.

Se rio, sin duda, al ver mi desesperacion. Me detuve.

—¢Vamos a pasar mucho tiempo juntos? —pregunté traicionando mi
terror.

—Por supuesto —contest6 en tono de jubiloso—. T, y te lo tengo que
decir muy generosamente, me vas a dar tu energia gratis. Tt mismo me
dijiste eso. ;No es cierto?

Yo estaba estupefacto.

—¢Cual es el problema? —pregunt6 cambiando de nuevo al espafiol—.
No me digas que te arrepentiste de tu decision. Somos brujos. Es demasiado
tarde para que cambies de parecer. No tienes miedo ;verdad?

Una vez mas, estaba yo a punto de perder el conocimiento de puro
terror, pero si hubiera tenido que explicar qué era lo que me aterraba, no
hubiera sabido qué decir. Ciertamente no tenia miedo de estar con el
desafiante de la muerte en otro de sus ensuefios, o de perder la razoén, o
hasta la vida. Me pregunté si tenia miedo de algo maligno. Pero la idea de
algo maligno no podria pasar mi examen. Como resultado de todos esos
aflos en el mundo de los brujos, habia aprendido, sin lugar a dudas, que lo



unico que existe en el universo es energia; lo maligno es simplemente una
configuracién de la mente humana abrumada por la fijacién del punto de
encaje en su posicion habitual. Logicamente, no habia nada que pudiera
temer. Yo sabia eso, pero también sabia que mi verdadera debilidad era no
tener la fluidez para fijar instantdaneamente mi punto de encaje en cualquier
posicién nueva a la que se desplazara. El contacto con el desafiante de la
muerte estaba desplazando mi punto de encaje a una tremenda velocidad, y
yo no tenia la destreza para sostener la presion. El resultado final era una
vaga seudosensacion de miedo de que quiza no iba a ser capaz de
despertarme.

—No hay ningin problema —dije—. Continuemos con nuestra
caminata de ensuefio.

Entrelaz6 su brazo con el mio y llegamos al parque en silencio. No fue
de ningtin modo un silencio forzado. Pero mi mente daba vueltas sin parar.
Hacia solamente unas horas habia caminado con don Juan del parque a la
iglesia, en medio del mas horrible miedo. Ahora, estaba caminando de
regreso de la iglesia al parque con la causa de mi miedo, y estaba aterrado
como nunca, pero de una manera diferente, mas madura y mas mortal.

Empecé a mirar a mi alrededor para ponerle un alto a mis
preocupaciones. Si esto era un ensuefio, como creia que lo era, habria una
manera de probarlo. Sefialé con mi dedo mefiique las casas, la iglesia, el
pavimento, la calle. Sefialé a gente. Sefialé todo. Hasta agarré a un par de
personas atrevidamente, a quienes pareci asustar mas de la cuenta. Senti sus
masas. Eran tan reales como cualquier cosa que considero real, excepto que
no generaban energia. Todo parecia real y normal, sin embargo era un
ensueno.

Giré hacia la mujer, quien estaba apretada contra mi, y la cuestioné al
respecto.

—Estamos ensoflando —dijo con su voz rasposa y se rio.

—¢Pero como pueden la gente y las cosas alrededor nuestro ser tan
reales, tan tridimensionales?

—iEl misterio de intentar en la segunda atencion! —exclamo
reverentemente—. Esas personas ahi son tan reales que hasta tienen
pensamientos.



Ese fue el ultimo golpe. No quise saber mas. Me queria abandonar a ese
ensuefio. Un considerable jalon del brazo me trajo de regreso al momento.
Habiamos llegado a la plaza. La mujer se detuvo y me jalo para que me
sentara en una banca. Supe que tenia problemas cuando al sentarme, no
senti la banca debajo de mi. Empecé a girar. Senti que estaba elevandome.
Le di un fugaz vistazo al parque como si lo estuviera viendo desde arriba.

—Aqui me acabé —grité.

Crei que me estaba muriendo. Las vueltas ascendentes a la luz se
convirtieron en vueltas descendentes a la oscuridad.




13

VOLANDO EN ALAS DEL INTENTO

—_ H az un esfuerzo nagual —me urgié la voz de una mujer—. No te
hundas. Vuelve a la superficie, vuelve a la superficie. jUsa tus
técnicas de ensuefio!

Mi mente empez6 a trabajar. Lo primero que se me ocurrié fue que era
la voz de alguien cuyo idioma nativo era el inglés; también pensé que para
usar técnicas de ensuefio, tenia que encontrar un punto de partida para
energetizarme.

—Abre los ojos —dijo la voz—. Abrelos ahora. Usa la primera cosa
que veas como punto de partida.

Hice un esfuerzo supremo y abri los ojos. Vi arboles y un cielo azul.
jEra de dia! Una cara borrosa me estaba escudrifiando, pero no pude
enfocar mis ojos. Crei que era la mujer de la iglesia mirandome.

—Usa mi cara —dijo la voz.

Era una voz muy familiar, aunque no la podia identificar.

—Haz de mi cara tu punto de partida; después mira todo lo demas —
repitio la voz.

Mis oidos se despejaron y también mis ojos. Miré fijamente a la cara
borrosa, y luego a los arboles del parque; a una banca de hierro forjado; a la
gente caminando, y de vuelta a la cara.

A pesar de que esta cambiaba cada vez que la miraba fijamente, empecé
a experimentar un sentido de minimo control. Cuando tuve mayor dominio



de mis facultades, se hizo obvio que la mujer estaba sentada en la banca
sosteniendo mi cabeza en su regazo. Y no era la mujer de la iglesia; era
Carol Tiggs.

—¢Qué estas haciendo aqui? —dije jadeando.

Mi miedo y mi sorpresa eran tan intensos que hubiera saltado para salir
corriendo, pero mi cuerpo no estaba en lo absoluto bajo el control de mis
procesos mentales. Siguieron momentos angustiosos, en los que traté
desesperada pero inutilmente de levantarme. El mundo a mi alrededor era
demasiado claro, para permitirme creer que estaba todavia ensofiando,
aunque mi completa falta de dominio muscular me hacia sospechar que esto
era posiblemente un ensuefio. Ademas, la presencia de Carol Tiggs era
demasiado abrupta, no habia antecedentes que la justificaran.

Cautelosamente, traté de levantarme solo con mi voluntad, como lo
habia hecho cientos de veces en mis ensuefios, pero no pas6 nada. Si alguna
vez necesité ser objetivo, ese era el momento. Tan cuidadosamente como
pude, empecé a mirar todo lo que estaba dentro del campo de mi vision,
primero con un solo ojo. Tomé la consistencia entre las imagenes de mis
ojos, como una indicacion de que me encontraba en la realidad consensual
de la vida diaria.

Lo siguiente que hice fue examinar a Carol Tiggs. En ese momento me
percaté de que podia mover los brazos. Era solo la parte inferior de mi
cuerpo la que estaba realmente paralizada. Toqué la cara y las manos de
Carol Tiggs; la abracé. Era solida, no tuve duda que era la Carol Tiggs
verdadera. Mi alivio fue enorme, ya que por un instante me envolvié la
oscura sospecha de que era la mujer de la iglesia disfrazada de Carol.

Con sumo cuidado, Carol me ayudo6 a que me sentara en la banca. Habia
estado tendido sobre mi espalda, con la mitad del cuerpo en la banca y la
mitad en el suelo. Me di cuenta entonces de algo totalmente fuera de lo
comun. Trala puestos unos pantalones azules de mezclilla, descoloridos, y
botas cafés de cuero. También traia una chaqueta de mezclilla y una camisa
de algodon.

—Espera un poco —Ile dije a Carol—. Mirame! ;Es esta mi ropa? ;Soy
yO mismo?



Carol se rio y me sacudio de los hombros, de la manera en que siempre
lo hacia para denotar camaraderia, hombria, como si fuera uno de mis
amigos.

—Estoy viendo tu hermosa persona —dijo en un chistoso tono de falseo
forzado—. Mi duefio y sefior, ;quién mas podria ser?

—:Como demonios puedo traer puestos pantalones de mezclilla y
botas? —insisti—, si no tengo esta clase de ropa.

—L o que traes puesto es mi ropa. jTe encontré desnudo!

—:Donde? ¢Cuando?

—Alrededor de la iglesia, hace como una hora. Vine a la plaza a
buscarte. El nagual me mandd para ver si te podia encontrar. Te traje ropa
en caso de que la necesitaras.

Le dije que me hacia sentir terriblemente vulnerable y avergonzado
haber estado caminando ahi sin ropa.

—Lo raro era que no habia nadie alrededor —me aseguro.

Pero senti que me lo estaba diciendo solamente para disminuir mi
zozobra. Su sonrisa juguetona me lo dijo.

—Debo haber estado con el desafiante de la muerte toda la noche; capaz
que hasta esta mafiana —dije—. ;Qué dia es hoy?

—No te preocupes por las fechas —dijo riéndose—. Cuando estés mas
centrado, td mismo podras contar los dias.

—No te burles de mi, Carol Tiggs. ¢ Qué dia es hoy?

Mi voz era tan aspera que no parecia pertenecerme.

—FEs el dia después de la gran fiesta —dijo, golpeandome suavemente
en el hombro—. Todos te hemos estado buscando desde ayer en la noche.

—Pero qué estoy haciendo aqui?

—Te llevé al hotel enfrente de la plaza. No te podia cargar todo el
camino hasta la casa del nagual; hace unos minutos saliste corriendo del
cuarto y terminaste aqui.

—¢Pero por qué no le pediste ayuda al nagual?

—Porque este es un asunto que nos concierne solamente a ti y a mi. Lo
tenemos que resolver juntos.

Eso me callé. Lo que decia tenia perfecto sentido. Le hice otra pregunta
insistente.



—¢Qué dije cuando me encontraste?

—Dijiste que habias estado tan profundamente en la segunda atencion,
por un tiempo tan largo, que todavia no estabas completamente racional.
Todo lo que querias hacer era dormir.

—¢Cuando perdi el control de mis musculos?

—Hace solo un momento. Ya te va a regresar. Ti mismo sabes que es
normal perder el control del habla o de tus extremidades cuando entras en la
segunda atencion y recibes una considerable sacudida de energia.

—¢Y cuando perdiste tu ceceo, Carol?

La agarré totalmente desprevenida. Se me quedé mirando intensamente,
y se rio de buena gana.

—He estado tratando de deshacerme de eso por un largo tiempo —
confes6—. Creo que es terriblemente molesto oir a una mujer adulta
ceceando. Ademas, tu lo odias.

Admitir que siempre habia odiado su ceceo no me fue dificil. Don Juan
y yo habiamos tratado de curarla, pero llegamos a la conclusion de que no
estaba interesada en curarse. Su ceceo la hacia extremadamente atractiva a
todos, y don Juan estaba convencido de que a ella le encantaba eso, y que
no lo iba a dejar. Escucharla hablar sin cecear era tremendamente agradable
y excitante para mi. Me demostraba que ella era capaz de cambios radicales
por si misma, algo de lo que don Juan y yo nunca estuvimos seguros.

—¢Qué mas te dijo el nagual cuando te mando6 a buscarme? —pregunté.

—Dijo que estabas en medio de un encuentro con el desafiante de la
muerte.

En un tono confidencial, le revelé a Carol que el desafiante de la muerte
era una mujer. Ella, imperturbable, dijo que ya lo sabia.

—:Como puedes saberlo? —grité—. Ademas de don Juan, nadie ha
sabido esto nunca. ;Te lo dijo don Juan?

—Por supuesto que me lo dijo —contesto, sin perturbarse por mis gritos
—. Lo que has pasado por alto es que yo también conoci a la mujer de la
iglesia. La conoci antes que tu. Hablamos amigablemente en la iglesia por
un buen rato.

Crei que Carol me decia la verdad. Lo que estaba describiendo era algo
que don Juan haria. Con toda probabilidad, habia mandado primero a Carol



como un explorador, para sacar conclusiones.

—¢:Cuando viste al desafiante de la muerte? —pregunté.

—Hace un par de semanas —me contesto en un tono casi indiferente—.
Para mi no fue gran cosa, no tenia energia que darle, o por lo menos, no la
energia que esa mujer quiere.

—:Entonces por qué la viste? ;Es también parte del acuerdo entre los
brujos y el desafiante de la muerte tratar con la mujer nagual?

—La vi porque el nagual dijo que td y yo somos intercambiables, y no
por otra razén. Nuestros cuerpos energéticos se han fusionado muchas
veces. ¢No te acuerdas? La mujer y yo hablamos de la facilidad con la que
nos fusionamos. Me quedé con ella como tres o cuatro horas, hasta que el
nagual entr6 y me saco.

—Te quedaste en la iglesia todo el tiempo? —pregunté.

No podia creer que se hubieran quedado arrodilladas ahi por tres o
cuatro horas hablando simplemente de la fusién de nuestros cuerpos
energéticos.

—Me llevo a otra faceta de su intento —concedié Carol después de
pensar por un momento—. Me hizo ver como se escap6 de sus captores.

Carol Tiggs me cont6 entonces una historia de lo mas intrigante. Dijo
que de acuerdo a lo que la mujer de la iglesia le hizo ver, todos los brujos de
la antigiiedad cayeron, irrevocablemente, presos de los seres inorganicos.
Después de capturarlos, los seres inorganicos les daban poder para ser los
intermediarios entre nuestro mundo y su reino; un reino que la gente
conocia como el otro mundo.

El desafiante de la muerte fue inevitablemente atrapado en las redes de
los seres inorganicos. Carol estimaba que quiza habia pasado miles de afios
como prisionero, hasta el momento en que fue capaz de transformarse en
mujer. Lleg6 a la clara conclusion de que esa era su unica salida de ese
mundo el dia que descubri6 que los seres inorganicos contemplan el
principio femenino como indestructible. Descubri6 que ellos creen
intensamente que el principio femenino tiene tal flexibilidad, y que su
campo es tan vasto, que los seres femeninos no caen facilmente en trampas
y arreglos, y que dificilmente puede caer o permanecer en prision. Después
de averiguar esto, la transformacién del desafiante de la muerte fue tan



completa y tan detallada que instantaneamente lo arrojaron fuera del reino
de los seres inorganicos.

—¢Te dijo que los seres inorganicos aun la persiguen? —pregunté.

—Por supuesto que la persiguen —me asegurd Carol—. La mujer me
dijo que tiene que cuidarse de sus perseguidores cada momento de su
existencia.

—:Qué le pueden hacer?

—Darse cuenta de que era un hombre, y capturarla de vuelta, supongo.
Creo que les tiene miedo, mas de lo que tu crees que sea posible temerle a
nada.

Imperturbablemente, Carol me dijo que la mujer de la iglesia estaba
totalmente consciente de mi encuentro con los seres inorganicos; y que
también sabia del explorador azul.

—Sabe todo acerca de ti y de mi —Carol continu6—. Y no porque yo le
haya dicho nada, sino porque ella es parte de nuestras vidas y de nuestro
linaje. Mencion6 que siempre nos habia seguido a todos nosotros; y a ti y a
mi en particular.

Carol me enumero los eventos de nuestras vidas que la mujer conocia,
en los que Carol y yo habiamos actuado juntos. Al estar Carol hablando,
empecé a experimentar una nostalgia tinica por la misma persona que estaba
enfrente de mi: Carol Tiggs. Deseaba desesperadamente abrazarla. Traté de
alcanzarla, pero perdi el equilibrio y cai al suelo.

Carol me ayudo a levantarme hacia la banca. Examino ansiosamente
mis piernas y las pupilas de mis ojos; mi cuello y la parte baja de mi
espalda. Dijo que aun estaba sufriendo un impacto energético. Sostuvo mi
cabeza en su regazo, y me acaricié como si fuera un nifio que fingia estar
enfermo, y al cual habia que seguirle la cuerda.

Después de un rato me senti mejor, hasta empecé a recobrar el control
de mi cuerpo.

—¢Qué te parece la ropa que traigo puesta? —me pregunto Carol de
repente—. ;Estoy demasiado engalanada para la ocasion? ;Crees que me
veo bien?

Carol Tiggs estaba siempre exquisitamente vestida. Si habia algo seguro
acerca de ella era su impecable gusto con respecto a la ropa. Durante todo el



tiempo que la habia conocido, era una broma entre don Juan y el resto de
nosotros que su unica virtud era su pericia para comprar ropa y usarla con
elegancia y estilo.

Su pregunta me parecié muy extrafia, y le hice un comentario.

—¢Por qué estarias td insegura de tu apariencia? Nunca antes te ha
molestado. ;Estas tratando de impresionar a alguien?

—Por supuesto, estoy tratando de impresionarte a ti —dijo.

—Pero este no es el momento —protesté—. L.o que importa es lo que
esta sucediendo con el desafiante de la muerte, no tu apariencia.

—Te sorprenderia saber lo importante que es mi apariencia —se rio—.
Mi apariencia es un asunto de vida o muerte para nosotros dos.

—¢De qué me estas hablando? Me haces recordar al nagual preparando
mi encuentro con el desafiante de la muerte. Casi me vuelve loco con sus
misterios.

—:Estaban justificados sus misterios? —pregunt6 Carol con una
expresién mortalmente seria.

—~Ciertamente que lo estaban —admiti.

—También mi apariencia. Sigueme la corriente. ;COomo me encuentras?
¢Atractiva? ;Comun y corriente? ;Repulsiva? ¢ Abrumadora? ; Mandona?

Pensé por un momento e hice mi evaluacion. Encontré a Carol muy
atractiva. Esto me parecié bastante extrafio. Nunca habia pensado
conscientemente sobre su atractivo.

—Te encuentro divinamente hermosa —Ile dije—. De hecho, estas
verdaderamente despampanante.

—Entonces esta debe ser la apariencia correcta —suspiro.

Trataba yo de comprender lo que ella queria decir cuando volvio a
hablar. Me pregunto:

—¢Como te fue con el desafiante de la muerte?

Le conté brevemente sobre mi experiencia; sobre todo el primer
ensuefio. Le dije que creia que el desafiante de la muerte me habia hecho
ver ese pueblo, pero en otro tiempo en el pasado.

—Pero eso no es posible —dijo abruptamente—. En el universo no hay
ni pasado ni futuro; solo existe el momento.



—Sé que era el pasado —dije—. Era la misma iglesia, pero un pueblo
diferente.

—Piensa por un momento —insistio—. Lo unico que hay en el universo
es energia, y la energia tiene solamente aqui y ahora, un infinito y siempre
presente aqui y ahora.

—:Entonces qué crees que me paso, Carol?

—Cruzaste la cuarta compuerta del ensuefio con la ayuda del desafiante
de la muerte —dijo—. La mujer de la iglesia te llevo a su ensuefio, a su
intento. Te llevo a su visualizacion de este pueblo. Obviamente, lo visualizo
en el pasado, y esa visualizacion esta aun intacta en ella; como su
visualizacion actual de este pueblo debe de estarlo también.

Después de un largo rato me hizo otra pregunta.

—¢Qué mas hizo la mujer contigo?

Le conté sobre el segundo ensuefio. El ensuefio del pueblo como existe
hoy en dia.

—Ahi tienes —dijo—. No solo te llevo la mujer a su viejo intento, sino
que ademas te ayudo a cruzar la cuarta compuerta haciendo que tu cuerpo
energético viajara a otro lugar que existe hoy, por supuesto, inicamente en
su intento.

Carol hizo una pausa, y me pregunto si la mujer de la iglesia me habia
explicado lo que significaba intentar en la segunda atencion. Carol estaba
hablando de conceptos que don Juan nunca mencionaba.

—:De donde sacaste todas esas insolitas ideas? —pregunté
verdaderamente maravillado de lo licida que estaba.

Carol me asegur6 en un tono muy feliz y agradable que la mujer de la
iglesia le habia explicado muy a fondo lo intrincado de esos conceptos.

—En estos momentos estamos intentando en la segunda atencion —
continu6—. La mujer de la iglesia hizo que nos quedaramos dormidos; tu
aqui, y yo en Tucson. Y luego nos volvimos a dormir en nuestros ensuefios.
Pero tu no te acuerdas de esa parte, mientras que yo si. El secreto de las
posiciones gemelas. Acuérdate de lo que la mujer te dijo; el segundo
ensuefio es el misterio de intentar en la segunda atencion: la tinica forma de
cruzar la cuarta compuerta del ensuefio.



Después de una larga pausa, durante la cual no pude articular una sola
palabra, dijo:

—~Creo que la mujer de la iglesia verdaderamente te hizo un regalo,
aunque no querias recibirlo. Su regalo fue afiadir su energia a la nuestra,
para movernos hacia adelante y hacia atras en el aqui y el ahora del
universo.

Me agité extremadamente. Las palabras de Carol eran precisas y
apropiadas. Habia definido algo que yo consideraba indefinible, aunque no
sabia qué era lo que habia definido. Si me hubiera podido mover, me
hubiera levantado de un salto para abrazarla. Sonrié beatificamente,
mientras que yo le hablaba apasionado y nervioso sobre el significado que
sus palabras tenian para mi. Comenté retéricamente que don Juan nunca me
habia dicho nada similar.

—A lo mejor no lo sabe —dijo Carol, no de una manera ofensiva o
egoista, sino conciliadora.

Me quedé callado por un rato, extrafiamente vacio de pensamientos.
Luego mis pensamientos y palabras explotaron como un volcan. La gente
caminaba alrededor de la plaza, mirandonos fijamente de vez en cuando, o
deteniéndose frente a nosotros para observarnos. Debiamos ser todo un
espectaculo: Carol Tiggs acariciandome y besandome la cara, mientras yo
hablaba frenéticamente de su lucidez y mi encuentro con el desafiante de la
muerte.

Cuando fui capaz de caminar, me guio de la plaza al inico hotel del
pueblo. Me aseguré que aun no poseia la energia para ir a la casa de don
Juan, pero que todos alli sabian dénde estabamos.

—¢:Como pueden saber donde estamos? —pregunté.

—El nagual es un brujo muy astuto —contest6 riéndose—. El me dijo
que si te encontraba energéticamente deshecho, deberia de alojarte en el
hotel, en lugar de arriesgarme a cruzar el pueblo llevandote a cuestas.

Sus palabras, y especialmente su sonrisa, me hicieron sentir tal alivio
que segui caminando en un estado de arrobamiento. Doblamos la esquina y
llegamos a la entrada del hotel, media cuadra hacia abajo, casi enfrente de
la iglesia. Atravesamos el desolado vestibulo, y subimos unas escaleras de
cemento al segundo piso, directamente a un frugal cuarto que realmente



nunca habia visto. Carol dijo que yo ya habia estado ahi, sin embargo, yo no
recordaba ni el cuarto ni el hotel, pero estaba tan cansado que no quise ni
pensar en ello. Simplemente me hundi en la cama, boca abajo. Todo lo que
queria hacer era dormir, a pesar de estar extremadamente agitado. Aunque
todo parecia ordenado, habia muchos cabos sueltos. Me llegé una oleada
repentina de excitacion nerviosa y me senté.

—Nunca te dije que no acepté el regalo del desafiante de la muerte —
dije enfrentando a Carol—. ;Como lo supiste?

—Oh, pero si me lo dijiste tt mismo —protesto sentandose en la cama
junto a mi—. Estabas muy orgulloso de ello. Eso fue lo primero que te sali6
de la boca cuando te encontré.

Hasta entonces, esa fue la Unica respuesta que no me dejo
completamente satisfecho. Lo que estaba relatando no sonaba como algo
que yo hubiera dicho.

—Creo que me interpretaste mal —dije—. Simplemente no queria
obtener nada que me desviara de mi meta.

—¢Quieres decir que no te sentiste orgulloso de rechazarla?

—No, no senti nada. No soy capaz de sentir nada, excepto miedo.

Estiré las piernas y puse la cabeza en la almohada. Sentia que si cerraba
los ojos y no continuaba hablando, me quedaria dormido en un instante. Le
conté a Carol como discuti con don Juan al principio de mi asociacion con
él, sobre lo que me confes6 era su motivo para guardar el camino del
guerrero. Habia dicho que el miedo lo mantenia avanzando en linea recta, y
que lo que mas miedo le daba era perder al nagual, al abstracto, al espiritu.

—Comparado con perder al nagual, la muerte no es nada —habia dicho
con una nota de verdadera pasion en su voz—. Mi miedo de perder al
nagual es la Unica cosa real que tengo, porque sin €l estaria peor que
muerto.

Le conté a Carol como inmediatamente le contradije, jactandome de que
yo era impenetrable al miedo. Le aseguré que si tenia que guardar un
camino estricto, la fuerza que me moveria tendria que ser el amor.

Don Juan habia contestado que a la hora de la verdad, el miedo es la
unica condicion valida para un guerrero. Yo me habia sentido secretamente
victorioso porque hallé su mentalidad muy estrecha.



—La rueda ha dado una vuelta completa —le dije a Carol—, y veme
ahora; te puedo jurar que la Unica cosa que me mantiene avanzando es el
miedo de perder al nagual.

Carol se me qued6 viendo con una mirada extrafia que nunca le habia
visto.

—Me atrevo a no estar de acuerdo —dijo suavemente—. El miedo no es
nada comparado con el afecto. El miedo te hace correr alocadamente, el
amor te hace mover inteligentemente.

—¢Qué es lo que estas diciendo, Carol Tiggs? ;Son los brujos ahora
gente de amores?

No me contestod. Se acosto junto a mi, y apoyo6 su cabeza en mi hombro.
Nos quedamos alli en ese parco cuarto por un largo rato en silencio total.

—Siento lo que sientes —dijo Carol abruptamente—. Ahora, trata de
sentir lo que yo siento. Lo puedes hacer. Pero hagamoslo en la oscuridad.

Carol estir6 su brazo y apago la luz encima de la cama. Me enderecé de
un salto. Una sacudida de miedo me traspaso como electricidad. Tan pronto
como Carol apago la luz, se hizo de noche dentro del cuarto. En medio de
una gran agitacion le pregunté a Carol acerca de ello.

—Todavia no estas totalmente s6lido —dijo con una gran tranquilidad
—. Tuviste un encuentro de proporciones monumentales. Haberte
sumergido tan profundamente en la segunda atencién te dejé6 un poco
maltrecho, por asi decirlo. Por supuesto que es de dia, pero tus ojos ain no
se pueden ajustar a la tenue luz de este cuarto.

Me volvi a acostar, mas o menos convencido. Carol siguio hablando,
pero no la estaba escuchando. Senti las sdbanas. jEran sabanas reales!
Recorri la cama con mis manos. jEra una cama! Me estiré hacia el suelo, y
toqué con mis manos las frias baldosas del piso. Me sali de la cama y revisé
todos los objetos del cuarto y del bafio. Todo era perfectamente normal,
perfectamente real. Le dije a Carol que cuando apag6 la luz, tuve la clara
sensacion de que estaba ensofiando.

—Date un respiro —dijo—. Acaba con estas tontas investigaciones,
vente a la cama y descansa.

Abri las cortinas de la ventana que daba a la calle. Afuera era de dia,
pero en el momento en que las cerré se hizo de noche adentro. Carol me



rogod que regresara a la cama. Dijo que temia que me saliera corriendo y
acabara en la calle, como sucedio antes. Tenia razon. Regresé a la cama sin
darme cuenta de que no se me habia ocurrido, ni siquiera por un instante,
sefialar las cosas con el dedo mefiique. Era como si ese conocimiento no
hubiera existido en mi mente.

La oscuridad en el cuarto del hotel era de lo mas extraordinaria. Me
provoco un delicioso sentido de paz y armonia. También me provoco una
profunda tristeza; una afioranza de calor humano, de compafiia. Me senti
mas que abrumado. Nunca me habia pasado algo asi. Me acosté en la cama,
tratando de recordar si esa afioranza era algo comun en mi. No lo era. Las
afioranzas que conocia no eran por compafiia humana; eran abstractas. Eran
mas bien una clase de tristeza por no poder alcanzar algo indefinido.

—Me estoy haciendo afiicos —le dije a Carol—. Estoy a punto de llorar
por la gente.

Pensé que iba a interpretar lo que dije como algo chistoso, porque lo
dije casi en son de broma. Guardo silencio y parecio estar de acuerdo
conmigo. Suspir6. Estando en un estado mental inestable, me senti
inmediatamente arrastrado hacia la emocionalidad. Me volvi hacia ella en la
oscuridad, y murmuré algo que en un momento mas licido me hubiera
parecido bastante irracional.

—Te adoro total y absolutamente —dije.

Aseveraciones de esa indole entre los brujos de la linea de don Juan
eran intolerables. Carol Tiggs era la mujer nagual. Entre nosotros dos no
habia necesidad de demostraciones de afecto. De hecho, ni siquiera
sabiamos lo que sentiamos el uno por el otro. Don Juan nos habia ensefiado
que entre los brujos no hay disposicion ni tiempo para tales sentimientos.

Carol me sonri6 y me abrazo. El afecto que yo sentia por ella me
consumia de tal manera que involuntariamente comencé a llorar.

—Tu cuerpo energético se esta moviendo hacia adelante en los
filamentos luminosos de energia del universo —susurr6é en mi oido—; nos
lleva el regalo del desafiante de la muerte.

Tenia suficiente energia para comprender lo que estaba diciendo. Hasta
le pregunté si ella misma entendia lo que todo eso significaba. Me apacigu6
con un susurro en mi oido.



—Si, entiendo; el regalo que el desafiante de la muerte te dio fueron las
alas del intento. Y con ellas, ti y yo nos estamos ensofiando en otro tiempo.
En un tiempo que esta atn porvenir.

La hice a un lado y me senté. La manera como Carol estaba expresando
esos complejos pensamientos de brujos me perturbaba. Su tendencia no era
tomar los pensamientos conceptuales seriamente. Siempre bromeabamos
entre nosotros sobre que ella no tenia una mente filoséfica.

—¢Qué es lo que te pasa? —le pregunté—. Tu desarrollo es nuevo para
mi: Carol la bruja fil6sofa. Estas hablando como don Juan.

—Todavia no —se rio—. Pero en cualquier momento. Ya viene
rodando, y cuando finalmente llegue, me va a ser la cosa mas facil del
mundo ser una bruja filosofa. Ya veras. Y nadie sera capaz de explicarlo
porque simplemente sucedera.

Una campana de alarma son6 en mi mente.

—T no eres Carol —grité—. Eres el desafiante de la muerte disfrazado
de Carol. jLo sabia!

Carol Tiggs se rio, sin perturbarse por mi acusacion.

—No seas absurdo —dijo—. Te vas a perder la leccién. Sabia que tarde
o temprano, me ibas a salir con esto porque no puedes controlarte. Créeme,
soy Carol. Pero estamos haciendo algo que nunca hemos hecho: estamos
intentando en la segunda atencién, como los brujos de la antigiiedad solian
hacerlo.

No quedé convencido, pero no tenia mas energia para continuar con mi
discusion, ya que algo como los grandes vortices de mis ensuefios estaba
empezando a jalarme. Escuché la voz de Carol vagamente en mi oido.

—Nos estamos ensofiando a nosotros mismos. Ensuefia tu intento de mi.
iInténtame hacia adelante! jInténtame hacia adelante!

Con gran esfuerzo expresé mi pensamiento mas intimo.

—Quédate aqui conmigo para siempre —dije con la lentitud de un
tocacintas que no funciona bien.

Me respondio algo incomprensible. Queria reirme de mi propia voz,
pero en esos momentos el vortice me trago.

Cuando desperté, estaba solo en el cuarto del hotel. No tenia la menor
idea cuanto tiempo habia dormido. Me senti extremadamente desilusionado



de no encontrar a Carol a mi lado. Me vesti apresuradamente y bajé al
vestibulo del hotel para buscarla. Ademas, queria sacudirme algo de la
extrafia sofiolencia que se habia pegado a mi.

En la recepcion me dijeron que la mujer americana que habia rentado el
cuarto acababa de salir hacia la plaza. Corri a la plaza, esperando
alcanzarla, pero no estaba a la vista. Era mediodia, el sol brillaba en un
cielo sin nubes. Hacla bastante calor.

Caminé hacia la iglesia. Mi sorpresa fue genuina, aunque lenta, al
darme cuenta de que verdaderamente habia visto el detalle arquitectonico
de su estructura en aquel ensuefio. Sin interés, jugué con la idea de que a lo
mejor don Juan y yo habiamos examinado la parte trasera de la iglesia, y no
me acordaba de ello. Pensé eso, pero no me import6. Mi esquema de
validacion no tenia ningun significado para mi. De todas maneras, estaba
demasiado sofioliento para que me interesara.

De ahi caminé lentamente hacia la casa de don Juan, todavia buscando a
Carol. Estaba seguro de que la iba a encontrar alli, esperandome. Don Juan
me recibié como si yo hubiera resucitado de entre los muertos. El y sus
compaiieros se hundieron en una gran agitacion, y me examinaron de pies a
cabeza con franca curiosidad.

—c:Donde estuviste? —preguntd imperiosamente don Juan.

No podia comprender la razon de todo ese alboroto. Le dije que habia
pasado la noche con Carol en el hotel cerca de la plaza, ya que no tenia
energia para caminar de regreso de la iglesia a su casa, pero que ellos ya
sabian esto.

—Nosotros no sabiamos nada de eso —contestd secamente.

—:No le dijo Carol que estaba conmigo? —Ie pregunté en medio de
una débil sospecha, la cual, si no hubiera estado tan exhausto, me hubiera
alarmado sobremanera.

Nadie contestd. Se miraban los unos a los otros penetrantemente.
Encaré a don Juan y le dije que tenia la impresion de que él habia mandado
a Carol a buscarme. Don Juan se pase0 de arriba abajo por el cuarto, sin
decir nada.

—~Carol Tiggs no ha estado con nosotros —dijo—. Y tu estuviste ido
por nueve dias.



Mi fatiga impidié que me desmoronara con tales aseveraciones. Su tono
de voz y la preocupacion que los otros mostraban eran prueba suficiente de
que estaba hablando en serio. Pero yo me encontraba tan entumecido que no
pude decir nada.

Don Juan me pidi6 que les contara, con todo detalle posible, lo que
habia sucedido entre el desafiante de la muerte y yo. Me sorprendi6 que
fuera capaz de recordar tanto, y de poder transmitir todo eso a pesar de mi
fatiga. Un momento de frivolidad rompi6 la tension cuando les dije cuanto
se habia reido la mujer de mis gritos en su ensuefio.

—Sefialar con el dedo mefiique funciona mejor —le dije a don Juan,
pero sin ningun sentimiento de recriminacion.

Don Juan pregunto si la mujer habia tenido alguna otra reaccién a mis
gritos, ademas de reirse. No tenia memoria de ninguna otra reaccion,
excepto su regocijo y el hecho de que habia comentado lo mal que ella le
caia a eél.

—No me cae mal —protesté don Juan—. Simplemente no me gusta lo
coercitivo de los brujos antiguos.

Dirigiéndome a todos dije que personalmente esa mujer me gustaba
inmensa e imparcialmente. Y que habia amado a Carol Tiggs como nunca
pensé que pudiera amar a nadie. No parecieron apreciar lo que les decia. Se
miraban unos a otros como si me hubiera vuelto repentinamente loco.
Queria decir mas; explicarles todo, pero don Juan, quiza para prevenir que
empezara a balbucear idioteces, practicamente me arrastré fuera de la casa,
de regreso al hotel.

El mismo gerente con quien habia hablado antes escuchd atentamente
nuestra descripcion de Carol Tiggs, pero nego rotundamente habernos visto
a ella o a mi antes. Hasta llam6 a las mucamas del hotel quienes
corroboraron lo que decia.

—¢Cual puede ser el significado de todo esto? —pregunté don Juan en
voz alta.

Parecia ser una pregunta dirigida a é]l mismo. Gentilmente me condujo
fuera del hotel.

—Salgamos de este maldito lugar —dijo.



Cuando estuvimos afuera, me orden6 no volver la cabeza para mirar a
ver al hotel o a la iglesia en la calle de enfrente, y mantener la cabeza baja.
Miré mis zapatos e instantaneamente me di cuenta de que ya no traia puesta
la ropa de Carol Tiggs, sino la mia. Sin embargo, no podia recordar, por
mas que tratara, cuando me habia cambiado de ropa. Deduje que debi6 ser
cuando me desperté en el cuarto del hotel. Me debi de haber puesto mi ropa
en ese momento, aunque mi memoria estaba en blanco.

Para entonces habiamos llegado a la plaza. Antes de que la cruzaramos
para dirigirnos a la casa de don Juan, le expliqué lo de mi ropa. Movia su
cabeza ritmicamente, escuchando cada palabra. Luego se sent6 en una
banca, y con una voz que transmitia una verdadera preocupacion, me
advirtio que, en esos momentos, yo no tenia manera alguna de saber lo que
habia sucedido en la segunda atencion entre la mujer de la iglesia y mi
cuerpo energético. Mi interaccion con Carol Tiggs en el hotel fue solo la
punta del témpano de hielo flotante.

—Es horrendo pensar que hayas estado en la segunda atencion por
nueve dias —don Juan prosiguié—. Nueve dias son solo un segundo para el
desafiante de la muerte, pero una eternidad para nosotros.

Antes de que pudiera protestar o decir nada, me paré con un
comentario.

—Considera esto —dijo—. Si todavia no puedes recordar todas las
cosas que te ensefié, y las cosas que hice contigo en la segunda atencion,
imaginate cuanto mas dificil debera ser recordar lo que te ensefié e hizo
contigo el desafiante de la muerte. Yo solo te hice cambiar de niveles de
conciencia, el desafiante de la muerte te hizo cambiar universos.

Me senti derrotado. Don Juan y sus dos compafieros me instaron a que
realizara un esfuerzo titanico para recordar donde me habia cambiado de
ropa. No pude. No habia nada en mi mente; no habia ni sentimientos, ni
memorias. De alguna manera, no estaba totalmente alli con don Juan y sus
companeros.

La agitacion nerviosa de don Juan lleg6 al paroxismo. Nunca lo habia
visto tan trastornado. Siempre habia existido un toque de alegria, de no
tomarse a si mismo en serio en lo que me decia o me hacia. Pero no esta
vez.



De nuevo, traté de pensar; de traer alguna luz que pudiera iluminar todo
esto; y una vez mas, fracasé. Pero no me senti derrotado, una inverosimil
oleada de optimismo se apoder6 de mi. Senti que todo estaba sucediendo
como debia suceder.

La preocupacion que don Juan expreso era que él no sabia nada del tipo
de ensuefio que yo habia hecho con la mujer de la iglesia. Para él, crear un
hotel de ensuefio, un pueblo de ensuefio, y una Carol Tiggs de ensuefio, eran
ejemplos de la destreza para ensofiar de los brujos antiguos, cuyo campo
total traspasaba mas alla de la Imaginacion humana.

Don Juan abrié sus brazos ampliamente y finalmente sonrié con su
usual deleite.

—Podemos solamente deducir que la mujer de la iglesia te ensefid6 como
hacerlo —dijo en un tono deliberadamente lento—. Vas a tener una tarea
gigantesca para hacer comprensible una maniobra incomprensible. Ha sido
un movimiento maestro en el tablero de ajedrez, realizado por el desafiante
de la muerte, como la mujer de la iglesia. Ha usado el cuerpo energético de
Carol y el tuyo para levantarse, para romper con sus amarras. Te tomo la
palabra con tu oferta de energia gratuita.

Lo que decia don Juan no tenia ningun significado para mi
aparentemente, tenia un gran significado para sus dos compafieros brujos.
Se agitaron inmensamente. Dirigiéndose a ellos, don Juan explicé que el
desafiante de la muerte y la mujer de la iglesia eran diferentes expresiones
de la misma energia; la mujer de la iglesia era la mas poderosa y compleja
de las dos. Al tomar control, uso el cuerpo energético de Carol Tiggs, de
una manera oscura y portentosa, congruente con las maquinaciones de los
brujos antiguos, y cre6 la Carol Tiggs del hotel; una Carol Tiggs de puro
intento. Don Juan afiadioé que Carol y la mujer podrian haber llegado a una
clase de convenio energético durante su encuentro. En ese instante, parecio
haberle llegado un nuevo pensamiento. Mir6 fijamente a sus dos
compafieros. L.os ojos de todos ellos se movian rapidamente yendo de uno a
otro. Estaba seguro de que no buscaban meramente llegar a un acuerdo,
sino que parecia que se habian dado cuenta de algo al unisono.

—Todas nuestras especulaciones son inutiles —dijo don Juan en un
tono seco y tranquilo—. Creo que Carol Tiggs ya no existe. Tampoco existe



ya ninguna mujer de la iglesia; las dos se han fusionado y han volado en
alas del intento, creo que hacia adelante.

»La razon por la cual la Carol Tiggs del hotel estaba tan preocupada por
su apariencia fue porque era la mujer de la iglesia haciéndote ensofiar a una
Carol Tiggs de otra clase; una Carol Tiggs infinitamente mas poderosa. ;No
recuerdas lo que te dijo? Ensuefia tu intento de mi. jInténtame hacia
adelante!

—¢Qué quiere decir esto, don Juan? —pregunté perplejo.

—AQuiere decir que el desafiante de la muerte encontr6 una vez mas su
escapatoria. Agarro un viaje con ustedes. Tu destino es el destino de ella.

—¢Qué significa esto, don Juan?

—Significa que si llegas a la libertad, ella también llegara.

—¢Y como va a hacer eso?

—A través de Carol Tiggs. Pero no te preocupes por Carol —dijo antes
de que expresara mi aprension—. Ella es capaz de esta maniobra y de
mucho mas.

Habia inmensidades amontonandose encima de mi. Ya podia sentir su
peso aplastante. Tuve un momento de lucidez y le pregunté a don Juan:

—¢Cuales son las consecuencias de todo esto?

No me contestd. Me mir6 fijamente, examinandome de pies a cabeza.
Luego dijo despacio y deliberadamente:

—El regalo del desafiante de la muerte consiste en infinitas
posibilidades de ensuefio. Una de ellas fue tu ensuefio de Carol Tiggs en
otro tiempo, en otro mundo, un mundo mas vasto, con un final abierto. Un
mundo donde lo imposible puede ser factible. El sentimiento pendiente fue
que algun dia vas no solo a vivir esas posibilidades, sino a comprenderlas.

Se levantd y empezamos a caminar en silencio hacia su casa. Mis
pensamientos empezaron a brotar desesperadamente. En realidad, no eran
pensamientos sino imagenes; una mezcla de memorias de la mujer de la
iglesia, y de Carol Tiggs hablandome en la oscuridad, en el cuarto del hotel
de ensuenio. Un par de veces estuve a punto de condensar esas imagenes y
llegar a la sensacion de mi persona usual, pero tuve que pararlo; no tenia
energla para tal tarea.



Antes de que llegaramos a su casa, don Juan se detuvo y me miro de
frente. Me escudriné cuidadosamente una vez mas, como Si estuviera
buscando sefiales en mi cuerpo. Me senti entonces obligado a aclarar algo
en lo que yo creia que él estaba mortalmente equivocado.

—Estuve con la verdadera Carol Tiggs en el hotel —le dije—. Por un
momento, yo también pensé que era el desafiante de la muerte, pero
después de una evaluacion cuidadosa, no puedo sostener esa creencia. jEra
Carol! De una manera extrafia y pavorosa, ella estaba en el hotel, de la
misma forma que yo estaba en el hotel.

—Por supuesto que era Carol —don Juan dijo con gran fuerza—. Pero
no la Carol que ti y yo conocemos. Esta era la Carol de ensuefios, como te
dije, una Carol hecha de puro intento. Tu le ayudaste a la mujer de la iglesia
a hilar ese ensuefio. Su arte fue hacer de €l una total realidad. Ese es el arte
de los brujos antiguos; la cosa mas temible que uno puede imaginar. Te dije
que ibas a recibir la maxima leccién sobre el ensuefio, ;no es asi?

—¢Qué cree usted que le paso a Carol? —pregunté.

—Carol Tiggs se fue —contest6—. Pero algtn dia vas a encontrar a la
nueva Carol Tiggs; la del cuarto del hotel de ensuefio.

—¢Qué quiere decir con que se fue?

—Se fue del mundo —dijo.

Senti una oleada de nerviosismo en mi plexo solar. Me estaba
despertando. Mi conciencia de ser empezaba a serme familiar, pero no tenia
completo control de ella todavia. Aunque ya habia empezado a romper la
niebla del ensuefio; la ruptura empez6 como una mezcla entre no saber lo
que estaba pasando y la frenética sensacion de que lo inconmensurable
estaba a la vuelta de la esquina.

Debi de haber tenido una expresion de incredulidad, porque don Juan
afiadi6 en un tono enérgico:

—Esto es ensofiar. A estas alturas deberias saber que sus transacciones
son finales. Carol Tiggs se fue.

—:Pero a donde cree que se fue, don Juan?

—Adonde se fueron los brujos de la antigiiedad. Te dije que el regalo
del desafiante de la muerte fueron infinitas posibilidades de ensuefio. No



quisiste nada concreto, asi que la mujer de la iglesia te dio un regalo
abstracto: la posibilidad de volar en alas del intento.




CARLOS CESAR SALVADOR ARANHA CASTANEDA (Cajamarca,
Peru, 25 de diciembre de 1925 o Juqueri, Brasil, 25 de diciembre de 1935 -
Los Angeles, 27 de abril de 1998) fue un antropélogo y escritor, autor de
una serie de libros que describirian su entrenamiento en un tipo particular
de nahualismo tradicional mesoamericano, al cual él se referia como una
forma muy antigua y olvidada.

Murié tan secretamente como habia vivido. Era Carlos Castaneda, autor de
la serie de libros sobre las ensefianzas del mago indio Don Juan, y un mito
de la espiritualidad en los afios 70.

Sus libros, publicados en 17 idiomas, fueron grandes éxitos de ventas
dentro y fuera de Estados Unidos, tenia decenas de millones de lectores en
todo el mundo y una vez habia sido portada de la revista Time con el
calificativo de «lider del Renacimiento Americano».

Aunque el origen de los libros de Castaneda seguira siendo siempre un
misterio, no puede negarse que el autor tenia un conocimiento notable de



los estados alterados de consciencia, de los efectos de las plantas visionarias
y de formas de pensar de las culturas arcaicas del continente americano.
Ademas, su habilidad con la pluma, los apuntes psicologicos de los
personajes que desfilan por sus libros, la capacidad para mantener en vilo al
lector, y el acierto de contactar con los desvelos e intereses de una época,
acabaron por dar en el clavo y convertir su obra en un punto de referencia.

Para acabar, mencionar que el personaje descrito por Castaneda no es un
chaman en el sentido tradicional del término —o sea, una persona que se
dedica a realizar sesiones en bien de la comunidad, o para sanar—, sino que
representa una «persona de conocimiento» que sigue su propio camino
personal para descubrir y entrenarse, empleando plantas u otras técnicas, en
su relacion con el mundo, con su parte invisible y misteriosa.
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