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El conocimiento de don Juan presenta tres facetas: la maestria del
estar Consciente de Ser, que es el enigma de la mente, la maestria
del acecho, que es el enigma del corazon, y la maestria del intento,
gue es el enigma del espiritu.

Esta séptima obra de Carlos Castaneda trata sobre la perplejidad
gue sienten los brujos al darse cabal cuenta del alcance de la
conciencia de Ser y del asombroso misterio de la percepcion. En
ella narra experiencias que tuvieron lugar en estados de conciencia
acrecentada y que nos introducen en la maestria del estar
Conscientes de Ser.
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INTRODUCCION



En los ultimos quince afios, he escrito extensos relatos sobre mis
relaciones de aprendiz con un brujo indio, don Juan Matus. A causa de lo
extrafio de los conceptos y practicas que don Juan quiso que yo
comprendiera e interiorizara, no he tenido otra alternativa sino presentar sus
enseflanzas en forma de narraciones descriptivas, relatos de lo que me
ocurrio, tal como sucedio.

La organizacion total de las ensefianzas de don Juan se basaba en la idea
de que el hombre tiene dos tipos de conciencia. El los nombré el lado
derecho y el lado izquierdo, y de acuerdo a ello, dividi6é su instruccion en
ensefianzas para el lado derecho y ensefianzas para el lado izquierdo.

Describio el primero como lo normal de todos nosotros, o el estado de
conciencia necesario para desempefarse en el mundo cotidiano. Dijo que el
segundo era algo que no es normal, el lado misterioso del hombre, el estado
de conciencia requerido para funcionar como brujo y vidente.

Las ensefianzas para el lado derecho las llevo a cabo en mi estado de
conciencia normal. He descrito esas ensefanzas, a detalle, en todos mis
relatos. Como parte de ellas, don Juan me dio a saber que €l era un brujo.
Incluso, me present6 a otro brujo, don Genaro Flores, y debido a la
naturaleza de nuestra asociacion, logicamente conclui que me habian
tomado como aprendiz.

Ese aprendizaje, en mi modo de pensar de aquel entonces, culminé con
un acto incomprensible que don Juan y don Genaro me hicieron ejecutar.
Me hicieron saltar desde la cuna de una montafa a un abismo.

En uno de mis relatos he descrito lo que me ocurrié en aquella ocasion.
Lo que yo crei que era el ultimo drama de las ensefianzas para el lado
derecho fue representado alli, en esa cima, por el propio don Juan, don
Genaro, dos aprendices, Pablito y Néstor, y yo. Pablito, Néstor y yo nos
precipitamos, uno por uno, a un abismo.

Durante afios después, crei, a pie juntillas, que mi absoluta confianza en
don Juan y en don Genaro fue lo que inexplicablemente me hizo sobrevivir.
Hasta llegué a creer que el sobrepasar mi panico racional, al enfrentar mi
inevitable aniquilacion, fue lo que me salvd. Ahora sé que no fue asi. Sé
que el secreto estaba en las ensefianzas para el lado izquierdo, y que



impartir esas enseflanzas implico tremenda disciplina y perseverancia de
parte de don Juan, don Genaro y sus otros compafieros.

Me ha tomado casi diez afios recordar exactamente lo que ocurri6 en las
enseflanzas para el lado izquierdo. Ahora sé qué fue lo que me hizo estar tan
dispuesto a realizar un acto de tal magnitud: precipitarme a un abismo.

En sus ensefianzas para el lado izquierdo, don Juan dejo entrever lo que
él, don Genaro y sus otros compafieros realmente eran y lo que hacian
conmigo. No me ensefiaban brujeria, ni encantamientos, me ensefiaban las
tres partes de un antiquisimo conocimiento que poseian; ellos llamaban a
esas tres partes el estar consciente de ser, el acecho y el intento. Y no eran
brujos; eran videntes. Y don Juan no sélo era vidente sino que también era
un nagual.

En sus ensefianzas para el lado derecho, don Juan ya me habia explicado
muchas cosas acerca del nagual y acerca de los videntes. Entendi que ser
vidente era la capacidad que tienen los seres humanos de ampliar su campo
de percepcion hasta el punto de poder aquilatar no solo las apariencias
externas sino la esencia de todo. Entre otras cosas, me habia explicado que
los videntes ven al hombre como un campo de energia, algo parecido a una
bola de luz, o lo que él llamaba un huevo luminoso. Decia que por lo
general esos campos de energia estan divididos en dos secciones, y que la
excepcion a esta regla son los hombres y mujeres que tienen sus campos de
energia divididos en tres o cuatro partes. Debido a ello, esas personas son
mas fuertes y adaptables que el hombre comun y corriente, y por lo tanto,
pueden convertirse en naguales al volverse videntes.

Fue, sin embargo, en sus ensefianzas para el lado izquierdo, donde don
Juan elucido6 totalmente los intrincados detalles de ser un vidente y de ser
un nagual. Recalc6 innumerables veces que ser un vidente implica el
comando de recursos perceptuales imposibles de definir, y que ser un
nagual es llegar a un pinaculo de disciplina y control. Ser un nagual
significa ser un lider, ser un maestro y un guia.

Como nagual, don Juan era el lider de un grupo, conocido como la
partida del nagual, compuesto por ocho videntes femeninas, Cecilia, Delia,
Hermelinda, Carmela, Nélida, Florinda, Zuleica y Zoila; tres videntes



masculinos, Vicente, Silvio Manuel y Genaro; y cuatro propios o
mensajeros, Emilio, Juan Tuma, Marta y Teresa.

Pero don Juan no solamente era el guia de la partida del nagual, sino
que también educaba y guiaba a un grupo de videntes aprendices conocidos
como la partida del nuevo nagual. Consistia ese grupo de cuatro hombres
jovenes, Pablito, Néstor, Eligio y Benigno, de cinco mujeres, Soledad, la
Gorda, Lidia, Josefina y Rosa. Yo era el lider nominal de ellos, junto con
Carol, la mujer nagual.

Las ensefianzas para el lado izquierdo me fueron dadas cada vez que yo
entraba en un estado tnico de claridad perceptual que él llamaba conciencia
acrecentada. A lo largo de mis afios de asociacién con don Juan,
repetidamente me hizo entrar en tales estados mediante un golpe que me
daba con la palma de la mano, en la parte superior de la espalda.

Don Juan me explicé que, en un estado de conciencia acrecentada, la
conducta de los aprendices es tan natural como en la vida diaria. Su gran
ventaja es que pueden enfocar sus mentes en cualquier cosa con fuerza y
claridad descomunales; pero su desventaja esta en la imposibilidad de traer
al campo de la memoria normal lo que les sucede. Lo que les acontece en
tales estados se convierte en parte de sus recuerdos cotidianos sélo a través
de un asombroso esfuerzo.

Mi interaccion con los videntes compafieros de don Juan fue un ejemplo
de esta dificultad de recordar. Con la excepcion de don Genaro, yo solo
tenia contacto con ellos en estados de conciencia acrecentada; por ello, en
mi vida normal, no podia recordarlos de ninguna manera. Después de
esfuerzos inauditos, llegué a recordar que siempre me reunia con ellos de un
modo casi ritual. Comenzaba al arribar en mi coche a la casa de don
Genaro, en un pueblito en el sur de México. De inmediato, don Juan se unia
a nosotros y luego los tres nos empefiabamos en ejecutar las ensefianzas
para el lado derecho. Al cabo de un rato, don Juan me hacia cambiar niveles
de conciencia y yo los llevaba a los dos en mi coche a un pueblo cercano,
mas grande, donde don Juan y don Genaro vivian con sus otros compareros
videntes.



Cada vez que yo entraba en un estado de conciencia acrecentada no
podia dejar de maravillarme de la diferencia entre mis dos lados. Siempre
sentia como si un velo se me quitara de los ojos, como si antes hubiera
estado parcialmente ciego y ahora podia ver. La libertad, el absoluto
regocijo que solia posesionarse de mi en esas ocasiones no puede
compararse con ninguna otra cosa que haya experimentado jamas. Pero al
mismo tiempo, habia un aterrador sentido de tristeza y afioranza que iba de
la mano con aquella libertad y aquel regocijo. Don Juan me habia dicho que
sin tristeza y afloranza uno no esta completo, pues sin ellas no hay
sobriedad, no hay gentileza. Decia que la sabiduria sin gentileza y el
conocimiento sin sobriedad son inttiles.

La meta final de sus enseflanzas para el lado izquierdo fue Ila
explicacién que don Juan, junto con algunos de sus compafieros videntes,
me dieron acerca de la tres facetas de su conocimiento: la maestria del estar
consciente de ser, la maestria del acecho y la maestria del intento.

Esta obra trata de la maestria del estar consciente de ser. Yo la describo
aqui como parte del arreglo total que don Juan us6 a fin de prepararme para
llevar a cabo el asombroso acto de saltar a un abismo.

Debido al hecho de que las experiencias aqui narradas tuvieron lugar en
estados de conciencia acrecentada, no pueden tener la trama de la vida
cotidiana. Carecen de contexto mundano, aunque he hecho lo mejor por
proporcionarlo, sin hacerlo ficcion. En estados de conciencia acrecentada se
tiene minima idea de lo que nos rodea, puesto que la concentracion total
queda ocupada con los detalles de la accion del momento.

En este caso, naturalmente, la accién del momento era la elucidacién de
la maestria del estar consciente de ser. Don Juan me dio a entender que
dicha maestria era la version moderna de una antiquisima tradicion, que él
llamaba la tradicion de los antiguos videntes toltecas.

Aunque él sentia que estaba unido, de modo inextricable, a aquella
antigua tradicion se consideraba a si mismo como uno de los videntes de un
nuevo ciclo. Cuando una vez le pedi que me describiera las caracteristicas
esenciales de los videntes del nuevo ciclo, lo primero que dijo fue que son
los guerreros de la libertad total. Luego explic6 que son tales maestros del



estar consciente de ser, del acecho y del intento, que la muerte no los
alcanza como alcanza al resto de los seres humanos. Los guerreros de la
libertad total eligen el momento y la manera en que han de partir de este
mundo. En ese momento se consumen con un fuego interno y desaparecen
de la faz de la tierra, libres, como si jamas hubieran existido.



Uno

LOS NUEVOS VIDENTES



HABIA PASADO LA NOCHE en la ciudad de Oaxaca, en el sur de México, iba
camino a las montafias de Ixtlan a buscar a don Juan. Al salir en mi coche
de la ciudad, temprano por la mafiana, tuve el buen tino de dar una vuelta
por la plaza principal, y ahi lo encontré, sentado en su banca favorita, como
Si esperase a que yo pasara.

Paré el coche y me reuni con él. Me dijo que estaba en la ciudad
atendiendo negocios, que se hallaba hospedado en una pension local y que
con toda confianza podia quedarme con él, ya que tenia que permanecer en
la ciudad por dos dias mas. Por un largo rato hablamos de mis actividades y
problemas en el mundo académico.

Como era su costumbre, de repente me dio una palmada en la espalda,
cuando menos me lo esperaba, y el golpe me hizo entrar en un estado de
conciencia acrecentada.

Estuvimos sentados durante mucho tiempo, en silencio. Yo esperaba con
ansia que comenzara a hablar y, sin embargo, cuando lo hizo me sorprendio.

—Mucho tiempo antes de que los espafioles llegaran a México —dijo—
existian extraordinarios videntes toltecas, hombres capaces de actos
inconcebibles. Eran el dltimo eslabén en una cadena de conocimiento que
se extendio a lo largo de miles de afios.

—FEsos videntes toltecas fueron hombres extraordinarios; brujos
poderosos, sombrios y obsesionados que desentrafiaron misterios y
poseyeron conocimientos secretos que utilizaban para afectar o subyugar a
quienes cayeran en sus manos. Sabian como inmovilizar la atencion de sus
victimas y fijarla en lo que fuera.

Dej6 de hablar y me mird. Senti que esperaba que yo le hiciera una
pregunta, pero no sabia qué preguntar.

—Tengo que hacer hincapié en un hecho importante —prosiguio—, el
hecho de que aquellos brujos sabian como inmovilizar la atencién de sus
victimas. No te diste cuenta, cuando yo lo mencioné no significé nada para
ti. No es raro. Una de las cosas mas dificiles de admitir es que el estar
consciente de ser es algo que puede ser manejado.

Me senti confuso. Sabia que me guiaba hacia algo. Sentia una aprension
familiar, el mismo sentimiento que siempre me asaltaba cuando don Juan



comenzaba un nuevo ciclo de ensefianzas.

Le dije como me sentia. Hizo un gesto vago de sonrisa. De costumbre,
cuando sonreia, rezumaba felicidad; esta vez estaba definitivamente
preocupado. Durante un momento parecid considerar si seguir hablando o
no. De nuevo me mird atentamente, paseando su mirada con lentitud a lo
largo de todo mi cuerpo. Aparentemente satisfecho, asintio con la cabeza y
dijo que yo estaba listo para emprender la etapa final; el aprendizaje que
todos los guerreros tenian que llevar a cabo para al fin entender el camino
del conocimiento.

—Vamos a hablar del estar consciente de ser —continu6—. Los
videntes toltecas, de hecho, fueron los maestros supremos del arte de estar
consciente de ser. Cuando digo que sabian como inmovilizar la atencion de
sus victimas, quiero decir que su conocimiento y sus practicas secretas les
permitieron romper el misterio del estar consciente de ser. Muchas de sus
practicas han sobrevivido hasta el dia de hoy, afortunadamente, en una
forma modificada. Digo afortunadamente porque esas actividades; como ya
te lo explicaré, no llevaron a los antiguos videntes toltecas a la libertad, sino
a su ruina.

—¢Usted conoce esas practicas? —pregunté.

—~Claro que si —contesto—. No hay manera de que nosotros no
conozcamos esas técnicas, pero eso no quiere decir que las practiquemos.
Tenemos otras miras. Pertenecemos a un nuevo ciclo.

—Pero ¢usted no se considera brujo, verdad, don Juan? —Ile pregunté.

—No le hagas, —dijo—. Yo soy un guerrero que ve. En realidad, todos
nosotros somos los nuevos videntes. L.os antiguos videntes eran los brujos.

—Para el hombre comin —prosiguio—, la brujeria es asunto negativo,
pero de todos modos fascinante. Por esa razoén, siempre te animé, en tu
estado de conciencia normal, a que pensaras que nosotros somos brujos. Es
recomendable hacerlo. Sirve para atraer el interés. Pero, para nosotros ser
brujos seria como entrar en un callején sin salida.

Quise saber que queria decir con eso, pero se nego a hablar al respecto.
Dijo que se explayaria en el tema conforme siguiera avanzando con su
exposicion del estar consciente de ser.



Le pregunté acerca del origen del conocimiento de los toltecas.

—AIl comer plantas de poder los toltecas dieron el primer paso en el
camino del conocimiento —contesto—. Ya fuera empujados por la
curiosidad, o el hambre, o el error, las comieron. Una vez que las plantas de
poder produjeron sus efectos, solamente fue asunto de esperar hasta que
algunos de ellos comenzaran a analizar sus experiencias. En mi opinion, los
primeros hombres que recorrieron el camino del conocimiento fueron muy
intrépidos y al mismo tiempo muy desacertados.

—:No es todo esto una conjetura de su parte, don Juan?

—No, esto no es ninguna conjetura mia. Yo soy vidente, y cuando me
enfoco en aquella época sé todo lo que ocurrio.

—Puede ver los detalles de las cosas del pasado? —pregunté.

—Ver es un sentido peculiar de saber —contesté—, de saber algo sin la
menor duda. En este caso sé lo que hicieron esos hombres, no solamente a
causa de que veo, sino porque estamos tan estrechamente ligados con ellos.

Don Juan explicé entonces que su uso del término «tolteca» no
correspondia a la manera como yo lo usaba. Para mi significaba una cultura,
el imperio tolteca. Para él, el término «tolteca» significaba «hombre de
conocimiento».

Dijo que en la época a que se referia, siglos o tal vez incluso milenios
antes de la Conquista espafiola, todos aquellos hombres de conocimiento
vivian dentro de una vasta area geografica, al norte y al sur del valle de
México, y que se dedicaban a ocupaciones especificas: curar, embrujar,
hacer relatos, bailar, ser oraculos, preparar alimentos y bebidas. Tales
ocupaciones fomentaban un conocimiento especifico, un conocimiento que
los diferenciaba del hombre comtn y corriente. Por otra parte, esos toltecas
eran personas que encajaban en la estructura de la vida cotidiana, muy a la
manera en que lo hacen en nuestra época los médicos, artistas, maestros,
sacerdotes y hombres de negocios. Practicaban sus profesiones bajo el
estricto control de cofradias organizadas y llegaron a ser expertos tan
influyentes que incluso dominaron todas las areas vecinas.

Don Juan dijo que después de siglos de usar plantas de poder, algunos
de ellos aprendieron finalmente a ver. Los mas emprendedores comenzaron



entonces la ensefianza de como ver. Y ese fue el principio de su perdicion.
Al pasar el tiempo aument6 el numero de videntes, y la obsesion de ver
llego a tal punto que dejaron de ser hombres de conocimiento. Se volvieron
expertos en ver y en ejercer control sobre los extrafios mundos que
atestiguaban, pero todo ello no sirvio de nada. El ver habia socavado su
fuerza y los habia obligado a obsesionarse con lo que veian.

—Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese destino —prosiguio
don Juan—, grandes hombres que, a pesar de ver, nunca dejaron de ser
hombres de conocimiento. Estoy convencido de que, bajo su direccion, las
poblaciones de ciudades enteras penetraron en los mundos que veian, y de
ellos no volvieron a salir jamas.

—Pero los videntes que podian s6lo ver fueron un fracaso, y cuando su
tierra fue invadida por pueblos conquistadores se encontraron tan
indefensos como todos los demas.

—FEsos conquistadores —continu6— se apoderaron del mundo tolteca,
se apropiaron de todo, pero nunca aprendieron a ver.

—Por qué cree usted que nunca aprendieron a ver? —pregunté.

—Porque copiaron los procedimientos de los videntes toltecas sin tener
el conocimiento interno que los acompafia. Hasta la fecha hay cantidades de
brujos por todo México, descendientes de esos conquistadores, que siguen
imitando a los toltecas, pero sin saber lo que hacen, o lo que dicen, porque
no son videntes.

—¢Quiénes fueron esos conquistadores, don Juan?

—Otros indios —dijo—. Cuando llegaron los espafioles, los antiguos
videntes habian desaparecido hacia ya siglos. Lo que encontraron los
espafioles fue una nueva casta de videntes que comenzaba ya a asegurar su
posicién en un nuevo ciclo.

—:Qué cosa es una nueva casta de videntes?

—Después que el mundo de los primeros toltecas fue destruido, los
videntes que sobrevivieron se recluyeron y empezaron un recuento de sus
practicas. Lo primero que hicieron fue establecer el acecho, el ensofiar y el
intento como los procedimientos claves, luego descontinuaron el uso de las



plantas de poder; quizas eso nos da cierta idea de lo que realmente les
sucedio con las plantas de poder.

—FEl nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse cuando los
conquistadores espafioles acabaron con todo. Afortunadamente, para
entonces los nuevos videntes estaban completamente preparados para
enfrentar ese peligro. Ya eran practicantes consumados del arte del acecho.

Don Juan dijo que los subsecuentes siglos de subyugacion les
proporcionaron a los nuevos videntes las circunstancias ideales para
perfeccionar sus habilidades. Por extrafio que parezca, fue el extremo rigor
y la coercion de dicho periodo lo que les dio el impetu para refinar sus
nuevos principios. Y gracias al hecho de que nunca divulgaban sus
actividades, se les dejo libres y pudieron explorar y delinear el curso de sus
actos.

—:Hubo un gran nimero de videntes durante la Conquista? —pregunté.

—Al principio habia muchos. En la época colonial s6lo qued6 un
pufiado. El resto habia sido exterminado.

—¢Y como esta la cosa hoy en dia?

—Hay unos cuantos. Como tu comprenderas, estan dispersos por todas
partes.

—Los conoce, usted, don Juan?

—Una pregunta tan sencilla es la mas dificil de contestar —repuso—.
Hay unos a quienes conocemos muy bien. Pero no son exactamente como
nosotros, porque se han concentrado en otros aspectos especificos del
conocimiento, tales como bailar, curar, embrujar, hablar, en vez de lo que
recomiendan los nuevos videntes: el acecho, el ensuefio y el intento. Los
que son exactamente COMO NOSOtros no cruzarian nuestro camino. Asi lo
dispusieron los videntes que vivieron durante los tiempos coloniales para
evitar ser exterminados por los espafioles. Cada uno de esos videntes fundo
un linaje. Y no todos ellos tuvieron descendientes, de modo que quedan
muy pocos.

—:Conoce usted a algunos que sean exactamente como nosotros?

—Unos cuantos —contest6 laconicamente.



Le pedi entonces que me diera toda la informacién posible; el tema me
interesaba de manera vital; me era de suma importancia conocer nombres y
direcciones con objeto de validar y corroborar todo lo que me estaba
diciendo.

Don Juan no parecia interesado en complacerme.

—ILos nuevos videntes pasaron por todas esas corroboraciones —dijo
—. La mitad de ellos dej6 los huesos en el cuarto donde los corroboraban.
Asi que ahora son pajaros solitarios. Dejémoslo asi. Lo unico de lo que
podemos hablar es de nuestro linaje. Acerca de eso, tu y yo podemos decir
todo lo que queramos.

Explicé que todos los linajes fueron iniciados en la misma época y de
igual manera. Hacia fines del siglo dieciséis cada nagual se cerré en si
mismo Yy aislo a su grupo de videntes para que no tuvieran ningun contacto
abierto con otros videntes. La consecuencia de esa drastica segregacion fue
la formacion de linajes individuales. Dijo que nuestro linaje estaba
compuesto de catorce naguales y ciento veintiséis videntes. Algunos de esos
catorce naguales tuvieron solamente siete videntes con ellos, otros tuvieron
once y algunos hasta quince.

Me dijo que su maestro, o su benefactor, como le llamaba, era el nagual
Julian, y el anterior a Julian era el nagual Elias. Le pregunté si conocia los
nombres de todos los catorce naguales. Los nombro y los enumerd, a fin de
que yo supiera quiénes eran. Dijo también que habia conocido
personalmente a los quince videntes que formaron el grupo de su
benefactor, y que habia conocido al maestro de su benefactor, el nagual
Elias, y a los once videntes de su grupo.

Don Juan me aseguré que nuestro linaje era bastante excepcional,
porque sufri6 un cambio drastico en el afio 1723. Una influencia externa
vino a afectarnos y alter6 nuestro curso de manera inexorable. En ese
momento no quiso hablar del evento en si, pero dijo que, a partir de ese
entonces, nuestra linea tomaba en cuenta un nuevo comienzo, y que se
consideraba que los ocho naguales que habian gobernado el linaje desde ese
instante, eran intrinsecamente diferentes a los seis que los precedieron.



Don Juan debi6 tener negocios que atender al dia siguiente, porque no
lo vi hasta casi el mediodia. Mientras tanto, llegaron a la ciudad tres de sus
aprendices, Pablito, Néstor y la Gorda. Venian a comprar herramientas y
materiales para el negocio de carpinteria de Pablito. Los acompafié y los
ayudé a cumplir todos sus encargos. Luego regresamos todos a la pension.

Los cuatro estabamos sentados conversando cuando don Juan entr6 a mi
cuarto. Nos dijo que partirlamos después del almuerzo, y que,
inmediatamente, tenia algo que discutir conmigo, en privado. Sugirié que
nosotros dos diéramos un paseo alrededor de la plaza antes de que nos
reuniéramos todos en un restaurante.

Pablito y Néstor se pusieron de pie y salieron diciendo que atin no
terminaban sus quehaceres. L.a Gorda parecia estar muy disgustada.

—De qué van a hablar? —chillo, pero de inmediato reconocio su error
y se rid nerviosamente.

Don Juan la mir6 de manera extrafia pero no dijo nada.

Alentada por su silencio, la Gorda propuso que la llevaramos con
nosotros. Nos aseguré que no nos molestaria en lo mas minimo.

—Estoy seguro de que no nos molestaras —Ile dijo don Juan—, pero
realmente no quiero que oigas nada de lo que tengo que decir.

El enojo de la Gorda era muy obvio. Se sonrojo. Cuando don Juan y yo
saliamos del cuarto, la miré a hurtadillas y noté que tenia la boca abierta y
los labios resecos. Toda su cara se habia nublado con ansiedad y tension,
distorsionandose al instante.

El malhumor de la Gorda me caus6 una gran ansiedad. De hecho, sentia
una incomodidad fisica. No dije nada, pero don Juan parecié darse cuenta
de como me sentia.

—Deberias darle gracias a la Gorda dia y noche —dijo de repente—.
Ella te esta ayudando a destruir tu importancia personal. Ella es la pinche
tirana en tu vida, pero aun no te das cuenta de eso.

Paseamos alrededor de la plaza hasta que todo mi nerviosismo se
desvanecid. Entonces nos volvimos a sentar en su banca preferida.

—Los antiguos videntes en realidad fueron muy afortunados —
comenz6 don Juan—, porque tuvieron tiempo de sobra para aprender cosas



increibles. Con decirte que sabian maravillas que hoy no podemos ni
siquiera imaginar.

—¢Quién les ensefi6 todo eso? —pregunté.

—Aprendieron todo por su cuenta, eran videntes, veian —contesto—.
La mayoria de lo que sabemos en nuestro linaje fue obra de ellos. Los
nuevos videntes corrigieron los errores de los antiguos videntes, pero la
base de lo que conocemos y hacemos esta perdida en el tiempo de los
toltecas.

Explico que uno de los mas sencillos y al mismo tiempo mas
importantes hallazgos, desde el punto de vista de la instruccién, es saber
que el hombre tiene dos tipos de conciencia. Los antiguos videntes los
llamaban el lado derecho e izquierdo del hombre.

—Los antiguos videntes se dieron cuenta —prosiguio—, de que la
mejor manera de enseflar su conocimiento era hacer que sus aprendices
cambiaran a su lado izquierdo, a un estado de conciencia acrecentada,
porque ahi es donde tiene lugar el verdadero aprendizaje.

—A los antiguos videntes les entregaban nifios muy pequefios como
aprendices —continué don Juan—, para que de esa manera no conocieran
otra clase de vida. A su vez, cuando esos nifios crecian, tomaban a otros
nifios como aprendices. Imaginate las cosas que debieron descubrir en esos
cambios a la izquierda y a la derecha, después de siglos de hacerlo.

Yo comenté lo desconcertante que eran para mi esos cambios. Me
aseguré que mi experiencia era similar a la suya. Su benefactor, el nagual
Julian, le cre6 un profundo cisma al hacerlo cambiar una y otra vez de un
tipo de conciencia al otro. Dijo que la claridad y la libertad que
experimentaba en estados de conciencia acrecentada estaban en completo
contraste con las racionalizaciones, las defensas, el enojo y el miedo que
eran parte de su estado normal.

Dijo que los antiguos videntes solian crear esta polaridad para satisfacer
sus propositos particulares; con ella, obligaban a sus aprendices a lograr la
concentracion necesaria para aprender técnicas de brujeria. Los nuevos
videntes, por otro lado, la usaban para guiar a sus aprendices a la



conviccion de que existen en el hombre posibilidades que jamas son
realizadas.

—FI mejor logro de los nuevos videntes —prosiguié don Juan—, es su
explicacion del misterio de estar consciente de ser. Lo condensaron todo en
unos conceptos y actos que se enseflan mientras los aprendices estan en el
estado de conciencia acrecentada.

Dijo que el valor del método de ensefianza de los nuevos videntes radica
en que aprovecha las cualidades peculiares de la conciencia acrecentada,
especialmente la inhabilidad de los aprendices para recordar. Esta
inhabilidad constituye una barrera casi infranqueable para los guerreros que
tienen que recordar toda la instruccion que se les dio, si han de seguir
adelante. So6lo después de afios de esfuerzo y de disciplina monumentales
pueden los guerreros recordar su instruccion.



Dos

LOS PINCHES TIRANOS



DON JUAN NO ME VOLVIO a hablar de la maestria de estar consciente de ser

hasta meses después. Estabamos entonces en la casa donde vivia todo el
grupo de videntes.

—Vamos a caminar un rato —me dijo don Juan secamente, poniendo
una mano sobre mi hombro—. O mejor todavia, vamos donde hay mucha
gente, a la plaza del pueblo y nos sentamos a platicar.

Me sorprendiéo muchisimo que me hablara; ya llevaba yo varios dias en
la casa y ni siquiera contestaba mis saludos.

Al momento en que don Juan y yo saliamos de la casa, la Gorda nos
interceptd y nos exigio que la llevaramos con nosotros. Parecia estar
determinada a seguirnos. Con voz muy firme don Juan le dijo que tenia que
discutir algo conmigo en privado.

—Van a hablar de mi —dijo la Gorda; su tono y sus gestos traicionaban
tanto su desconfianza como su enojo.

—Pues, si —repuso don Juan secamente. Paso frente a ella sin volverse
a mirarla.

Lo segui, y caminamos en silencio hasta la plaza del pueblo. Cuando
nos sentamos le pregunté que qué demonios podriamos discutir acerca de la
Gorda. Todavia me molestaba la amenazante manera como me habia
mirado cuando saliamos de la casa.

—No tenemos nada que discutir acerca de la Gorda o de ninguna otra
persona —tepuso—. Le dije eso sbélo para aguijonear su enorme
importancia personal. Y dio resultado. Esta furiosa con nosotros. Yo la
conozco bien, estuvo hablando consigo misma y ya se dijo lo suficiente
para darse confianza y para sentirse indignada porque no la trajimos y por
haber quedado como tonta. No me sorprenderia si se nos viene encima en
esta banca.

—Si no vamos a hablar de la Gorda, ;de qué vamos a hablar? —Ile
pregunté.

—Vamos a continuar la discusion que comenzamos en Oaxaca —
contestO—. Entender esta explicacion va a requerir tu esfuerzo maximo.
Tienes que estar dispuesto a cambiar una y otra vez de niveles de



conciencia, y mientras estemos envueltos en nuestra platica exigiré de ti
total concentracion y paciencia.

Quejandome a medias, le dije que me habia hecho sentirme muy mal al
negarse a hablarme desde mi llegada a su casa. Me mir6 y arqueo las cejas.
Una sonrisa aparecié fugazmente en sus labios y se desvaneci6. Me di
cuenta de que me daba a entender que yo estaba tan confuso como la Gorda.

—Te estuve aguijoneando tu importancia personal —dijo frunciendo el
cefilo—. La importancia personal es nuestro mayor enemigo. Piénsalo,
aquello que nos debilita es sentirnos ofendidos por los hechos y malhechos
de nuestros semejantes. Nuestra importancia personal requiere que pasemos
la mayor parte de nuestras vidas ofendidos por alguien.

—Los nuevos videntes recomendaban que se debian llevar a cabo todos
los esfuerzos posibles para erradicarla de la vida de los guerreros. Yo he
seguido esa recomendacion al pie de la letra y he tratado de demostrarte por
todos los medios posibles que sin importancia personal somos
invulnerables.

Mientras lo escuchaba, de pronto, sus ojos se volvieron muy brillantes.
La idea que se me ocurrio, de inmediato, fue que parecia estar a punto de
reirse y que no habia motivo para hacerlo, cuando me sobresalto una
repentina y dolorosa bofetada en el lado derecho de la cara.

Me levanté de un salto. La Gorda estaba parada a mis espaldas, con la
mano aun alzada. Su cara estaba roja de ira.

—iAhora si puedes decir lo que quieras de mi, y con mas razon! —grito
—. jPero si tienes algo que decir, dimelo en mi cara, hijo de la chingada!

Su arranque parecié haberla agotado; se sento en el suelo y comenzé a
llorar. Don Juan estaba inmovilizado por un jubilo inexpresable. Yo estaba
tieso de pura furia. La Gorda me fulmin6 con la mirada y luego se volvio
hacia don Juan y le dijo sumisamente que no teniamos ningun derecho a
criticarla.

Don Juan se ri6 con tanta fuerza que se doblo casi hasta el suelo. Ni
siquiera podia hablar. Dos o tres veces tratd de decirme algo, pero
finalmente se incorpor6 y se alejd, con el cuerpo ain sacudido por
espasmos de risa.



Yo estaba a punto de correr tras él, todavia furioso contra la Gorda,
quien en ese momento me parecia despreciable, cuando me ocurrio algo
extraordinario. Supe, instantdneamente, que era lo que habia hecho reir
tanto a don Juan. La Gorda y yo éramos horrendamente parecidos. Nuestra
importancia personal era gigantesca. Mi sorpresa y mi furia al ser
abofeteado eran exactamente iguales a la ira y la desconfianza de la Gorda.
Don Juan tenia razén. La carga de la importancia personal es en verdad un
terrible estorbo.

Corri tras €él, exaltado, lagrimas me brotaban de los ojos. Lo alcancé y le
dije lo que habia comprendido. En sus ojos habia un brillo de malicia y
deleite.

—¢Qué puedo hacer por la Gorda? —pregunté.

—Nada —contesto—. Los actos de darse cuenta son siempre
personales.

Cambio el tema y dijo que los augurios nos decian que prosiguiéramos
nuestra discusion en casa, ya fuera en una sala amplia con comodos sillones
o bien en el patio trasero, que tenia un corredor techado a su alrededor. Dijo
que en cada ocasion que llevara a cabo sus explicaciones dentro de la casa
esas dos areas quedarian vedadas para todos los demas.

Regresamos a la casa. Don Juan le conto6 a todos lo que habia hecho la
Gorda. El deleite de los videntes y las bromas que le hicieron al respecto,
aumento el desasosiego de la Gorda.

—La importancia personal no puede combatirse con delicadezas —
comentod don Juan cuando expresé mi preocupacion acerca del estado de
animo de la Gorda.

Pidi6 luego a todos que abandonaran el cuarto. Nos sentamos y don
Juan comenzo6 sus explicaciones.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, se dividen en dos categorias.
La primera queda integrada por aquellos que estan dispuestos a ejercer
control sobre si mismos. Esos videntes son los que pueden canalizar sus
actividades hacia objetivos pragmaticos que beneficiarian a otros videntes y
al hombre en general. La otra categoria esta compuesta de aquellos a
quienes no les importa ni el control de si mismos ni ningin objetivo



pragmatico se piensa de manera unanime entre los videntes que estos
ultimos no han podido resolver el problema de la importancia personal.

—La importancia personal no es algo sencillo e ingenuo —explico—.
Por una parte, es el nucleo de todo lo que tiene valor en nosotros, y por otra,
el nicleo de toda nuestra podredumbre. Deshacerse de la importancia
personal requiere una obra maestra de estrategia. Los videntes de todas las
épocas han conferido las mas altas alabanzas a quienes lo han logrado.

Me quejé de que, aunque a veces me parecia muy atractiva, la idea de
erradicar la importancia personal me era realmente incomprensible; le dije
que sus directivas y sugerencias para deshacerse de ella eran tan vagas que
no habia modo de implementarlas.

—Estoy ya cansado de repetirte —dijo—, que para poder seguir el
camino del conocimiento uno tiene que ser muy imaginativo. Como lo estas
comprobando ti mismo, todo esta oscuro en el camino del conocimiento.
La claridad cuesta muchisimo trabajo, muchisima imaginacién.

Mi zozobra me hizo argiiir que sus amonestaciones sobre la importancia
personal me recordaban a los catecismos. Y si algo era odioso para mi era el
recuerdo de los sermones acerca del pecado. Los encontraba yo siniestros.

—Los guerreros combaten la importancia personal como cuestion de
estrategia, no como cuestion de fe —repuso—. Tu error es entender lo que
digo en términos de moralidad.

—Yo lo veo a usted como un hombre de gran moralidad —insisti.

—Lo que ti estas viendo como moralidad es simplemente mi
impecabilidad —dijo.

—FEl concepto de la impecabilidad, asi como el de deshacerse de la
importancia personal, es un concepto demasiado vago para serme util —le
comente.

Don Juan se atraganté de risa, y yo lo desafié a que explicara la
impecabilidad.

—La impecabilidad no es otra cosa que el uso adecuado de la energia
—dijo—. Todo lo que yo te digo no tiene un apice de moralidad. He
ahorrado energia y eso me hace impecable. Para poder entender esto, tu
tienes que haber ahorrado suficiente energia, o no lo entenderas jamas.



Durante largo tiempo permanecimos en silencio. Yo queria pensar en lo
que habia dicho. De repente, comenzo6 a hablar de nuevo.

—Los guerreros hacen inventarios estratégicos —dijo—. Hacen listas
de sus actividades y sus intereses. Luego deciden cuales de ellos pueden
cambiarse para, de ese modo, dar un descanso a su gasto de energia.

Yo alegué que una lista de esa naturaleza tendria que incluir todo lo
imaginable. Con mucha paciencia me contest6 que el inventario estratégico
del que hablaba sdlo abarcaba patrones de comportamiento que no eran
esenciales para nuestra supervivencia y bienestar.

Yo aproveché la oportunidad para sefialarle que la supervivencia y el
bienestar eran categorias que podian interpretarse de incontables maneras.
Le argiii que no era posible ponerse de acuerdo sobre lo que era o no era
esencial para nuestra supervivencia y bienestar.

Conforme segui hablando, comencé a perder mi impulso original.
Finalmente, me detuve porque me di cuenta de la inutilidad de mis
argumentos. Me di cuenta de que don Juan estaba en lo cierto cuando decia
que mi pasion era hacerme el dificil.

Don Juan dijo entonces que en los inventarios estratégicos de los
guerreros, la importancia personal figura como la actividad que consume la
mayor cantidad de energia, y que por eso se esforzaban por erradicarla.

—Una de las primeras preocupaciones del guerrero es liberar esa
energia para enfrentarse con ella a lo desconocido —prosiguié don Juan—.
La accion de recanalizar esa energia es la impecabilidad.

Dijo que la estrategia mas efectiva fue desarrollada por los videntes de
la Conquista, los indiscutibles maestros del acecho, y que consiste en seis
elementos que tienen influencia reciproca. Cinco de ellos se llaman los
atributos del ser guerrero: control, disciplina, refrenamiento, la habilidad de
escoger el momento oportuno y el intento. Estos cinco elementos
pertenecen al mundo privado del guerrero que lucha por perder su
importancia personal. El sexto elemento, que es quizas el mas importante de
todos, pertenece al mundo exterior y se llama el pinche tirano. Me mir6
como si en silencio me preguntara si le habia entendido o no.



—Estoy realmente perdido —dije—. El otro dia dijo usted que la Gorda
es la pinche tirana de mi vida. {Qué es exactamente un pinche tirano?

—Un pinche tirano es un torturador —contesto—. Alguien que tiene el
poder de acabar con los guerreros, o alguien que simplemente les hace la
vida imposible.

Don Juan sonrio con un aire de malicia y dijo que los nuevos videntes
desarrollaron su propia clasificaciéon de los pinches tiranos. Aunque el
concepto es uno de sus hallazgos mas serios e importantes, los nuevos
videntes lo tomaban muy a la ligera. Me aseguré que habia un tinte de
humor malicioso en cada una de sus clasificaciones, porque el humor era la
unica manera de contrarrestar la compulsion humana de hacer engorrosos
inventarios y clasificaciones.

—De conformidad con sus practicas humoristicas los nuevos videntes
juzgaron correcto encabezar su clasificacion con la fuente primaria de
energia, el Unico y supremo monarca en el universo, y le llamaron
simplemente el tirano. Naturalmente, encontraron que los demas déspotas y
autoritarios quedaban infinitamente por debajo de la categoria de tirano.
Comparados con la fuente de todo, los hombres mas temibles son bufones,
y por lo tanto, los nuevos videntes los clasificaron como pinches tiranos.

La segunda categoria consiste en algo menor que un pinche tirano. Algo
que llamaron los pinches tiranitos; personas que hostigan e infligen injurias,
pero sin causar de hecho la muerte de nadie. A la tercera categoria le
llamaron los repinches tiranitos o los pinches tiranitos chiquititos, y en ella
pusieron a las personas que solo son exasperantes y molestos a mas no
poder.

Las clasificaciones me parecieron ridiculas. Estaba seguro de que don
Juan improvisaba los términos. Le pregunté si era asi.

—De ninguin modo —contesto con expresion divertida—. Los nuevos
videntes eran estupendos para hacer clasificaciones. Sin duda alguna,
Genaro es uno de los mejores; si lo observaras con cuidado, te darias cuenta
exacta de como se sienten los nuevos videntes con respecto a las
clasificaciones.

Cuando le pregunté si me estaba tomando el pelo se ri6 a carcajadas.



—Jamas te haria eso —dijo sonriendo—. Quiza Genaro lo haga, pero no
yo, especialmente cuando sé lo serio que son para ti las clasificaciones. Lo
malo es que los nuevos videntes eran terriblemente irreverentes.

Agregd que la categoria de los pinches tiranitos habia sido dividida en
cuatro mas. Una estaba compuesta por aquellos que atormentan con
brutalidad y violencia. Otra, por aquellos que lo hacen creando insoportable
aprension. Otra, por aquellos que oprimen con tristeza. Y la ultima, por esos
que atormentan haciendo enfurecer.

—ILa Gorda esta en una categoria especial —agreg6. Es una repinche
tiranita suplente. Te hace la vida imposible, por el momento. Hasta te da de
bofetadas. Con todo eso te esta ensefiando a ser imparcial, a ser indiferente.

—:Como puede ser eso posible? —protesté.

—Todavia no has puesto en juego los ingredientes de la estrategia de los
nuevos videntes —dijo—. Una vez que lo hagas, sabras cuan eficaz e
ingeniosa es la estratagema de usar a un pinche tirano. Te aseguro que no
solo elimina la importancia personal, sino que también prepara a los
guerreros para entender que la impecabilidad es lo Unico que cuenta en el
camino del conocimiento.

Dijo que la estrategia de los nuevos videntes era una maniobra mortal
en la cual el pinche tirano es como una cuspide montafiosa, y los atributos
del ser guerrero son como enredaderas que trepan hasta la cima.

—Generalmente solo se usan los primeros cuatro atributos —prosiguio
—. El quinto, el intento, se reserva siempre para la ultima confrontacion,
como diriamos, para cuando los guerreros se enfrentan al peloton de
fusilamiento.

—¢ A qué se debe esto?

—A que el intento pertenece a otra esfera, a la esfera de lo desconocido.
Los otros cuatro pertenecen a lo conocido, exactamente donde se
encuentran aposentados los pinches tiranos. De hecho, lo que convierte a
los seres humanos en pinches tiranos es precisamente el obsesivo manejo de
lo conocido.

Don Juan explico que solo los videntes que son guerreros impecables y
que tienen control sobre el intento logran el engranaje de todos los cinco



atributos. Una accion de esa naturaleza es una maniobra suprema que no
puede realizarse en el nivel humano de todos los dias.

—Cuatro atributos es todo lo que se necesita para tratar con los peores
pinches tiranos —continu6—. Claro esta, siempre y cuando se haya
encontrado a un pinche tirano. Como dije, el pinche tirano es el elemento
externo, el que no podemos controlar y el elemento que es quizas el mas
importante de todos. Mi benefactor siempre decia que el guerrero que se
topa con un pinche tirano es un guerrero afortunado. Su filosofia era que si
no tienes la suerte de encontrar a uno en tu camino, tienes que salir a
buscarlo.

Explicé que uno de los mas grandes logros de los videntes de la época
colonial fue un esquema que €l llamaba la progresion de tres vueltas. Los
videntes, al entender la naturaleza del hombre, llegaron a la conclusion
indisputable de que si uno se las puede ver con los pinches tiranos, uno
ciertamente puede enfrentarse a lo desconocido sin peligro, y luego incluso,
uno puede sobrevivir a la presencia de lo que no se puede conocer.

—La reaccion del hombre comun y corriente es pensar que deberia
invertirse ese orden —prosiguio—. Es natural creer que un vidente que se
puede enfrentar a lo desconocido puede, por cierto, hacer cara a cualquier
pinche tirano. Pero no es asi. Lo que destruyo a los soberbios videntes de la
antigiiedad fue esa suposicion.

Es solo ahora que lo sabemos. Sabemos que nada puede templar tan
bien el espiritu de un guerrero como el tratar con personas imposibles en
posiciones de poder. Solo bajo esas circunstancias pueden los guerreros
adquirir la sobriedad y la serenidad necesarias para ponerse frente a frente a
lo que no se puede conocer.

A grandes voces, disenti con él. Le dije que, en mi opinidn, los tiranos
convierten a sus victimas en seres indefensos o en seres tan brutales como
los tiranos mismos. Sefialé que se habian realizado incontables estudios
sobre los efectos de la tortura fisica y sociologica sobre ese tipo de
victimas.

—La diferencia esta en algo que acabas de decir —repuso—. Tu hablas
de victimas, no de guerreros. Yo también creia lo mismo que tu. Ya te



contaré lo que me hizo cambiar, pero primero volvamos otra vez a lo que te
estaba diciendo acerca de los tiempos coloniales. Los videntes de aquella
época tuvieron la mejor oportunidad. Los espafioles fueron tales pinches
tiranos que pudieron poner a prueba las habilidades mas reconditas de esos
videntes; después de lidiar con los conquistadores, los videntes estaban
listos para encarar cualquier cosa. Ellos fueron los afortunados. En aquel
entonces habia pinches tiranos hasta en el mole.

—Después de esos maravillosos afios de abundancia, las cosas
cambiaron mucho. Nunca mas volvieron a tener tanto alcance los pinches
tiranos; s6lo durante aquella época fue ilimitada su autoridad. El ingrediente
perfecto para producir un soberbio vidente es un pinche tirano con
prerrogativas ilimitadas.

—Desgraciadamente, en nuestros dias, los videntes tienen que llegar a
extremos para encontrar un pinche tirano que valga la pena. La mayor parte
del tiempo tienen que conformarse con insignificancias.

—Usted encontro a un pinche tirano, don Juan?

—Tuve suerte. Un verdadero ogro me encontré a mi. Sin embargo, en
aquel entonces, yo me sentia como td, no podia considerarme afortunado,
aunque mi benefactor me decia lo contrario.

Don Juan dijo que su penosa experiencia comenz0 unas semanas antes
de conocer a su benefactor. Apenas tenia veinte afios de edad en aquel
entonces. Habia conseguido un empleo como jornalero en un molino de
azucar. Siempre habia sido muy fuerte, y por eso le era facil conseguir
trabajos para los que se requerian musculos. Un dia, mientras movia unos
pesados costales de azucar lleg6 una sefiora. Estaba muy bien vestida y
parecia ser mujer rica y de autoridad. Dijo don Juan que la sefiora quiza
tenia unos cincuenta afios de edad, y que se le quedd viendo, luego hablo
con el capataz y partio. El capataz se acerco a don Juan, diciéndole que si le
pagaba, él lo recomendaria para un trabajo en la casa del patron. Don Juan
le respondi6 que no tenia un centavo. El capataz sonrio y le dijo que no se
preocupara, que el dia de pago tendria bastante. Palmed la espalda de don
Juan y le aseguro que era un gran honor trabajar para el patron.



Don Juan dijo que, puesto que él era un humilde indio ignorante que
vivia al dia, no solo se crey6 hasta la ultima palabra, sino que hasta creyo
que una hada benévola le habia hecho un regalo. Prometi6 pagarle al
capataz lo que quisiera. El capataz mencion6 una considerable suma, que
tenia que pagarse en abonos.

De inmediato, el capataz llevo a don Juan a la casa del patron que
quedaba bastante lejos del pueblo, y ahi lo dejo con otro capataz, un hombre
enorme, sombrio y de fisico horrible que le hizo muchas preguntas. Queria
saber acerca de la familia de don Juan. Don Juan le contesté que no tenia
familia alguna. Eso agrado tanto al hombre que lleg6 a sonreir, mostrando
sus dientes carcomidos.

Le prometio a don Juan que le pagarian mucho, y que incluso estaria en
posicion de ahorrar dinero, porque no tendria que gastarlo ya que iba a vivir
y comer en la casa.

La manera como el hombre se ri6 aterr6 tanto a don Juan que de
inmediato trato de salir corriendo. Llego hasta la entrada, pero el hombre le
corto el camino con un revolver en la mano. Lo amartillo y lo empujo con
fuerza contra el estomago de don Juan.

—FEstas aqui para trabajar como burro —dijo—. Que no se te olvide.

Con mucha fuerza empujo a don Juan, y le pegd con un garrote. Lo
arrastro a un costado de la casa y después de comentar que €l hacia trabajar
a sus hombres de sol a sol y sin descanso, puso a trabajar a don Juan,
desenterrando dos enormes troncos de arbol cortados. También le dijo a don
Juan que si otra vez intentaba escapar o acudir a las autoridades lo mataria a
balazos.

—Trabajaras aqui hasta que te mueras —le dijo—. Y después otro indio
tomara tu puesto, asi como tu estas tomando el puesto de un indio muerto.

Don Juan dijo que la casa parecia una fortaleza inexpugnable, con
hombres armados con machetes por doquier. Asi que hizo lo tinico sensato
que podia hacer: ponerse a trabajar y tratar de no pensar en sus cuitas. Al
final de la jornada, el hombre regresé y, porque no le gusté la mirada
desafiante en los ojos de don Juan, se lo llevé a patadas hasta la cocina.



Amenaz6 a don Juan con cortarle los tendones de los brazos si no le
obedecia.

En la cocina una vieja le sirvi6 comida, pero don Juan estaba tan
perturbado que no podia comer. La vieja le aconsejé que comiera todo
porque tenia que fortalecerse ya que su trabajo jamas terminaria. Le advirtio
que el hombre que ocupaba su lugar habia muerto el dia anterior. Estaba
demasiado débil y se cayd de una ventana del segundo piso.

Don Juan dijo que trabajé en la casa del patrén por tres semanas, y que
el hombre abus6 de €l a cada instante. Bajo la amenaza constante de su
cuchillo, pistola o garrote, el capataz lo hizo trabajar en las mas peligrosas
condiciones, haciendo los trabajos mas pesados que es posible imaginar.
Cada dia lo mandaba a los establos a limpiar los pesebres mientras seguian
en ellos los nerviosos garafiones. Al comenzar el dia, don Juan tenia
siempre la certeza de que no iba a sobrevivirlo. Y sobrevivir solo
significaba que tendria que pasar otra vez por el mismo infierno al dia
siguiente.

Lo que precipit6 la escena final fue la peticién que don Juan hizo en un
dia feriado. Pidi6 unas horas para ir al pueblo a pagarle el dinero que le
debia al capataz del molino de aztcar. Era un pretexto. El capataz se dio
cuenta y repuso que don Juan no podia dejar de trabajar, ni siquiera un
minuto, porque estaba endeudado hasta las orejas por el solo privilegio de
trabajar alli.

Don Juan tuvo la certeza de que ahora si estaba perdido. Entendio las
maniobras de los dos capataces: estaban de acuerdo para hacerse de indios
pobres del molino, trabajarlos hasta la muerte y dividirse sus salarios. Al
darse cabal cuenta de todo esto don Juan explot6. Comenzd a dar gritos
histéricos; gritando atraves6 la cocina y entr6 a la casa principal.
Sorprendio tan por completo al capataz y a los otros trabajadores que pudo
salir corriendo por la puerta delantera. Casi logro huir, pero el capataz lo
alcanz6 y en medio del camino le pegd un tiro en el pecho y lo dio por
muerto.

Don Juan dijo que su destino no fue morir; ahi mismo lo encontr6 su
benefactor y lo cuidé hasta que se repuso.



—Cuando le conté toda la historia a mi benefactor —prosiguié don Juan
—, apenas logré contener su emocién. «Ese capataz es un verdadero
tesoro» dijo mi benefactor. «Es algo demasiado raro para ser desperdiciado.
Algun dia tienes que volver a esa casa».

—Se deshacia en elogiar a mi suerte de encontrar un pinche tirano,
unico en su género, con un poder casi ilimitado. Pensé que el sefior estaba
loco. Me tom¢ afios entender cabalmente lo que me dijo en ese entonces.

—Este es uno de los relatos mas horribles que he escuchado en mi vida
—dije—. ;Realmente volvi6 usted a esa casa?

—Claro que volvi, tres afios después. Mi benefactor tenia razén. Un
pinche tirano como aquel era tinico en su género y no podia desperdiciarse.

—¢:Como logro usted regresar?

—Mi benefactor ide6 una estrategia utilizando los cuatro atributos del
ser guerrero: control, disciplina, refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno.

Don Juan dijo que su benefactor, al explicarle lo que él tenia que hacer
en la casa del patrén para enfrentar a aquel ogro de hombre, también le
revel6 que los nuevos videntes consideraban que habian cuatro pasos en el
camino del conocimiento. El primero es el paso que dan los seres humanos
comunes y corrientes al convertirse en aprendices. Al momento que los
aprendices cambian sus ideas acerca de si mismos y acerca del mundo, dan
el segundo paso y se convierten en guerreros, es decir, en seres capaces de
la maxima disciplina y control sobre si mismos. El tercer paso, que dan los
guerreros, después de adquirir refrenamiento y la habilidad de escoger el
momento oportuno, es convertirse en hombres de conocimiento. Cuando los
hombres de conocimiento aprenden a ver, han dado el cuarto paso y se han
convertido en videntes.

Su benefactor recalcé el hecho de que don Juan ya habia recorrido el
camino del conocimiento lo suficiente para haber adquirido un minimo de
los dos primeros atributos: control y disciplina.

—En aquel entonces, me estaban vedados los otros dos atributos —
prosiguié don Juan—. El refrenamiento y la habilidad de escoger el



momento oportuno quedan en el ambito del hombre de conocimiento. Mi
benefactor me permiti6 el acceso a ellos a través de su estrategia.

—¢:Significa eso que usted no hubiera podido enfrentarse al pinche
tirano por su cuenta? —pregunte.

—Estoy seguro de que hubiera podido hacerlo yo solo, aunque siempre
he dudado que hubiera podido hacerlo con estilo y elegancia. Mi benefactor
disfruté inmensamente dirigiendo mi tarea. La idea de usar un pinche tirano
no es solo para perfeccionar el espiritu sino también para la felicidad y el
gozo del guerrero.

—¢Como podria alguien gozar con el monstruo que describio usted?

—Ese sefior no era nada en comparaciéon con los verdaderos monstruos
que los nuevos videntes enfrentaron durante la Colonia. Todo parece indicar
que aquellos videntes se quedaron bizcos de tanta diversién. Probaron que
hasta los peores pinches tiranos son un encanto, claro esta, siempre y
cuando uno sea guerrero.

Don Juan explicé que el error de cualquier persona que se enfrenta a un
pinche tirano es no tener una estrategia en la cual apoyarse; el defecto fatal
es tomar demasiado en serio los sentimientos propios, asi como las acciones
de los pinches tiranos. L.os guerreros por otra parte, no solo tienen una
estrategia bien pensada, sino que estan también libres de la importancia
personal. Lo que acaba con su importancia personal es haber comprendido
que la realidad es una interpretacion que hacemos. Ese conocimiento fue la
ventaja definitiva que los nuevos videntes tuvieron sobre los espafioles.

Dijo que estaba convencido de que podia derrotar al capataz usando
solamente la convicciéon de que los pinches tiranos se toman mortalmente
en serio, mientras que los guerreros no.

Siguiendo el plan estratégico de su benefactor, don Juan volvié a
conseguir trabajo en el mismo molino de azucar. Nadie recordé que él
trabajo alli; los peones trabajaban en el molino de azticar por temporadas.

La estrategia de su benefactor especificaba que don Juan tenia que ser
esmerado y circunspecto con quien fuera que llegara buscando otra victima.
Result6 que la misma sefiora llegd, como lo habia hecho afios antes y se fijo



inmediatamente en don Juan, quien tenia aun mas fuerza fisica que la vez
anterior.

Tuvo lugar la misma rutina con el capataz. Sin embargo, la estrategia
requeria que don Juan, desde el principio, rehusara pago alguno al capataz.
Al hombre jamas se le habia hecho eso, y qued6 asombrado. Amenaz6 con
despedir a don Juan del trabajo. Don Juan lo amenaz6 por su parte, diciendo
que iria directamente a la casa de la sefiora a verla. Le dijo al capataz que él
sabia donde vivia ella, porque trabajaba en los campos aledafios cortando
cafla de azucar. E1 hombre comenzo6 a regatear, y don Juan le exigio dinero
antes de aceptar ir a casa de la sefiora. El capataz cedi6 y le entreg6 algunos
billetes. Don Juan se dio perfecta cuenta de que el capataz accedia sélo
como ardid para conseguir que aceptara el trabajo.

—FIl mismo me llevé de nuevo a la casa —dijo don Juan—. Era una
vieja hacienda propiedad de la gente del molino de azticar; hombres ricos
que o bien sabian lo que pasaba y no les importaba, o eran demasiado
indiferentes para darse cuenta.

—En cuanto llegamos ahi, corri a buscar a la sefiora. La encontré, cai de
rodillas y besé su mano para darle las gracias. Los dos capataces estaban
lividos.

—Fl capataz de la casa me hizo lo mismo que antes. Pero yo estaba
preparadisimo para tratar con €él; tenia yo control y disciplina. Todo resultd
tal como lo plane6 mi benefactor. Mi control me hizo cumplir con las mas
absurdas necedades del tipo. Lo que generalmente nos agota en una
situacion como ésa es el deterioro que sufre nuestra importancia personal.
Cualquier hombre que tiene una pizca de orgullo se despedaza cuando lo
hacen sentir inutil y esttpido.

—Con gusto hacia yo todo lo que el capataz me pedia. Yo estaba feliz y
lleno de fuerza. Y no me importaban un comino mi orgullo o mi terror. Yo
estaba ahi como guerrero impecable. El afinar el espiritu cuando alguien te
pisotea se llama control.

Don Juan explicé que la estrategia de su benefactor requeria de que en
lugar de sentir compasion por si mismo, como lo habia hecho antes, se



dedicara de inmediato a explorar el caracter del capataz, sus debilidades,
sus peculiaridades.

Encontr6 que los puntos mas fuertes del capataz eran su osadia y su
violencia. Habia balaceado a don Juan a plena luz del dia y ante veintenas
de espectadores. Su gran debilidad era que le gustaba su trabajo y que no
queria ponerlo en peligro. Bajo ninguna circunstancia intentaria matar a don
Juan dentro de la propiedad, durante el dia. Su otra gran debilidad consistia
en que era hombre de familia. Tenia una esposa e hijos que vivian en una
casucha cerca de la casa.

—Reunir toda esta informacion mientras te golpean se llama disciplina
—dijo don Juan—. El hombre era un demonio. No tenia ninguna gracia que
lo salvara. Segun los nuevos videntes, el perfecto pinche tirano no tiene
ninguna caracteristica redentora.

Don Juan dijo que los dos ultimos atributos del ser guerrero, que él aun
no tenia en aquel entonces, habian quedado automaticamente incluidos en la
estrategia de su benefactor. El refrenamiento es esperar con paciencia, sin
prisas, sin angustia; es una sencilla y gozosa retencion del pago que tiene
que llegar.

—Mi vida era una humillacion diaria —prosiguié don Juan—, a veces
hasta lloraba cuando el hombre me pegaba con su latigo, y sin embargo, yo
era feliz. La estrategia de mi benefactor fue lo que me hizo aguantar de un
dia a otro sin odiar a nadie. Yo era un guerrero. Sabia que estaba esperando
y sabia qué era lo que esperaba. Precisamente en eso radica el gran regocijo
del ser guerrero.

Agregd que la estrategia de su benefactor incluia acosar
sistematicamente al hombre, escudandose siempre tras un orden superior,
asi como habian hecho los videntes del nuevo ciclo, durante la Colonia, al
escudarse con la iglesia catolica. Un humilde sacerdote era a veces mas
poderoso que un noble.

El escudo de don Juan era la sefiora duefia de la casa. Cada vez que la
veia se hincaba ante ella y la llamaba santa. Le rogaba que le diera la
medalla de su santo patron para que €l pudiera rezarle por su salud y
bienestar.



—Me dio una medalla de la virgen —prosiguié don Juan—, y eso casi
aniquilé al capataz. Y cuando consegui que las cocineras se reunieran a
rezar por la salud de la patrona casi sufrié un ataque al corazén. Creo que
entonces decidio matarme. No le convenia dejarme seguir adelante.

—A manera de contramedida organicé un rosario entre todos los
sirvientes de la casa. La sefiora creia que yo tenia todas las caracteristicas
de un santo.

—Después de aquello ya no dormia profundamente, ni dormia en mi
cama. Cada noche me subia al techo de la casa. Desde alli vi dos veces al
hombre llegar a mi cama con un cuchillo.

—Todos los dias me empujaba a los pesebres de los garafiones con la
esperanza de que me mataran a patadas, pero yo tenia una plancha de tablas
pesadas que apoyaba en una de las esquinas. Yo me escondia detras de ella
y me protegia de las patadas de caballo. El hombre nunca lo supo porque
los caballos le daban nauseas; era otra de sus debilidades, la mas mortal de
todas, como resulto6 al fin.

Don Juan dijo que la habilidad de escoger el momento oportuno es una
cualidad abstracta que pone en libertad todo lo que esta retenido. Control,
disciplina y refrenamiento son como un dique detras del cual todo esta
estancado. La habilidad de escoger el momento oportuno es la compuerta
del dique.

El capataz solo conocia la violencia, con la cual aterrorizaba. Si se
neutralizaba su violencia quedaba casi indefenso. Don Juan sabia que el
hombre no se atreveria a matarlo a la vista de la gente de la casa, asi que un
dia, en presencia de otros trabajadores y también de la sefiora, don Juan
insult6 al hombre. Le dijo que era un cobarde y un asesino que se amparaba
con el puesto de capataz.

La estrategia de su benefactor exigia que don Juan estuviera alerta para
escoger y aprovechar el momento oportuno y voltearle las cartas al pinche
tirano. Cosas inesperadas siempre suceden asi. De repente, el mas bajo de
los esclavos se burla del déspota, lo vitupera, lo hace sentirse ridiculo frente
a testigos importantes, y luego se escabulle sin darle tiempo de tomar
represalias.



—Un momento después —prosiguié don Juan—, el hombre enloquecio
de rabia, pero yo ya estaba piadosamente hincado frente a la patrona.

Don Juan dijo que cuando la sefiora entré a su recamara, el capataz y
sus amigos lo llamaron a la parte trasera de la casa, supuestamente para
hacer un trabajo. El hombre estaba muy palido, blanco de ira. Por el tono de
su voz don Juan supo lo que el hombre pensaba hacer con él. Don Juan
fingio obedecer, pero en vez de dirigirse adonde el capataz le ordenaba
corrio hacia los establos. Confiaba en que los caballos harian tanto ruido
que los duefios de la casa saldrian a ver lo que pasaba. Sabia que el hombre
no se atreveria a dispararle, y que tampoco se acercaria adonde estaban los
caballos. Esa suposicion no se cumpli6. Don Juan habia empujado al
hombre mas alla de sus limites.

—Salté al pesebre del mas salvaje de los caballos —dijo don Juan—, y
el pinche tirano, cegado por la rabia, sacé su cuchillo y se metio tras de mi.
Al instante, me escondi detras de mis tablas. El caballo le dio una sola
patada y todo acabo.

—Yo habia pasado seis meses en esa casa, y durante ese periodo ejerci
los cuatro atributos de ser guerrero. Gracias a ellos habia triunfado. Ni una
sola vez senti compasion por mi mismo, ni lloré de impotencia. S6lo senti
regocijo y serenidad. Mi control y mi disciplina estuvieron afilados como
nunca lo estuvieron. Ademas, experimenté directamente, aunque no los
tenia, lo que siente el guerrero impecable cuando usa el refrenamiento y la
habilidad de escoger el momento oportuno.

—Mi benefactor explico algo muy interesante. Refrenamiento significa
retener con el espiritu algo que el guerrero sabe que justamente debe
cumplirse. No significa que el guerrero ande por ahi pensando en hacerle
mal a alguien, o planeando como vengarse y saldar cuentas. El
refrenamiento es algo independiente. Mientras el guerrero tenga control,
disciplina y la habilidad de escoger el momento oportuno, el refrenamiento
asegura que recibira su completo merecido quienquiera que se lo haya
ganado.

—Triunfan alguna vez los pinches tiranos, y destruyen al guerrero que
se les enfrenta? —pregunté.



—Desde luego. Durante la Conquista y la Colonia los guerreros
murieron como moscas. Sus filas se vieron diezmadas. Los pinches tiranos
podian condenar a muerte a cualquiera, por un simple capricho. Bajo ese
tipo de presion, los videntes alcanzaron estados sublimes.

Aseguré don Juan que, en esa época, los videntes que sobrevivieron
tuvieron que forzarse hasta el limite para encontrar nuevos caminos.

—Los nuevos videntes —dijo don Juan mirandome con fijeza— usaban
a los pinches tiranos no solo para deshacerse de su importancia personal
sino también para lograr la muy sofisticada maniobra de desplazarse fuera
de este mundo. Ya entenderas esa maniobra conforme vayamos discutiendo
la maestria de estar consciente de ser.

Le expliqué a don Juan que lo que yo le habia preguntado era si, en el
presente, en nuestra época, los pinches tiranos podrian derrotar alguna vez a
un guerrero.

—Todos los dias —contesto—. Las consecuencias no son tan terribles
como las del pasado. Hoy en dia, por supuesto, los guerreros siempre tienen
la oportunidad de retroceder, luego reponerse y después volver. Pero el
problema de la derrota moderna es de otro género. El ser derrotado por un
repinche tiranito no es mortal sino devastador. En sentido figurado, el grado
de mortandad de los guerreros es elevado. Con esto quiero decir que los
guerreros que sucumben ante un repinche tirano son arrasados por su propio
sentido de fracaso. Para mi eso equivale a una muerte figurada.

—¢:Como mide usted la derrota?

—Cualquiera que se une al pinche tirano queda derrotado. El enojarse y
actuar sin control o disciplina, el no tener refrenamiento es estar derrotado.

—¢Qué pasa cuando los guerreros son derrotados?

—O bien se reagrupan y vuelven a la pelea con mas tino, o dejan el
camino del guerrero y se alinean de por vida a las filas de los pinches
tiranos.



Tres

LAS EMANACIONES DEL
AGUILA



AL DIA SIGUIENTE, don Juan y yo dimos un paseo por la carretera a la
ciudad de Oaxaca. A esa hora, el camino estaba desierto. Eran las dos de la
tarde.

De pronto, mientras caminabamos tranquilamente, don Juan comenzo a
hablar. Dijo que nuestra discusion acerca de los pinches tiranos s6lo habia
sido una introduccién al tema de estar consciente de ser. Yo comenté que la
discusion me habia revelado un nuevo panorama. Me pidié que explicara lo
que queria decir.

Le dije que tenia que ver con una conversacion que habiamos tenido
algunos afnos antes, acerca de los indios yaquis. En el curso de sus
ensefianzas para el lado derecho, él trato de explicarme las ventajas que los
yaquis podian encontrar en su opresion. Yo afirmé apasionadamente que no
habia ventajas posibles en las miserables condiciones en que vivian. Le dije
que yo no podia entender como él, siendo un indio yaqui, no reaccionaba
contra tan enorme injusticia.

Me escuch6 con atencion. Y luego, cuando yo estaba seguro de que iba
a defender su punto de vista, acepté que las condiciones de los indios
yaquis eran realmente miserables. Pero recalc6 que era inutil aislar
especificamente a los yaquis cuando las condiciones de vida del hombre en
general eran horrendas.

—No solamente sientas lastima por los pobres indios yaquis —dijo—.
Siente lastima por la humanidad. En el caso de los indios yaquis, incluso
puedo decir que son los afortunados. Estan oprimidos, pero al final, algunos
de ellos hasta pueden salir triunfando. Los opresores son otra historia, los
pinches tiranos que los aplastan, no tienen esperanza alguna.

De inmediato, le contesté con una descarga de lemas politicos. Yo no
habia entendido lo que queria decirme. De nuevo intento explicarme el
concepto de los pinches tiranos, pero la idea se me escapo por completo.
Soélo ahora todo encajaba en su lugar.

—Nada ha encajado en su lugar todavia —dijo, riéndose de lo que yo le
decila—. Mafiana, cuando estés en tu estado de conciencia normal, ni
siquiera recordaras lo que has entendido ahora.

Me senti completamente deprimido, porque sabia que €l tenia razén.



—ILo que te va a pasar a ti es lo que me pasé a mi —prosiguié—. Mi
benefactor, el nagual Julian, me hizo comprender, en estados de conciencia
acrecentada, lo que t acabas de comprender acerca de los pinches tiranos.
Y, en mi vida diaria, acabé cambiando de opiniones sin saber por qué.

—Toda mi vida me oprimieron, y por eso yo tenia un verdadero odio
contra mis opresores. Imaginate mi sorpresa cuando me di cuenta de que
andaba buscando la compafiia de pinches tiranos. Pensé que me habia
vuelto loco.

Llegamos a un lugar, a la vera del camino, donde unas enormes rocas
estaban medio enterradas por un derrumbe; don Juan se sentdé sobre una
roca plana. A sefias, me indic6 que me sentara frente a él. Y sin mayores
preambulos, comenzo su explicacion de la maestria de estar consciente de
Ser.

Dijo que los videntes, tanto antiguos como nuevos, descubrieron una
serie de verdades acerca de estar consciente de ser, y que esas verdades
fueron arregladas en un orden especifico. La mayoria de ellas fueron
descubiertas por los antiguos videntes. Pero el orden en que esas verdades
estaban dispuestas era obra de los nuevos videntes. Y sin ese orden, las
verdades eran casi incomprensibles.

Explicé que la maestria de estar consciente de ser consistia en entender
y manejar dichas verdades, en el orden en que habian sido puestas. Dijo que
la primera verdad era que éramos parte y estabamos suspendidos en las
emanaciones del Aguila, y que era sélo nuestra familiaridad con el mando
que percibimos lo que nos forzaba a creer que estamos rodeados de objetos,
objetos que existen por si mismos y como si mismos, tal como los
percibimos.

Luego me dijo que antes de poder explicar qué cosa eran las
emanaciones del Aguila, él tenia que hablar acerca de lo conocido, lo
desconocido y lo que no se puede conocer. Dijo que uno de los grandes
errores que cometieron los antiguos videntes fue suponer que lo
desconocido y lo que no se puede conocer eran la misma cosa. Fueron los
nuevos videntes quienes corrigieron ese error y definieron lo desconocido
como algo que esta oculto, envuelto quizas en un contexto aterrador, pero



aun asi al alcance del hombre. En cierto momento, lo desconocido se
convierte en lo conocido. Lo que no se puede conocer, por otra parte, es lo
indescriptible, lo impensable, lo irrealizable. Es algo que jamas
comprenderemos y que sin embargo esta ahi, deslumbrante, y a la vez
aterrador en su inmensidad.

—:Como pueden los videntes diferenciar el uno del otro? —pregunté.

—Hay una simple regla practica —dijo—. Frente a lo desconocido, el
hombre es audaz. Una cualidad de lo desconocido es que nos da un sentido
de esperanza y de felicidad. Frente a él, el hombre se siente fuerte, animado.
Incluso la aprension que despierta es muy satisfactoria. Los nuevos videntes
vieron que lo mejor del hombre aflora cuando se enfrenta a lo desconocido.

Dijo que cuando los videntes enfrentan a lo que no se puede conocer los
resultados son desastrosos. Se agotan, se sienten confusos, sus cuerpos
pierden tono, su razonamiento y su sobriedad vagan sin rumbo, porque lo
que no se puede conocer no esta dentro del alcance humano, y por ello no
imparte energia alguna. Los nuevos videntes se dieron cuenta de que tenian
que estar preparados a pagar precios exorbitantes por el mas leve contacto
con lo que no se puede conocer.

Don Juan explico que los nuevos videntes, a fin de separar lo
desconocido de lo que no se puede conocer, tuvieron que superar
formidables barreras. En la época en que comenz6 el nuevo ciclo, ninguno
de ellos sabia con certeza cuales procedimientos de su inmensa tradicion
eran los correctos y cuales no. Obviamente, los antiguos videntes
cometieron errores crasos, pero los nuevos videntes no sabian cuales eran.
Los antiguos videntes fueron maestros de la conjetura. Habian, por ejemplo,
supuesto que su habilidad de ver era una proteccion; eso es, hasta que los
invasores los aniquilaron. A pesar de su total certeza de que eran
invulnerables, los antiguos videntes no tuvieron proteccion alguna.

Los nuevos videntes no perdieron el tiempo especulando cual fue el
error de sus predecesores y empezaron a delinear lo desconocido para
separarlo de lo que no se puede conocer.

—¢Como delinearon lo desconocido, don Juan? —pregunté.

—A través del uso controlado de ver —contesto.



Le dije que lo que habia querido preguntar era: ;qué implicaba delinear
lo desconocido?

Repuso que implicaba hacerlo accesible a nuestra percepcion. Mediante
la practica constante del ver, los nuevos videntes encontraron que lo
desconocido y lo conocido tienen realmente la misma base; ambos quedan
al alcance de la percepcion humana. En cierto momento, los videntes
pueden penetrar en lo desconocido y transformarlo en lo conocido.

Todo lo que queda mas alla de nuestra capacidad de percibir es otro
asunto. Y la distincion entre lo que se puede y lo que no se puede conocer
es crucial. Confundirlos colocaria a los videntes en una posicion
extremadamente precaria.

—Cuando esto les sucedio a los antiguos videntes —prosiguio don Juan
— le echaron la culpa a sus procedimientos. Nunca se les ocurrié que casi
todo lo que nos rodea esta mas alla de nuestra comprension. Ese fue el
espeluznante error que les costé mas caro.

—¢Qué paso después de que quedo establecida la distincion entre lo
desconocido y lo que no se puede conocer? —pregunté.

—Comenz6 el nuevo ciclo —contesto—. Esa distincion es la frontera
entre lo antiguo y lo nuevo. Todo lo que han hecho los nuevos videntes se
origina alli.

Don Juan dijo que el ver habia sido el elemento crucial tanto en la
destruccién del mundo de los antiguos videntes como en la reconstruccion
del nuevo ciclo. Fue gracias a que veian que los nuevos videntes
descubrieron ciertos factores innegables que utilizaron para llegar a
conclusiones, ciertamente revolucionarias para ellos, acerca de la naturaleza
del hombre y del universo. Estas conclusiones, que hicieron posible el
nuevo ciclo, eran las verdades que me estaba explicando acerca del estar
consciente de ser.

Don Juan me pidi6 que lo acomparfiara al centro del pueblo a dar un
paseo alrededor de la plaza principal. Ya en camino, comenzamos a hablar
de maquinarias e instrumentos de precision. Dijo él, que los instrumentos
son extensiones de nuestros sentidos, y yo sostuve que hay instrumentos



que no corresponden a esa categoria, porque llevan a cabo funciones que
nosotros no estamos fisiologicamente capacitados para realizar.

—Nuestros sentidos son capaces de todo —afirmo.

—Muy a la ligera, le puedo mencionar que existen, por ejemplo,
instrumentos que captan las ondas de radio que provienen del universo —
dije—. Nuestros sentidos no pueden captar ondas de radio.

—Yo opino de otro modo —dijo—. Yo pienso que nuestros sentidos
pueden captar todo lo que nos rodea.

—¢Y qué ocurre en el caso de los sonidos ultrasénicos? —insisti—. No
tenemos el equipo organico necesario para escucharlos.

—Es la convicciéon de los videntes que s6lo hemos organizado una
porcion muy pequefia de nosotros mismos —contesto.

Guardé silencio por un largo rato. Parecia estar perdido en sus
pensamientos, como si tuviera dudas de seguir hablando. Al fin, me sonrid.

—La primera verdad acerca del estar consciente de ser, como ya te lo
dije —comenzo—, es que el mundo que nos rodea no es en realidad como
pensamos que es. Pensamos que es un mundo de objetos y no lo es.

Hizo una pausa, como si midiera el efecto de sus palabras. Le dije que
yo estaba de acuerdo con su premisa, porque todo podia concebirse como
campos de energia. Dijo que yo solamente intuia una verdad, que razonarla
no era verificarla, y que no daba un comino si yo estaba o no estaba de
acuerdo con €l. Lo que queria era mi esfuerzo por comprender lo que
implicaba esa verdad.

—Tu no puedes ver los campos de energia —prosiguio—. No como
hombre comun y corriente. Porque, si pudieras verlos, serias un vidente, y
en ese caso tu estarias explicando las verdades acerca del estar consciente
de ser. ;Entiendes lo que quiero decir?

Siguié adelante, diciendo que las conclusiones a las que llegamos
mediante el razonamiento tienen muy poca o ninguna influencia para alterar
el curso de nuestras vidas. De ahi los incontables ejemplos de personas
poseedoras de las mas claras convicciones y que sin embargo actian
diametralmente en contra de ellas una y otra vez.



—ILa primera verdad dice que el mundo es tal como parece y sin
embargo no lo es —prosigui6—. No es tan solido y real como nuestra
percepcion nos ha llevado a creer, pero tampoco es un espejismo. El mundo
no es una ilusion, como se ha dicho que es; es real por una parte, e irreal por
la otra. Pon mucha atencion en esto, porque debe entenderse, no solo
aceptarse. Nosotros percibimos. Este es un hecho innegable. Pero lo que
percibimos no es un hecho del mismo tipo, porque aprendemos qué percibir.

—Lo que nos rodea afecta nuestros sentidos. Esta es la parte que es real.
La parte irreal es lo que nuestros sentidos perciben como lo que nos rodea.
Piensa en una montafia, por ejemplo. Tiene tamafio, color, forma. Incluso
tenemos categorias de montafias, que son, por cierto, precisas. No hay nada
malo en todo eso; el error esta en que nunca se nos ha ocurrido que nuestros
sentidos sélo juegan un papel superficial. Nuestros sentidos perciben como,
lo hacen porque una caracteristica especifica de nuestra conciencia de ser
los obliga a hacerlo asi.

De nuevo comencé a darle la razon, pero no porque estaba convencido,
ya que no le habia yo entendido muy bien. Era simplemente mi reaccion
ante algo incomprensible. £l me hizo callar.

—He usado el término el mundo —continué don Juan— para abarcar
todo lo que nos rodea. Desde luego, hay un término mejor, pero va a ser
totalmente incomprensible paré ti. Los videntes dicen que debido a nuestra
conciencia de ser, nosotros pensamos que nos rodea un mundo de objetos.
Pero lo que, en realidad, nos rodea son las emanaciones del Aguila, fluidas,
siempre en movimiento, y sin embargo inalterables, eternas.

Con un gesto de la mano me detuvo justo cuando iba a preguntarle qué
eran las emanaciones del Aguila. Explicé que uno de los legados més
dramaticos de los antiguos videntes era el descubrimiento de que los seres
vivientes existen solamente para acrecentar la conciencia de ser. Don Juan
lo llamo6 un descubrimiento colosal.

En un tono medio serio, me pregunto si yo conocia una mejor respuesta
a la pregunta que siempre ha perseguido al hombre: la razon de nuestra
existencia. De inmediato adopté una posicion defensiva y comencé a
discutir que la pregunta carecia de significado, porque uno no puede



contestarla l6gicamente. Le dije que para discutir ese tema tendriamos que
hablar de creencias religiosas y convertirlo todo en un asunto de fe.

—Lo que los antiguos videntes dijeron no tiene nada que ver con la fe
—dijo—. No eran tan practicos como los nuevos videntes, pero lo eran lo
suficiente como para darse cuenta de lo que veian. Lo que yo trataba de
hacerte ver con esa pregunta, que tanto te molestd, es que nuestro
raciocinio, por si solo, no puede proporcionarnos una respuesta a la razén
de nuestra existencia. Cada vez que trata de hacerlo, la conclusion es
siempre un asunto de fe y credo. Los antiguos videntes tomaron otro
camino, y por cierto llegaron a otra conclusion que no tiene nada que ver
con la fe y el credo.

Dijo que los antiguos videntes, enfrentandose a peligros incalculables,
habian visto la fuerza indescriptible que es el origen de todos los seres
conscientes. La llamaron el Aguila, porque al vislumbrarla brevemente, la
vieron como algo que parecia un aguila, negra y blanca, de tamafio infinito.

Ellos vieron que es el Aguila quien otorga la conciencia de ser. El
Aguila crea seres conscientes a fin de que vivan y enriquezcan la conciencia
que les da con la vida. También vieron que es el Aguila quien devora esa
misma conciencia de ser, enriquecida por las experiencias de la vida,
después de hacer que los seres conscientes se despojen de ella, en el
momento de la muerte.

—Para los antiguos videntes —prosiguié don Juan— no es un asunto de
fe o de deduccion decir que la razon de la existencia es enriquecer la,
conciencia de ser. Ellos vieron que era asi.

—FEllos vieron que la conciencia de ser se separa de los seres
conscientes y se aleja volando en el momento de la muerte. Y luego flota
como una luminosa mota de algodén justo hacia el pico del Aguila, para ser
consumida. Para los antiguos videntes esa era la evidencia de que los seres
conscientes viven solo para acrecentar la conciencia de ser: el alimento del
Aguila.

La elucidacion de don Juan se interrumpié porque tuvo que hacer un
viaje corto de negocios. Néstor lo llevo en coche a Oaxaca. Mientras los
despedia, recordé que al principio de mi asociacion con don Juan, cada vez



que mencionaba un viaje de negocios, yo pensaba que era un eufemismo.
Al paso del tiempo me di cuenta de que en realidad hacia viajes de
negocios. Cada vez que los hacia, se ponia uno de sus muchos trajes
inmaculadamente cortados, y parecia cualquier cosa menos el viejo indio
que yo conocia. Le habia comentado la sofisticacién de su metamorfosis.

—Un nagual es alguien lo suficientemente flexible para ser cualquier
cosa —habia dicho—. Entre otras cosas, ser un nagual significa no tener
puntos qué defender. Recuerda esto, regresaremos al mismo tema una y otra
vez.

Y habiamos vuelto sobre lo mismo, una y otra vez, de todas las maneras
posibles. En verdad, don Juan no parecia tener puntos qué defender, pero
durante su ausencia en Oaxaca me entro una duda. De repente, me di cuenta
de que un nagual si tenia un punto qué defender: la descripcién del Aguila y
lo que hace merecia, en mi opinion, una defensa apasionada.

Intenté plantearle esa pregunta a algunos de los videntes, compafieros de
don Juan, pero eludieron mis indagaciones. Me dijeron que ese tipo de
discusion me estaba vedado hasta que don Juan terminara su explicacion del
estar consciente de ser.

En cuanto regresd, nos sentamos a hablar y yo le pregunté acerca de
ello.

—FEsas verdades no son algo que hay que defender apasionadamente —
contesto—. Si crees que trato de defenderlas, te equivocas. Esas verdades
fueron recopiladas para el deleite y el esclarecimiento de los guerreros, no
para despertar sentimientos de propiedad. Cuando te dije que un nagual no
tiene puntos qué defender, queria decir, entre otras cosas, que un nagual no
tiene obsesiones.

Le dije que por lo visto yo no estaba siguiendo sus ensefianzas, porque
la descripcién del Aguila y lo que hace me habia obsesionado terriblemente.
Le comenté una y otra vez la horrorosa magnitud de tal idea.

—No es tan solo una idea —dijo—. Es un hecho. Y en mi opinion, un
hecho que lo deja a uno pasmado. Los antiguos videntes no andaban
jugando con ideas.

—Pero ¢qué tipo de fuerza seria el Aguila?



—No sabria como contestar eso. El Aguila es algo tan real para los
videntes como la gravedad y el tiempo lo son para ti, y tan abstracto e
incomprensible.

—Un momento, don Juan —Ile argiii—. Esos son conceptos, por cierto,
abstractos, pero si se refieren a fendmenos reales que pueden corroborarse.
Hay disciplinas enteras dedicadas a ello.

—F1 Aguila y sus emanaciones son igualmente corroborables —replicé
don Juan—. Y la disciplina de los nuevos videntes se dedica precisamente a
hacerlo.

Le pedi que explicara lo que son las emanaciones del Aguila.

Dijo que las emanaciones del Aguila son una cosa-en-si-misma,
inmutable, que abarca todo lo que existe, lo que se puede y lo que no se
puede conocer.

—No hay manera de describir con palabras lo que son las emanaciones
del Aguila —prosigui6 don Juan—. Un vidente tiene que ser testigo de
ellas.

—:Usted las ha visto, don Juan?

—Claro que si, y sin embargo no puedo decirte lo que son. Son una
presencia, casi una especie de masa, una presion que crea una sensacion
deslumbrante. Uno so6lo puede vislumbrarlas, asi como solo es posible
vislumbrar al Aguila misma.

—:Dirfa usted, don Juan, que el Aguila es el origen de las
emanaciones?

—iQué pregunta! ;Quién mas que el Aguila puede ser el origen de sus
emanaciones?

—Lo que queria decir era si eso es algo visual.

—F1 Aguila no tiene nada de visual. Todo el cuerpo del vidente siente al
Aguila. Hay algo en cada uno de nosotros que puede hacernos percibir con
todo nuestro cuerpo. Los videntes explican el acto de ver al Aguila en
términos muy sencillos: puesto que el hombre esta compuesto por las
emanaciones del Aguila, uno sélo necesita regresar a sus componentes. El
problema lo crea la conciencia de ser. En el momento crucial, cuando todo
debia ser el simplisimo caso de las emanaciones que se reconocen a si



mismas, lo consciente del hombre se ve obligado a interpretar. El resultado
es la vision de un Aguila y de sus emanaciones. Pero no hay ningtin Aguila
y no hay emanaciones algunas. Lo que nos rodea es algo que ninguna
criatura viviente puede comprender.

Le pregunté si le llamaron Aguila porque en general las 4guilas tienen
atributos importantes.

—1I lamarle Aguila es el caso de encontrar una vaga semejanza entre lo
que no se puede conocer y algo conocido —contesto—. Debido a ello,
ciertamente, se le han querido adjudicar a las aguilas atributos que no
poseen. Pero eso siempre ocurre cuando la gente impresionable aprende a
realizar actos que requieren gran sobriedad. Los videntes vienen en todo
tamafio y forma.

—¢Quiere usted decir que hay diferentes tipos de videntes?

—No. Quiero decir que hay muchisimos imbéciles que se convierten en
videntes. Los videntes son seres humanos llenos de debilidades, o mas bien,
seres humanos llenos de debilidades que son capaces de volverse videntes.
Igual que en el caso de gente atroz que se convierte en magnificos
cientificos.

—La caracteristica de los videntes de mala muerte es que estan
dispuestos a olvidar la maravilla que nos rodea. Se quedan abrumados por
el hecho de que ven, y creen que su talento es lo que cuenta. Un vidente
debe ser un parangon para poder superar la flojedad casi invencible de
nuestra condicion humana. Lo que hacen los videntes con lo que ven es mas
importante que el ver en si.

—¢Qué quiere decir con eso, don Juan?

—Mira lo que nos han hecho los antiguos videntes. Nos han ensillado
como burros con su visién del Aguila que nos domina y ordena y que nos
devora al momento de morir.

Dijo que habia una definitiva flojedad en esa version, y que a él
personalmente no le gustaba la idea de que algo nos devora. Para él, seria
mas preciso si los videntes hubieran dicho que hay una fuerza que atrae
nuestra conciencia, muy a la manera en que un iman atrae limaduras de



hierro. En el momento de morir, todo nuestro ser se desintegra bajo la
atraccion de esa inmensa fuerza.

Que un evento de tal alcance fuese interpretado como el Aguila
devorandonos, le parecia grotesco, porque convierte un acto indescriptible
en algo tan mundano como comer.

—Yo soy un hombre terriblemente mundano —dije—. La descripcion
del Aguila que nos devora tiene un impacto aterrador para mi.

—Fl verdadero impacto no puede ser medido hasta el momento en que
td mismo veas al Aguila —dijo—. Pero debes tener en cuenta que nuestros
defectos permanecen con nosotros aun después de convertirnos en videntes.
Asi que cuando veas esa fuerza, es muy posible que estés de acuerdo con
los videntes flojos que la llamaron el Aguila, asi como lo hice yo. Por otra
parte, quiza resistas la tentacion de atribuirle un caracter humano a lo que es
incomprensible, y a lo mejor le inventas un nuevo nombre, un nombre mas
preciso.

—Los videntes que ven las emanaciones del Aguila muchas veces las
llaman comandos —dijo don Juan—. A mi no me importaria llamarlas
comandos si no me hubiera acostumbrado a llamarlas emanaciones. Fue una
reacciéon mia a la preferencia de mi benefactor; para él eran comandos.
Pensé que ese término le encajaba mejor a €l que a mi, debido a su
dominante personalidad. Yo queria algo impersonal. Comandos me parece
demasiado humano, pero eso es lo que realmente son, los comandos del
Aguila.

Don Juan dijo que ver las emanaciones del Aguila equivale a cortejar el
desastre. Los nuevos videntes muy rapidamente descubrieron las tremendas
dificultades que esto representaba, y sélo después de grandes tribulaciones,
al tratar de delinear lo desconocido y separarlo de lo que no se puede
conocer, se dieron cuenta de que todo esta compuesto por las emanaciones
del Aguila. Solamente una pequefia porcién de esas emanaciones queda al
alcance del conocimiento humano, y esa pequefia porcion se ve reducida a
una fraccion ain mas minuscula por los apremios de nuestras vidas diarias.
Lo conocido es esa mindscula fraccién de las emanaciones del Aguila; la
pequeiia parte que queda a un posible alcance del conocimiento humano es



lo desconocido, y el resto, incalculable y sin nombre es lo que no se puede
conocer.

Prosigui6 diciendo que los nuevos videntes, debido a su orientacion
pragmatica, comprendieron de inmediato que las emanaciones poseian una
fuerza apremiante y obligatoria. Se dieron cuenta de que todos los seres
vivientes se ven obligados a usar las emanaciones del Aguila, sin jamés
saber lo que son. Y comprendieron que los organismos estan hechos para
captar cierta porcion de esas emanaciones, y que cada especie tiene una
gama definida. Las emanaciones ejercen enorme presion sobre los
organismos, y a través de esa presion, los organismos construyen su mundo
perceptible.

—En nuestro caso, como seres humanos —dijo don Juan— nosotros
utilizamos esas emanaciones y las interpretamos como la realidad. Pero lo
que el hombre capta es una parte tan pequefia de las emanaciones del
Aguila que resulta ridiculo dar tanto crédito a nuestras percepciones, y sin
embargo no es posible pasarlas por alto. Llegar a entender esto, que parece
tan simple, les cost6 inmensidades a los nuevos videntes.

Don Juan estaba sentado donde generalmente se acomodaba en la sala
grande de la casa. Nunca hubo muebles en ese cuarto, todos se sentaban en
el suelo, sobre pequefios petates; pero Carol, la mujer nagual, habia logrado
amueblarlo con sillones muy comodos para las sesiones en las que ella y yo
nos turnabamos, leyéndole a don Juan obras de los poetas de habla hispana.

—Quiero que estés muy consciente de lo que estamos haciendo —me
dijo en cuanto me senté—. Estamos hablando de la maestria del estar
consciente de ser. Las verdades que estamos discutiendo son los principios
de esa maestria.

Agregd que en sus ensefianzas para el lado derecho demostré esos
principios a mi conciencia normal con la ayuda de uno de sus compafieros
videntes, Genaro, y que Genaro habia jugado con mi conciencia normal con
todo el humor y la irreverencia que caracterizaban a los nuevos videntes.

—Genaro es el que deberia estar aqui hablandote del Aguila —dijo—,
pero sus versiones son demasiado irreverentes. El piensa que los videntes
que llamaron Aguila, a esa fuerza inconcebible, o eran muy esttipidos o



estaban haciendo una broma monumental, porque las aguilas no sélo ponen
huevos, sino que también cagan mojones.

Don Juan se ri6 y dijo que los comentarios de Genaro le parecian
siempre tan apropiados que nunca podia resistir la risa. Agregd que, sin
duda alguna, si los nuevos videntes hubieran sido los que describieron al
Aguila, la descripcién se habria hecho medio en broma.

Le dije a don Juan que en cierto nivel yo consideraba al Aguila como
una imagen poética, y que como tal me encantaba; pero que en otro nivel
me aterraba porque la consideraba como un hecho.

—Una de las fuerzas mas grandes en la vida de los guerreros es el
miedo —dijo—. Los impulsa a aprender.

Me recordé que la descripcién del Aguila provenia de los antiguos
videntes. Los nuevos videntes rehusaron descripciones, comparaciones y
conjeturas de cualquier especie. Querian llegar directamente al origen de las
cosas, y para lograrlo se arriesgaron a peligros ilimitados. Vieron las
emanaciones del Aguila, pero jamas alteraron la descripcién del Aguila.
Sabian que requeria demasiada energia ver al Aguila, y que los antiguos
videntes ya habian pagado muy caro por sus breves vislumbres de lo que no
se puede conocer.

—:Coémo fue que los antiguos videntes llegaron a describir al Aguila?
—pregunte.

—Necesitaban unas guias minimas de lo indescriptible a fin de instruir a
sus aprendices —contest6—. Lo resolvieron con una descripcion
esquematica de la fuerza que rige todo lo que hay, pero no de sus
emanaciones. L.as emanaciones no pueden describirse, de ninguna manera,
con un lenguaje de comparaciones. Personalmente, ciertos videntes si
pueden tener la urgencia de hacer comentarios acerca de ciertas
emanaciones, pero esa urgencia es siempre individual. En otras palabras, no
existe una version conveniente de las emanaciones, como la hay del Aguila.

—A mi me parece que los nuevos videntes eran muy abstractos —
comenté—. Me suenan como ciertos fil6sofos de hoy en dia.

—No. Los nuevos videntes eran hombres terriblemente practicos —
repuso—. No se dedicaban a urdir teorias racionales.



Dijo que los que fueron pensadores abstractos eran los antiguos
videntes. Construyeron monumentales edificios de abstracciones, propias a
ellos y a su tiempo. Y, al igual que los filosofos de hoy, no tuvieron control
alguno sobre sus fabricaciones. En cambio, los nuevos videntes, imbuidos
con lo practico, se ocuparon so6lo de ver. Y lo que vieron fue un flujo de
emanaciones, y como el hombre y los otros seres vivientes las usan para
construir el mundo que perciben.

—¢Como utiliza el hombre esas emanaciones, don Juan?

—Es tan simple que suena como una idiotez. Para un vidente, los
hombres son seres luminosos. Nuestra luminosidad se debe a que una
mintscula porcién de las emanaciones del Aguila estd encerrada dentro de
una especie de capullo en forma de huevo. Nosotros somos huevos
luminosos. Esa porcion, ese manojo de emanaciones que esta encerrado es
lo que nos hace hombres. Percibir consiste en emparejar las emanaciones
encerradas en nuestro capullo con las que estan afuera.

—Por ejemplo, los videntes pueden ver las emanaciones interiores de
cualquier ser viviente, y pueden saber cuales emanaciones exteriores hacen
juego con ellas.

—¢:Las emanaciones son como rayos de luz? —pregunté.

—No. De ninguna manera. Eso seria demasiado simple. Son algo
indescriptible. Y, sin embargo, mi comentario personal seria decir que son
como filamentos de luz. Lo que es incomprensible para la conciencia
normal es que los filamentos estan conscientes de ser. No puedo decirte lo
que significa eso, porque no sé lo que estoy diciendo. Lo tinico que puedo
decirte con mis comentarios personales es que los filamentos estan
conscientes de si mismos, vivos y vibrantes, que hay tantos que los niimeros
pierden todo sentido, y que cada uno es una eternidad.



Cuatro

EL RESPLANDOR DEL HUEVO
LUMINOSO



Don JUAN, DON GENARO y yo acababamos de regresar de recolectar plantas en

las montafias circunvecinas. Estabamos en la casa de don Genaro, sentados
a la mesa, cuando don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia. Don
Genaro me habia estado mirando fijamente y comenzdé a reirse entre
dientes. Comentd que era tan extrafilo que yo tuviera dos criterios
completamente diferentes para tratar con los dos lados de la conciencia. Mi
relacion con €l era el ejemplo mas obvio. En mi lado derecho, €él era el
respetado y temido brujo don Genaro, un hombre cuyos actos
incomprensibles me encantaban y a la vez, me llenaban de un terror mortal.
En mi lado izquierdo, €l era simplemente Genaro, o Genarito, sin un don
afladido a su nombre, un vidente simpatico y amable cuyos actos eran
totalmente comprensibles y coherentes con lo que yo hacia o trataba de
hacer.

Concordé con €l y agregué que en mi lado izquierdo, el hombre cuya
mera presencia me hacia temblar de pies a cabeza era Silvio Manuel, el mas
misterioso de los compafieros de don Juan. También dije que, siendo un
verdadero nagual, don Juan trascendia todos los criterios y en mis dos
estados era respetado y admirado.

—Pero ;es temido? —pregunté Genaro con voz temblorosa.

—Muy temido —interpuso don Juan hablando en falsete.

Nos reimos todos, pero don Juan y Genaro se rieron con tanto abandono
que inmediatamente sospeché que sabian algo que no me querian decir.

Don Juan parecia leer mis sentimientos. Explicé que en el estado de
conciencia acrecentada, el cual es una fase intermedia antes de que uno
entre de lleno en la conciencia del lado izquierdo, uno es capaz de tremenda
concentracion, pero también es uno susceptible a cualquier influencia. En
mi, estaba influyendo la sospecha.

—La Gorda siempre esta en esta fase —dijo—, y por ello, la Gorda
tiene extraordinaria facilidad para hacer todo, incluso para ser un verdadero
dolor de cabeza. No puede evitar ser influenciada por cualquier cosa que
cruce su camino, incluyendo, desde luego, cosas ejemplares, como la total
concentracion.



Don Juan explico que los, nuevos videntes descubrieron que durante esa
fase intermedia es cuando tiene lugar el aprendizaje mas profundo, y que
también es cuando hay que supervisar, a los guerreros y darles
explicaciones para que puedan evaluarlas debidamente. Si no reciben
explicaciones antes de entrar por completo en el lado izquierdo, llegan a ser
magnificos brujos pero malisimos videntes, como les pas6 a los antiguos
toltecas.

Dijo que, en especial, las mujeres guerreras sucumben a la atraccion del
lado izquierdo. Son tan agiles que pueden entrar en €l sin necesidad de
explicaciones y sin esfuerzo alguno, de una forma tan facil que las perjudica
la mayoria de las veces.

Después de un largo silencio, Genaro se quedd dormido y don Juan
siguio hablando. Dijo que los nuevos videntes habian tenido que inventar
cierto nimero de términos para poder explicar la segunda verdad del estar
consciente de ser. Su benefactor habia cambiado algunos de esos términos,
y €l habia hecho lo mismo; los videntes creian que no importaba en
absoluto cuales términos se usen siempre y cuando las verdades hayan sido
verificadas, viéndolas.

Me interes6 muchisimo saber qué términos habia cambiado él, pero no
supe cémo plantear mi pregunta. El entendié que yo dudaba de su derecho o
habilidad para cambiarlos, y me explico que si los términos que
proponemos se originan en nuestra razon, solo pueden comunicar el sabor
mundano de la vida diaria. Por otra parte, cuando los videntes proponen un
término, es ostensible que ese término se origina en su capacidad de ver vy,
por lo tanto, es una expresion de todo lo que los videntes pueden alcanzar.

Le pregunté por qué él y su benefactor habian cambiado ciertos
términos.

—FEs un deber del nagual buscar siempre mejores maneras de explicar
—contestb—. El tiempo lo cambia todo, y cada nuevo nagual tiene que
incorporar nuevas palabras, nuevas ideas, para describir lo que ve.

—¢Quiere decir que un nagual toma ideas del mundo cotidiano? —
pregunté.



—No. Quiero decir que un nagual habla de lo que ve en formas siempre
nuevas —dijo—. Por ejemplo, como el nuevo nagual, t tendras que decir
que el estar consciente de ser da lugar a la percepcién. Dirias lo mismo que
dijo mi benefactor, pero de manera diferente.

—Don Juan, ;qué es la percepcion para los nuevos videntes?

—Dicen que la percepcion es una condicién del alineamiento; las
emanaciones que estan en el interior del capullo se alinean con las que estan
afuera y encajan con ellas. El alineamiento es lo que permite que el estar
consciente de ser sea cultivado por cada ser viviente. Los videntes pueden
afirmar esto porque ven a los seres vivientes como son en realidad: seres
luminosos que parecen burbujas de luz blanquecina.

La pregunté como las emanaciones interiores del capullo encajaban con
las de afuera para lograr la percepcion.

—ILas emanaciones de adentro y las emanaciones de afuera —dijo—
son los mismos filamentos de luz. Los seres conscientes son minusculas
burbujas hechas con esos filamentos; microscépicos puntos de luz, unidos a
las emanaciones infinitas.

Prosiguio, explicando que la luminosidad de los seres vivientes se debe
a la porcién particular de las emanaciones del Aguila que tienen dentro de
sus capullos: Cuando los videntes ven la percepcion, son testigos de que la
luminosidad de las emanaciones que estan afuera intensifican Ia
luminosidad de las emanaciones que estan dentro de los capullos. La
luminosidad exterior atrae a la interior; la atrapa, por asi decirlo, y la fija.
Esa fijacion es el estar consciente de ser.

Los videntes también pueden ver como las emanaciones exteriores
ejercen una presion particular sobre las emanaciones interiores. Esta presion
determina el grado de conciencia que tiene cada ser viviente.

Le pedi que me aclarara cémo las emanaciones del Aguila que estan
afuera del capullo ejercen presion sobre las interiores.

—Las emanaciones del Aguila son més que filamentos de luz —
contestb—. Cada una de ellas es una fuente de energia ilimitada. Piénsalo
de esta manera: puesto que la minuscula porcion de las emanaciones que
estan dentro del capullo es igual a una minuscula porcion de las que estan



afuera, sus energias son como una presion continua, pero el capullo aisla las
emanaciones que estan adentro y de esa manera dirige la presion.

—Ya te he dicho que los antiguos videntes eran maestros del arte de
manejar la conciencia de ser —prosiguio—. Ahora, lo que puedo agregar es
que eran maestros de ese arte porque aprendieron a manejar la estructura
del capullo del hombre. Te he dicho que ellos desenredaron el misterio del
estar consciente de ser. Con eso quiero decir que vieron y comprendieron
que la conciencia de ser es un resplandor en el capullo de los seres
vivientes. Y con toda razon lo llamaron el resplandor del huevo luminoso.

Explic6 que los antiguos videntes vieron que la conciencia de ser del
hombre es un resplandor de luminosidad ambarina, mas intenso que el resto
del capullo. Ese resplandor se encuentra sobre una banda angosta de
luminosidad, al extremo del lado derecho del capullo, y corre a todo lo
largo de la verticalidad del capullo. La maestria de los antiguos videntes
consistia en mover ese resplandor, en hacerlo extenderse de su posicion
original en la superficie del capullo, hacia adentro, cruzando su ancho.

Dej6 de hablar y miré a Genaro, quien seguia bien dormido.

—A Genaro le importan un pepino las explicaciones —dijo—. El actda.
Mi benefactor lo empujaba constantemente a que enfrentara problemas
insolubles. Asi entro de pleno al lado izquierdo y nunca tuvo oportunidad
de hacerse preguntas.

—¢Es mejor ser asi, don Juan?

—FEso depende. Para él, es perfecto. Para ti y para mi no, porque de una
manera o de otra, nosotros nos vemos obligados a explicar. Genaro o mi
benefactor son mas como los antiguos videntes que como los nuevos:
pueden controlar el resplandor de la conciencia y hacer lo que quieran con
él.

Se puso de pie sobre el petate en el que estabamos sentados y estiro los
brazos y las piernas. Le rogué que siguiera hablando. Sonrio y dijo que yo
necesitaba descansar, que mi concentracion menguaba.

Alguien toc6 a la puerta. Me desperté. Era de noche. Durante un
momento no pude recordar donde me hallaba. Habia algo en mi que parecia
estar distante, era como si una parte de mi siguiera dormida, y sin embargo



estaba completamente despierto. Por la ventana abierta brillaba la luz de la
luna.

Vi que don Genaro se incorpor6 y fue hacia la puerta. Me di cuenta
entonces de que estaba en su casa. Don Juan estaba echado de lado,
profundamente dormido sobre un petate en el suelo. Tenia yo la clara
impresion de que los tres nos habiamos quedado dormidos después de
regresar agotados de un viaje a las montafas.

Don Genaro encendi6 su quinqué. Lo segui a la cocina. Alguien le habia
traido una olla de guisado caliente y una canasta de tortillas.

—¢Quién le trajo comida? —le pregunté—. ;Tiene usted por ahi una
vieja que le calienta las tortillas?

Don Juan habia entrado a la cocina. Ambos me miraron, sonriendo. Por
alguna razon, sus sonrisas me resultaban aterradoras. Poseido por un panico
incontrolable, estaba yo a punto de gritar cuando don Juan me golpeé en la
espalda y me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada. En un
instante me di cuenta de que quiza mientras dormia, o al momento de
despertar, habia regresado a la conciencia de todos los dias.

La sensacion que experimenté entonces, ya de vuelta en la conciencia
acrecentada, fue una mezcla de alivio, enojo y la mas aguda tristeza. Sentia
alivio al volver a ser yo mismo, porque habia llegado a considerar que esos
estados incomprensibles constituian mi verdadero ser. La razon era muy
sencilla, en esos estados me sentia completo, nada me faltaba ni me
sobraba. Mi enojo y mi tristeza eran una reaccion ante mi impotencia, ante
las limitaciones de mi ser cotidiano.

Le pedi a don Juan que me explicara como era posible que yo hiciera lo
que estaba haciendo. En mi nivel de conciencia normal yo no podia
recordar nada de lo que habia hecho en estados de conciencia acrecentada,
aunque mi vida dependiera de ello. Pero una vez que entraba en la
conciencia acrecentada podia yo contemplar el pasado y recordar todo;
podia rendir cuentas de todo lo que habia hecho en los dos estados; incluso
podia acordarme de mi incapacidad para recordar.

—FEspera un momento —dijo—. Aun en la conciencia acrecentada
todavia no recuerdas mucho. Mas alla de ella hay infinitamente mas, y ti



has estado ahi muchas, muchas veces. Ahorita no puedes recordar todo lo
que has hecho en ese mas alla aunque tu vida dependa de ello.

Tenia razon. No tenia la menor idea de lo que hablaba. Le rogué que me
diera una explicacion.

—Ya viene la explicacion —dijo—. Es un proceso lento, pero ya
llegaremos a ella. Es lento porque yo soy igual que tu: me gusta entender.
Yo soy lo opuesto de mi benefactor, que no estaba dado a explicar. Para €l
solo existia la accion. Le gustaba ponernos directamente frente a problemas
incomprensibles y dejarnos resolverlos por nuestra cuenta. Muchos de
nosotros nunca resolvimos nada, y acabamos en la misma situacion de los
antiguos videntes: mucha accién y muy poca comprension.

—Estan esos recuerdos atrapados en mi mente? —pregunteé.

—No. Eso seria demasiado sencillo —contesto—. Las acciones de los
videntes son mas complejas que dividir al hombre en cuerpo y mente. Tt no
te acuerdas de todo lo que has hecho, porque cuando uno esta en la
conciencia acrecentada uno ve.

Le pedi a don Juan que volviera a interpretar lo que acababa de decir.

Me explicé con mucha paciencia, que yo habia olvidado todo, porque,
al entrar en la conciencia acrecentada o al ir mas alla de ella, mi conciencia
normal habia sido elevada, intensificada, y que eso significaba que otras
areas de mi ser total fueron usadas.

—Todo lo que no puedes recordar esta atrapado en esas areas de tu ser
total —dijo—. El usar esas otras areas es el ver.

—Don Juan, estoy mas confundido que nunca —dije.

—No te culpo —dijo—. Ver es dejar al desnudo la esencia de todo, es
ser testigo de lo desconocido y vislumbrar lo que no se puede conocer, pero
ello no nos trae desahogo. Generalmente, los videntes se descalabran al ver
que la existencia es incomprensiblemente compleja y que nuestra
conciencia cotidiana la difama con sus limitaciones.

Reiter6 que, durante sus explicaciones, mi concentracién tenia que ser
total, que el comprender era de crucial importancia, y que los nuevos
videntes daban el mas alto valor a las comprensiones profundas que no eran
producto de la emocion.



—Por ejemplo, el otro dia —prosigui6— cuando creiste haber
comprendido algo muy significativo acerca de tu importancia personal y la
de la Gorda, en realidad no entendiste nada. Tuviste un arranque emocional,
eso es todo. Digo esto porque al dia siguiente andabas de nuevo abrazado
de tus ideas, como si nunca te hubieras dado cuenta de nada.

—Lo mismo le paso a los antiguos videntes. Eran dados a las reacciones
emocionales. Pero cuando llegd6 el momento de comprender lo que habian
visto, no pudieron hacerlo. Para comprender uno necesita de sensatez, de
cordura, no de emocionalidad. No te confies en aquéllos que lloran con la
emocion de comprender, porque no han comprendido nada.

—FEn el camino del conocimiento hay peligros incalculables para
quienes carecen de sobriedad y serenidad —prosiguio—. Con mis
explicaciones, estoy delineando el orden en el que los nuevos videntes
arreglaron las verdades del estar consciente de ser, para que te sirva como
un mapa, un mapa que tienes que sensatamente ver, pero no con tus 0jos.

Hubo una larga pausa. Me mir6 con fijeza. Definitivamente, esperaba a
que yo le hiciera una pregunta.

—Todos caen presa del error de que se ve con los 0jos —prosiguio—.
Pero no te sorprendas de que después de tantos afios ain no te das cuenta de
que el ver de los brujos no es cuestion de los ojos. Es muy normal cometer
ese error.

—FEntonces, ;cOmo ven? —pregunté.

Contesté que ver es alineamiento. Y yo le recordé que me dijo que la
percepcion es alineamiento. Explico que alinear emanaciones que se usan
rutinariamente es la percepcion del mundo cotidiano, pero alinear
emanaciones que nunca se usan es ver. El acto de ver, siendo resultado de
un alineamiento fuera de lo ordinario, no puede ser algo que uno
simplemente vea con los 0jos. A pesar del hecho de haber visto incontables
veces, yo habia sucumbido a la manera en que se clasifica y se describe ver.

—Cuando los videntes ven, hay algo que les explica todo a medida que
se lleva a cabo el nuevo alineamiento —prosigui6—. Es una voz que les
habla en el oido. Si esa voz no esta presente, el vidente no esta viendo.



Después de una pausa momentanea, siguié explicando que seria
igualmente falaz decir que ver es oir, pero que los videntes habian optado
por usar la frase la voz del ver, como norma de un alineamiento fuera de lo
comun. Dijo que esa voz era algo extremadamente misterioso e
inexplicable.

—Mi conclusion personal es que la voz del ver pertenece sélo al
hombre —dijo—. Quizas ocurre porque el hablar es algo que nadie mas
hace, ademas del hombre. Los antiguos videntes creian que era la voz de
una entidad de increible potencia intimamente relacionada con Ia
humanidad, un protector del hombre. Los nuevos videntes descubrieron que
esa entidad, a la que llamaron el molde del hombre, no tiene voz. Para los
nuevos videntes la voz del ver es algo incomprensible; dicen que es el
resplandor del estar consciente de ser que toca las emanaciones del Aguila
como un arpista toca el arpa.

Se negd a explicar mas, diciendo que mas adelante, conforme avanzara
en su elucidacion, todo se aclararia para mi.

Mientras don Juan hablaba, mi concentracién habia sido tan total que
realmente no recordaba haberme sentado a la mesa a comer. Cuando don
Juan dejo de hablar, me di cuenta que su plato de carne guisada estaba casi
vacio.

Genaro me miraba fijamente, con una sonrisa radiante. Mi plato estaba
frente a mi sobre la mesa, y también estaba casi vacio. Ya sélo contenia un
pequeiio residuo de guisado, como si en ese momento acabara de comer. Y
yo no recordaba haber comido, pero tampoco recordaba haber ido a la mesa
o haberme sentado.

—¢Te gustd la comida? —preguntd Genaro, y mir6 hacia otro lado.

Le dije que si, porque no queria admitir que tenia problemas para
recordar.

—Para mi, estaba demasiado picante —dijo Genaro—. Tt nunca comes
comida picante, asi que me preocupa un poco lo que te vaya a pasar. No
debiste comer dos platos. Supongo que eres un poco mas tragén cuando
estas en la conciencia acrecentada, ;eh?



Admiti que probablemente él tenia razéon. Me pas6 una gran jarra de
agua para saciar mi sed y aliviar mi garganta. Cuando bebi toda el agua
avidamente, los dos comenzaron a reir a carcajadas.

De pronto, comprendi lo que ocurria. Mi comprension fue fisica. Fue un
destello de luz amarillenta que me golpe6 como si se hubiera encendido un
cerillo justo entre mis 0jos. Supe entonces que Genaro bromeaba. Yo no
habia comido. Estuve tan absorto en la explicacion de don Juan que olvidé
todo lo demas. El plato frente a mi era el de Genaro.

Después de la cena, don Juan siguié adelante con su explicacion.
Genaro se sento a mi lado, escuchando como si nunca antes hubiera oido la
explicacién.

Don Juan dijo que, en todos los seres conscientes, es igual la presion
que las emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en grande, ejercen
sobre las emanaciones interiores. Sin embargo, los resultados de esa presion
son enormemente diferentes entre ellos, porque sus capullos reaccionan en
todas las formas imaginables.

—Ahora bien, —prosiguié— cuando los videntes ven que la presion de
las emanaciones en grande desciende pesadamente sobre las emanaciones
interiores, que siempre estan en movimiento, y las hace detenerse, saben
que en ese momento el ser luminoso esta consciente de ser.

—Decir que las emanaciones en grande descienden pesadamente sobre
las que estan dentro del capullo y las hacen detenerse significa que los
videntes ven algo indescriptible, cuyo significado conocen sin la menor
duda. Significa que la voz del ver les ha dicho que las emanaciones
interiores descansan por completo y encajan en aquellas de afuera que les
son correspondientes.

Dijo que, naturalmente, los videntes afirman que el estar consciente de
ser procede de nuestro exterior, y que el verdadero misterio no esta dentro
de nosotros. Ya que, por naturaleza, las emanaciones en grande ejercen
tremenda presion sobre las que estan dentro del capullo, lo perfecto seria
dejar que las emanaciones en grande se amalgamen libremente con las que
estan dentro. Los videntes creen que si dejaramos que este ocurriese nos



convertiriamos en lo que realmente somos, seres fluidos, siempre en
movimiento, eternos.

Hubo una extensa pausa. Los ojos de don Juan tenian un brillo intenso.
Parecian contemplarme desde una gran profundidad. Sentia que cada uno de
sus ojos era un punto de brillantez independiente. Por un instante parecio
estar luchando contra una fuerza invisible, un fuego interior que queria
consumirlo. Pasé con rapidez y don Juan siguié hablando.

—ILa calidad de conciencia de cada ser individual —continu6—
depende del grado en que las emanaciones en grande se amalgaman con las
de adentro.

Después de una larga interrupcion, don Juan siguié explicando. Dijo que
los videntes vieron que la conciencia de ser crece desde el momento de la
concepcion, se enriquece con el proceso de vivir. Dijo que, por ejemplo, los
videntes ven como la conciencia de ser de un insecto o la de un hombre
crece de maneras asombrosamente diferentes, pero con igual consistencia.

—:La conciencia de ser se desarrolla a partir del momento de la
concepcion o a partir del momento de nacer? —pregunté.

—A partir del momento de la concepcion —contesto—. Yo siempre te
he dicho que la energia sexual es algo de extrema importancia y que debe
ser controlada y usada con mucho tino. Nunca te gustd esa proposicion
porque, crees que yo hablo de control en términos de moralidad; control
para mi significa el ahorro y la recanalizacién de la energia.

Don Juan mir6 a Genaro. Genaro asintio con la cabeza.

—Genaro te va a contar lo que decia nuestro benefactor, el nagual
Julian, acerca del ahorro y la recanalizacion de la energia sexual —me dijo
don Juan.

—FEl nagual Julian decia que el sexo era un asunto de energia —
comenzo Genaro—. Por ejemplo, él nunca tuvo problemas, porque tenia
energia hasta en los dedos gordos de los pies. Pero a mi me ech6 una sola
mirada y de inmediato prescribié que mi chile era solo para orinar. Me dijo
que yo no tenia suficiente energia para el sexo. Dijo que mis padres habian
estado demasiado aburridos y demasiado cansados cuando me hicieron dijo



que yo era el resultado de una cogida muy aburrida, y que asi naci, aburrido
y cansado. El nagual Julian recomendaba que la gente como yo jamas
tuviera relaciones sexuales, a fin de que pudiéramos almacenar la poca
energia que tenemos.

—A Silvio Manuel y a Emilio les dijo lo mismo. Vio que los demas
compafieros tenian suficiente energia. No eran el resultado de cogidas
aburridas. Les dijo que podian hacer lo que quisieran con su energia sexual,
pero recomend0 se controlaran y que entendieran que el comando del
Aguila es que el fulgor de la conciencia de ser se da a través del acto sexual.
Todos le dijimos que habiamos entendido y que estabamos de acuerdo.

—Un dia, sin aviso alguno y con la ayuda de su propio benefactor, el
nagual Elias, abrio la cortina del otro mundo, y sin vacilaciones, nos
empujo a todos adentro Con excepcion de Silvio Manuel, todos casi nos
morimos alli. No tuvimos un apice de energia para resistir el impacto del
otro mundo. A excepcion de Silvio Manuel nadie habia seguido la
recomendacion del nagual Julian.

—¢Qué es la cortina del otro mundo? —le pregunté don Juan.

—Pues ya lo dijo Genaro, es una cortina —contestd don Juan—. Y
como siempre, te estas desviando de tema. Estamos hablando de que el
Aguila ordené que la energia sexual se use para crear vida. A través de la
energia sexual, el Aguila otorga la conciencia de ser. Por eso cuando los
seres conscientes realizan el acto sexual, las emanaciones que estan dentro
de sus capullos hacen lo mejor que pueden para conferirle conciencia al
nuevo ser que estan creando.

Dijo que durante el acto sexual, las emanaciones contenidas en los
capullos de ambos participantes sufren una profunda agitaciéon, cuyo punto
culminante es una union, una fusion de dos pedazos de energia consciente,
uno de cada participante, que se separan de sus capullos.

—FEl acto sexual es siempre una donacion de conciencia aunque ese
regalo no se consolide y cree un nuevo ser viviente —agrego—. Las
emanaciones que estan dentro del capullo de los seres humanos no saben
del acto sexual s6lo como placer.



Desde su silla al otro lado de la mesa, Genaro se inclin6 hacia mi y me
habl6 en voz baja, moviendo la cabeza para hacer énfasis.

—FIl nagual te esta diciendo la verdad —dijo guifiandome el ojo—.
Esas emanaciones realmente no saben nada.

Don Juan hizo un esfuerzo por no reirse, y agregd que la falacia del
hombre es actuar con total desdén por el misterio de la existencia y creer
que el sublime acto de conceder vida y conciencia es simplemente un
impulso fisico que uno puede distorsionar a voluntad.

Genaro hizo gestos sexuales obscenos, girando sus caderas, una y otra
vez. Don Juan asinti6 con la cabeza y dijo que eso era exactamente lo que el
hombre hacia. Genaro le dio las gracias por reconocer su sola contribucion
a la explicacion de dicho tema.

A carcajadas me dijeron que yo estaria riéndome con ellos si supiera lo
serio que era para su benefactor la explicacion de la energia sexual.

Le pregunté a don Juan qué significado tenia todo esto para el hombre
en el mundo cotidiano.

—¢Te refieres a lo que esta haciendo Genaro? —me pregunt6 fingiendo
seriedad.

El regocijo de los dos siempre era contagioso. Tardaron mucho tiempo
en calmarse. Su nivel de energia era tan alto que, a su lado, yo parecia viejo
y decrépito.

—Realmente no se —me contest6 finalmente don Juan—. Todo lo que
sé es que para los guerreros la Unica energia que poseemos es la energia
sexual, dadora de vida. Este conocimiento los fuerza a darse cabal cuenta de
su responsabilidad.

—Si los guerreros quieren tener la suficiente fuerza para ver, tienen que
volverse avaros con su energia sexual. Esa fue la leccion que nos dio el
nagual Julian. Nos empujé adentro de lo desconocido, y todos casi nos
morimos. Puesto que todos nosotros queriamos ver, tuvimos que
abstenernos de desperdiciar nuestra energia sexual.

Ya antes le habia escuchado expresar esa creencia. Cada vez que lo
hacia, entrabamos en una acalorada discusion. Siempre me sentia obligado
a protestar lo que yo consideraba ser una actitud puritana hacia el sexo.



Nuevamente, volvi a objetar. Ambos se rieron hasta que les salieron
lagrimas.

—¢Qué puede hacerse con la sensualidad natural del hombre? —Ile
pregunté a don Juan.

—Nada —contesto—. La sensualidad del hombre no tiene nada malo.
Lo que esta mal es la ignorancia que obliga al hombre a pasar por alto su
naturaleza magica. Es un error desperdiciar la fuerza dadora de vida y no
tener hijos, pero también es un error no saber que al tener hijos uno
disminuye el fulgor de la conciencia.

—¢:Como saben los videntes que al tener hijos, uno disminuye el fulgor
de la conciencia?

—Los videntes ven que, al tener un hijo, el fulgor de la conciencia de
los padres disminuye mientras que el de la criatura aumenta. En algunos
padres débiles y nerviosos, ese fulgor desaparece casi por completo.
Conforme los nifios ensanchan su conciencia, crece también en el capullo
luminoso de los padres una mancha oscura, en el mismo lugar de donde se
desprendi6 el fulgor que dio vida a esos nifios. Generalmente esta en la
parte media del capullo. A veces, esas manchas incluso pueden verse como
si estuvieran pegadas al cuerpo.

Le pregunté si habia algo que se pudiera hacer para darle a la gente
comun y corriente una comprension mas equilibrada de lo que es el fulgor
de la conciencia.

—No se puede hacer nada —dijo—. Por lo menos, no hay nada que los
videntes puedan hacer. Los videntes aspiran a ser libres, a ser testigos sin
prejuicios, testigos incapaces de juzgar; de lo contrario tendrian la
responsabilidad de implantar un nuevo ciclo mas ajustado. Nadie puede
hacer eso. Un nuevo ciclo, si hubiera de surgir, tendria que surgir por si
mismo.



Cinco

LA PRIMERA ATENCION



AL DIA SIGUIENTE desayunamos al amanecer, después don Juan me hizo
cambiar niveles de conciencia.

—Vayamos hoy dia a uno de esos sitios originales —le dijo don Juan a
Genaro.

—Pues, andale —dijo Genaro con acento grave. Me miré y entonces
agrego en voz baja, como si no quisiera que yo lo escuchara—: Crees que €l
debe... a lo mejor es mucho...

En cosa de segundos, mi terror y mis sospechas escalaron alturas
insoportables. Empecé a sudar y a jadear involuntariamente. Don Juan vino
a mi lado y, con una expresion de risa contenida, me asegur6 que Genaro
simplemente se estaba divirtiendo conmigo, y que nos ibamos a un lugar
adonde los antiguos videntes habian vivido hacia miles de afios.

Mientras don Juan me hablaba, miré brevemente a Genaro. Con
lentitud, movio la cabeza de un lado a otro. Era un gesto casi imperceptible,
como si me hiciera saber que don Juan no decia la verdad. Entré en un
estado de frenesi nervioso, casi de histeria, y solo reaccioné cuando Genaro
comenzo a carcajearse.

Me maravillé de la facilidad con la que mis emociones subian hasta ser
casi incontrolables o se apagaban totalmente.

Don Juan, Genaro y yo caminamos una corta distancia hacia las
erosionadas colinas aledafias. Nos sentamos en una enorme roca plana,
sobre una ladera de tierra cultivable. El maiz habia sido recientemente
cosechado.

—FEste es un sitio original —me dijo don Juan—. Volveremos aqui, o a
otro sitio muy parecido, un par de veces mas, durante el curso de mi
explicacién.

—De noche aqui pasan cosas muy raras —dijo Genaro—. El nagual
Julian, de verdad, se consiguio un aliado aqui. O mas bien, el aliado...

Don Juan hizo un gesto visible con las cejas y Genaro se detuvo a media
oraciéon. Me sonrio.

—Es todavia muy de mafana para contar cuentos de horror —dijo
Genaro—. Esperemos a que oscurezca.



Se puso de pie y comenz6 a andar a hurtadillas alrededor de la roca, en
puntas de pie, con la espina dorsal arqueada hacia atras.

—¢Es verdad que su benefactor se consiguié un aliado aqui? —Ile
pregunté a don Juan.

No me contestd6 al momento. Miraba extatico las contorsiones de
Genaro.

—Genaro se referia a una manera muy compleja de usar la conciencia
de ser —me contesto al fin, sin dejar de mirar a Genaro.

Genaro complet6 una vuelta alrededor de la roca y se sent6 a mi lado.
Resollaba penosamente, casi sin aliento.

Don Juan parecia estar fascinado por lo que Genaro habia hecho. De
nuevo senti que se divertian conmigo, que ambos planeaban algo que yo
desconocia.

De pronto, don Juan comenzo su explicacion. Su voz me tranquilizo.
Dijo que, después de muchos trabajos, los videntes llegaron a la conclusion
de que a la conciencia de los seres humanos adultos, madurada por el
proceso del crecimiento, ya no se la puede llamar simplemente conciencia
de ser, porque su modificacion la ha convertido en algo mas intenso y
complejo, algo que los videntes llaman atencion.

—¢:Como saben los videntes que la conciencia de ser del hombre crece
y se cultiva? —pregunté.

Dijo que en cierto momento, a medida que los seres humanos crecen,
una banda de las emanaciones del interior de sus capullos se vuelve muy
brillante; conforme los seres humanos acumulan experiencia, esa banda
comienza a resplandecer. En algunos casos, el resplandor de la banda
aumenta tan dramaticamente que se fusiona con las emanaciones del
exterior. Los videntes, al presenciar tal enriquecimiento, tuvieron que
concluir que la conciencia de ser es la materia prima y que la atencion es el
producto final.

—¢Como describen los videntes a la atencién? —pregunté.

—Dicen que la atencion es domar y enriquecer la conciencia de ser a
traveés del proceso de vivir —contesto.



Dijo que el peligro de las definiciones es que simplifican las cosas para
volverlas comprensibles; en este caso, al definir la atencion, uno corre el
riesgo de transformar un logro magico y milagroso, en algo comun. La
atencion es el logro individual mas grande del hombre. Empieza a
desarrollarse desde la conciencia animal, en bruto, hasta que llega a abarcar
toda la gama de las alternativas humanas. Los videntes la perfeccionan ain
mas hasta hacerla cubrir la gama total de posibilidades humanas.

Le pregunté si en la vision de los videntes tenian especial significado las
alternativas y las posibilidades.

Don Juan repuso que las alternativas humanas son todo lo que somos
capaces de escoger como personas. Tienen que ver con el nivel de nuestra
escala cotidiana, con lo conocido; y por lo tanto, son bastante limitadas en
numero y alcance. Las posibilidades humanas, por otro lado, pertenecen a
lo desconocido. No son lo que somos capaces de escoger como personas
sino lo que somos capaces de alcanzar como seres vivientes. Dijo que un
ejemplo de lo primero, las alternativas humanas, es creer que el cuerpo
humano es un objeto entre objetos. Un ejemplo de lo segundo, las
posibilidades humanas, es lo que los videntes logran hacer al ver al hombre
como un ser luminoso en forma de huevo. Con el cuerpo como objeto uno
se enfrenta a lo conocido, con el cuerpo como huevo luminoso uno enfrenta
lo desconocido; las posibilidades humanas tienen, por consiguiente, un
alcance casi inagotable.

—Los videntes dicen que hay tres tipos de atencién —continué don
Juan—. Cuando dicen eso, se refieren solo a los seres humanos y no a todos
los seres conscientes que existen. Pero los tres no son tan solo tipos de
atencion, son mas bien tres niveles de realizacion. Son la primera, segunda
y tercera atenciones; cada una es un reino independiente, completo en si
mismo.

Explic6 que, en el hombre, la primera atencion es la conciencia animal,
en bruto, que a través del proceso de la experiencia humana ha sido
convertida en una facultad compleja, intrincada y extremadamente fragil,
que se encarga del mundo cotidiano en todos sus innumerables aspectos. En



otras palabras, todo aquello en lo que puede uno pensar forma parte de la
primera atencion.

—La primera atencion es todo lo que somos como hombres comunes y
corrientes —prosiguio—. En virtud de su dominio tan absoluto sobre
nuestras vidas, la primera atencion es la propiedad mas valiosa que
tenemos. Quizas es incluso nuestra tinica propiedad.

—Tomando en cuenta su verdadero valor, los nuevos videntes
comenzaron un riguroso examen de la primera atencion. Sus hallazgos
moldearon todas sus perspectivas y las perspectivas de todos sus
descendientes, aunque la mayoria de ellos ain hoy en dia no entienden lo
que aquellos videntes realmente vieron.

Enfaticamente, me advirtio que las conclusiones del riguroso examen de
los nuevos videntes tenian muy poco que ver con la razén o la racionalidad,
porque para examinar y explicar la primera atencion, uno debe verla. Solo
los videntes pueden hacer eso. Pero examinar lo que los nuevos videntes
vieron en la primera atencion, es esencial, a fin de permitirnos la unica
oportunidad, en nuestra existencia, de darnos cuenta de nuestras propias
funciones.

—En términos de lo que los videntes ven, la primera atencion es un
intenso resplandor de color ambarino —continu6—. Es un resplandor que
invariablemente se mantiene fijo en la parte superior de la superficie del
capullo y que abarca lo conocido.

—La segunda atencion, por otra parte, es un resplandor muchisimo mas
intenso y cubre una mayor extension. Tiene que ver con lo desconocido. Es
un estado complejo y especializado que entra en funcion cuando se utilizan
las emanaciones interiores del capullo que ordinariamente permanecen
fuera de juego.

—ILa razon por la cual lo llamo un estado complejo y especializado es
que, para poder utilizar las emanaciones que ordinariamente no entran en
juego, uno necesita de extraordinarias y elaboradas tacticas que requieren
suprema disciplina y concentracion.

Comento que ya me habia explicado, en sus ensefianzas para el lado
derecho, que la concentracion requerida para estar consciente de que uno



esta sofando es la predecesora de la segunda atencion. Esa concentracion es
una forma de estar consciente de ser que no esta en la misma categoria de la
conciencia normal necesaria para tratar con el mundo diario.

Dijo que a la segunda atencion también se le llama la conciencia del
lado izquierdo; y que es el campo mas vasto que pueda uno imaginarse, tan
vasto que parece ilimitado.

—Yo no me meteria en ella por nada del mundo —agregé—. Es un
atolladero tan complejo y grotesco que los videntes sensatos sélo entran en
ella bajo las mas estrictas condiciones.

—La gran dificultad consiste en que la entrada a la segunda atencion es
enteramente facil y su atraccion es casi irresistible.

Dijo que los antiguos videntes, siendo maestros consumados del arte de
manejar el resplandor de la conciencia, la hicieron expandirse a limites
inconcebibles. Dedicaron todo su esfuerzo a extender ese resplandor a todas
las emanaciones interiores de sus capullos, encendiéndolas por bandas, una
banda a la vez. Y lo lograron, pero curiosamente, el hecho de encenderlas
por bandas los hizo quedar aprisionados en algo tan inmenso que no
pudieron salir mas de ello.

—Los nuevos videntes corrigieron ese error —prosiguié— y dejaron
que el arte de manejar el resplandor de la conciencia se desenvolviera y
llegara a extender ese resplandor, de un solo golpe, a todos los confines del
capullo luminoso.

—La tercera atencion se alcanza asi, cuando el resplandor de la
conciencia se convierte en el fuego interior; un fuego que no enciende so6lo
una banda a la vez, sino que enciende a todas las emanaciones del Aguila
que estan en el interior del capullo del hombre.

Don Juan expres6 su reverencia y admiracion por el esfuerzo
premeditado de los nuevos videntes para alcanzar la tercera atencion
cuando aun tienen vida y estan conscientes de su individualidad.

No considerd que valiera la pena discutir los casos fortuitos de hombres
y de otros seres conscientes que entran en lo desconocido y en lo que no se
puede conocer sin darse cuenta de ello; se refirié a esto como el don del
Aguila. Afirmé que para los nuevos videntes el entrar en la tercera atencién



también es un don, pero tiene un significado diferente. Es mas bien como
un premio por un logro extraordinario.

Agrego6 que al momento de morir todos los seres humanos entran en lo
que no se puede conocer, y que algunos de ellos si alcanzan la tercera
atencion, pero de una forma del todo breve y so6lo para purificar el alimento
del Aguila.

—Fl logro supremo de los seres humanos —dijo— es alcanzar ese nivel
de atencion y al mismo tiempo retener la fuerza de la vida, sin convertirse
en una conciencia incorporea que se mueve como un punto vacilante de luz
hacia el pico del Aguila para ser devorado.

Mientras estuve escuchando la explicacién de don Juan, una vez mas
perdi totalmente de vista todo lo que me rodeaba. Indudablemente, Genaro
se habia levantado y se habia ido, ya que no aparecia por ningtun lado, Me
sorprendi al darme cuenta de que yo estaba acuclillado en la roca, con don
Juan también en cuclillas a mi lado. Me tenia agarrado, muy a la ligera, de
los hombros. Me recosté en la roca y cerré los ojos. Habia una suave brisa
que soplaba del oeste.

—No te duermas —dijo don Juan—. Por ningtin motivo debes quedarte
dormido en esta roca.

Me senté. Don Juan me miraba con fijeza.

—Descansa y no pienses en nada —me orden6—. Deja que se extinga
tu dialogo interno.

Usé toda mi concentracion para cumplir lo que me pedia, pero una
sacudida me hizo volver al nivel de los pensamientos. Al principio no supe
lo que era; pensé que acaso me atacaba otra vez la desconfianza. Y en ese
instante me di cuenta, como si recibiera una descarga eléctrica, que estaba
muy entrada la tarde. Lo que yo habria calculado que fue una hora de
conversacion con don Juan habia ocupado el dia entero.

Me incorporé de un salto, plenamente consciente de la incongruencia,
aunque no podia concebir lo que me habia ocurrido. Senti una extrafia
sensacion que me impulsaba a correr. Don Juan me saltdé encima,
deteniéndome a la fuerza. Caimos al suelo, y ahi me retuvo con mano de
hierro. No tenia ni la menor idea de que don Juan fuera tan macizo.



Mi cuerpo se sacudi6 con violencia. Mientras temblaban, mis brazos
parecian volar en todas direcciones. Me estaba dando algo como un ataque
epiléptico. Sin embargo, un pedazo de mi estaba separado al grado de
quedar fascinado viendo a mi cuerpo vibrar, torcerse y sacudirse.

Finalmente, los espasmos se extinguieron y don Juan me solto. El
esfuerzo lo habia agotado. Recomendo que volviéramos a subirnos a la roca
y nos sentaramos ahi hasta que me sintiera bien.

Una vez que nos sentamos no pude contenerme de hacer mi pregunta de
siempre: ;qué me pasO0? Me dijo que mientras me hablaba, Genaro me dio
un empujoén y que habia entrado muy profundamente en el lado izquierdo
de la conciencia. El y Genaro me habian seguido. Y luego yo sali corriendo,
con la misma velocidad con la que habia entrado.

—Te agarré justo a tiempo —dijo—. De otra forma hubieras acabado en
un estado de conciencia normal.

Yo estaba totalmente confundido. Me explicé que los tres estuvimos
manejando el resplandor de la conciencia, y que eso indudablemente me
asusto.

—Genaro es el maestro de ese manejo —prosiguié don Juan—. Silvio
Manuel es el maestro del intento. Los dos fueron forzados, sin misericordia,
a entrar en lo desconocido. Mi benefactor hizo con ellos lo que su
benefactor hizo con él. En algunos aspectos, Genaro y Silvio Manuel son
muy parecidos a los antiguos videntes. Saben lo que pueden hacer, pero no
les interesa saber como lo hacen. Hoy, Genaro aprovech6 la oportunidad
para empujar el resplandor de tu conciencia y todos acabamos en los
extrafos confines de lo desconocido.

Le rogué que me dijera lo que me habia ocurrido en lo desconocido.

—Eso tendras que recordarlo ti mismo —dijo una voz justo en mi
oreja.

Estaba tan convencido de que era la voz del ver que no me asombré en
lo mas minimo. Ni siquiera obedeci el impulso de volverme.

—Soy la voz del ver y te digo que eres un pinche pendejo —volvi6 a
hablar la voz y se rio.



Me volvi. Genaro estaba sentado detras de mi. Me sorprendi tanto que
me rei quizas un poco mas histéricamente que ellos.

—Ya esta oscureciendo —me dijo Genaro—. Como te prometi hoy por
la mafiana, ahorita ya comienza la fiesta y nos va a ir muy bien aqui.

Don Juan intervino y dijo que ya deberiamos parar, porque yo era el tipo
de simplén que podria morirse de miedo.

—No es cierto —dijo Genaro tocandome el hombro.

—Mejor preguntale —le dijo don Juan a Genaro—. El mismo te dira
que es tan simplén que es pendejo.

—¢ A poco eres un pendejo? —me preguntd Genaro frunciendo el cefio.

No le contesté. Y eso hizo que se doblaran de risa. Genaro acabo
rodando hasta el suelo.

—Ya se atragant6 —le dijo Genaro a don Juan, refiriéndose a mi. Don
Juan habia saltado velozmente al suelo para ayudarlo a incorporarse—.
Jamas admitird que es un pendejo. Tiene demasiada importancia personal
para hacer eso. Pero mira como le tiemblan las rodillas cuando piensa lo
que le pueda ocurrir porque no confes6 que es un pendejo.

Viéndolos reirse, quedé convencido de que sélo los indios podian reir
con tanto gozo. Pero asimismo me convenci de que también eran maestros
de la malicia india. Siempre se andaban burlando de mi porque no era indio.

De inmediato, don Juan se dio cuenta de mis cavilaciones.

—No dejes que te monte la importancia personal —dijo—. No eres de
ninguna manera especial. Ninguno de nosotros lo somos, indios y no indios.
El nagual Julian y su benefactor agregaron afios de felicidad a sus vidas
riéndose de nosotros.

Genaro volvié a subirse a la roca, con agilidad felina, y se sent6 a mi
lado.

—Si yo fuera t, me sentiria tan pinche, tan avergonzado que lloraria —
me dijo—. Llora. Llora a tus anchas y te sentiras mejor.

Para mi completo asombro, comencé a sollozar. Luego me enojé tanto
que rugi con furia. S6lo entonces me senti mejor.

Don Juan me sacudi6 del brazo. Me dijo que por lo general la furia da
cordura, o que a veces el miedo, o el humor dan cordura. Mi naturaleza



violenta hacia que la cordura me viniera a través de la furia.

Agreg6 que me habia debilitado debido a un cambio repentino en el
resplandor de la conciencia. Ellos dos habian estado tratando de ayudarme
por un largo rato. Aparentemente, Genaro lo habia logrado al hacerme
rabiar.

Para entonces ya era casi de noche. De pronto, Genaro sefialo hacia algo
que se movia al nivel de los ojos. En el crepusculo parecia ser una gran
mariposa nocturna que volaba alrededor del lugar en el que estabamos
sentados.

—Ten mucho cuidado, tu eres muy exagerado —me dijo don Juan—.
No te agites. Deja que Genaro te guie y no desvies tu mirada de ese punto
que se mueve.

Definitivamente, lo que se movia era una mariposa nocturna. Yo podia
distinguir con claridad todos sus detalles. Segui su vuelo tortuoso y lento
hasta que pude ver cada particula de polvo en sus alas.

Algo me sac6 de mi total absorcion. Justo a mis espaldas sentl un
parpadeo, un ruido silencioso, como si tal cosa fuera posible. Me volvi y
descubri que habia toda una hilera de gente alineada en el otro borde de la
roca, el borde que quedaba un poco mas alto que aquel en que estdbamos
sentados. Supuse que la gente de los alrededores, sospechosos al vernos en
la vecindad por todo el dia, habia llegado con la intencién de hacernos
dafio. Reconoci sus intenciones al instante.

Don Juan y Genaro, sin ponerse de pie, se deslizaron al suelo. De allj,
los dos me dijeron al unisono que me bajara de inmediato. Nos alejamos de
la roca sin volvernos a mirar si la gente nos seguia. Don Juan y Genaro se
rehusaron a hablar mientras caminabamos de regreso a la casa de Genaro.
Don Juan incluso me hizo callar con un feroz grufiido, llevando un dedo a
sus labios. Genaro no entro a la casa, sino que sigui6 caminando mientras
don Juan abrio la puerta y me empujo adentro.

—¢Quiénes eran esas personas, don Juan? —le pregunté cuando los dos
estabamos sentados y habia encendido la lampara.

—Esos no eran gente —contesto.



—Vamos, don Juan no me venga con esas —dije—. Eran gente como
usted y yo, los vi con mis propios ojos.

—Claro que los viste con tus propios 0jos —repuso—, pero eso no
significa nada. Tus ojos te engafiaron. Esos no eran gente como ti y yo, y te
estaban siguiendo. Genaro tuvo que alejarlos de ti.

—Si no eran gente, ;qué eran entonces?

—Ah, ahi esta el misterio —dijo—. Es un misterio del resplandor de la
conciencia y no puede resolverse con raciocinios. Ese misterio solo se
puede presenciar.

—Déjeme presenciarlo entonces —dije.

—Pero ya lo hiciste, dos veces en un dia —dijo—. En este momento no
recuerdas lo que has visto, sin embargo lo recordards cuando vuelvas a
encender las emanaciones que resplandecian cuando estabas viendo el
misterio al que me estoy refiriendo. Mientras tanto, volvamos a nuestra
explicacién.

Reiterd que la conciencia de ser comienza con la presion permanente
que ejercen las emanaciones en grande sobre las del interior del capullo.
Esta presion produce el primer acto de conciencia; detiene el movimiento
de las emanaciones atrapadas, que incesantemente luchan por romper el
capullo para salir, para morir.

—Los videntes saben que en verdad todos los seres vivientes luchan por
morir —continué—. Lo que detiene a la muerte es estar consciente de ser.

Don Juan dijo que los antiguos videntes se vieron profundamente
perturbados por el hecho de que la conciencia detiene a la muerte y a la vez
la induce al ser alimento para el Aguila. Como no podian explicar esta
contradiccion, porque no hay manera racional de comprender la existencia,
los videntes llegaron a la conclusion de que su conocimiento estaba
compuesto de proposiciones contradictorias.

—Por qué desarrollaron un sistema de contradicciones? —pregunté.

—No desarrollaron nada —repuso—. Viendo descubrieron verdades
indiscutibles. Esas verdades estan ordenadas en términos de contradicciones
supuestamente flagrantes, eso es todo.



—Por ejemplo, los videntes tienen que ser seres metodicos, racionales,
parangones de sobriedad, y a la vez deben rehusar todas esas cualidades
para poder ser completamente libres y abrirse a las maravillas y misterios
de la existencia.

Su ejemplo me dejo confundido, pero no en extremo. Comprendi lo que
queria decir. El mismo habia patrocinado mi racionalidad sélo para
triturarla y exigir que no la tuviera. Le dije como entendia su punto de vista.

—So0lo un sentimiento de suprema sobriedad puede tender un puente
entre las contradicciones —dijo.

—:Podria decirse, don Juan, que el arte es ese puente?

—Al puente entre las contradicciones, lo puedes llamar como quieras,
arte, sobriedad, amor, o incluso gentileza, gracia.

Don Juan siguié con su explicacion y dijo que, al examinar el
resplandor de la conciencia, los nuevos videntes hallaron que todos los
seres organicos, excepto el hombre, aquietan las emanaciones atrapadas
dentro de sus capullos para que ellas puedan alinearse con sus
correspondientes emanaciones en grande. L.os seres humanos en lugar de
eso hacen que su primera atencion tome un inventario de las emanaciones
del Aguila en el interior de sus capullos.

—¢Qué es un inventario, don Juan? —pregunté.

—Los seres humanos prestan atencion a las emanaciones que tienen en
el interior de sus capullos —contest6—. Ninguna otra criatura hace eso. En
el momento en el que la presion de las emanaciones en grande fija a las
emanaciones interiores, la primera atencion comienza a observarse a si
misma. Anota todo acerca de si misma, o por lo menos intenta hacerlo, de
maneras aberrantes. Este es el proceso que los videntes llaman hacer un
inventario.

—Con esto no quiero decir que los seres humanos eligen hacer un
inventario, o que pueden rehusar hacerlo. Hacer un inventario es una orden
del Aguila. Sin embargo, lo que queda sujeto a la voluntad del hombre es la
forma en que se obedece ese comando.

Dijo que aunque no le gustaba llamar comandos a las emanaciones, eso
es lo que son: comandos que nadie puede desobedecer. No obstante, la



manera de no obedecer las 6rdenes radica en obedecerlas.

—En el caso del inventario de la primera atencién —continu6—, los
videntes hacen el inventario, porque no pueden desobedecer. Pero una vez
que lo han hecho lo tiran por la ventana. El Aguila no nos ordena adorar
nuestro inventario: nos ordena hacerlo, esto es todo.

—:Como ven los videntes que el hombre hace un inventario? —
pregunté.

—ILas emanaciones interiores del hombre no se aquietan con objeto de
aparejarse con las exteriores —contesto—. Esto es evidente después de ver
lo que hacen otras criaturas. Al aquietarse, algunas de ellas, se funden con
las emanaciones en grande y se mueven con ellas. Por ejemplo, los videntes
pueden ver como se expande a gran tamafio la luz de las emanaciones de los
escarabajos.

—Pero los seres humanos aquietan sus emanaciones y reflexionan en
ellas. Las emanaciones se concentran en si mismas.

Dijo que los seres humanos llevan el comando de hacer un inventario a
un extremo logico y hacen caso omiso de todo lo demas. Una vez que estan
profundamente involucrados en el inventario, pueden ocurrir dos cosas.
Pueden ignorar los impulsos de las emanaciones en grande, o pueden
utilizar esos impulsos de una manera muy especializada.

El resultado final de ignorar esos impulsos es un estado tnico conocido
como la razon, el raciocinio. El resultado de usar los impulsos de una
manera especializada se conoce como la absorcién en uno mismo.

Los videntes perciben la razon humana como un resplandor opaco,
extraflamente homogéneo, que s6lo en muy raras ocasiones responde a la
constante presiéon de las emanaciones en grande; un resplandor que
endurece al capullo, pero que también lo vuelve mas quebradizo.

Don Juan comento que en la especie humana la razon deberia abundar,
pero que en realidad es muy escasa. La mayoria de los seres humanos
eligen la absorcion en si mismos.

Afirm6 que para que pueda haber interaccion entre los seres vivientes,
la conciencia necesita un grado de absorcion en si misma. Pero con la
excepcion del hombre, ningun ser viviente tiene un grado tal de absorcion



en si mismo. Al contrario de los hombres de razon, que ignoran el impulso
de las emanaciones en grande, los individuos absortos en si mismos usan
esos impulsos y los convierten en una fuerza que agita aun mas las
emanaciones en el interior de sus capullos.

Al observar todo esto, los videntes llegaron a una conclusion practica.
Vieron que los hombres de razon llegan a vivir mucho mas, porque al no
hacer caso del impulso de las emanaciones en grande, aquietan la agitacion
natural del interior de sus capullos. Por otra parte, al usar el impulso de las
emanaciones en grande para crear una mayor agitacion, los individuos
absortos en si mismos acortan sus vidas.

—¢Qué ven los videntes cuando contemplan a seres humanos absortos
en si mismos? —pregunté.

—Los ven como descargas intermitentes de luz blanca, seguidas por
largas pausas de opacidad —dijo.

Don Juan dej6 de hablar. Yo ya no tenia preguntas que hacerle, o quizas
estaba demasiado cansado para preguntar algo mas. Hubo un fuerte golpe
en la puerta de la calle que me hizo saltar. La puerta se abrio de par en par y
Genaro entro, sin aliento. La cerr6 al entrar y se dejé caer sobre el petate.
Estaba cubierto de sudor.

—FEstabamos hablando de la primera atencion —Ile dijo don Juan.

—ILa primera atencion sdlo sirve con lo conocido —coment6é Genaro—.
Vale madre con lo desconocido.

—FEso no es del todo correcto —repuso don Juan—. La primera
atencion funciona muy bien con lo desconocido. Lo bloquea; lo niega con
tanta ferocidad que, al final, lo desconocido no existe para la primera
atencion.

—Hacer un inventario nos vuelve invulnerables —continu6—. Es
precisamente por eso que existe el inventario.

—¢Qué es lo que esta usted diciendo? —Ile pregunté a don Juan.

No contest6. Mir6 a Genaro como si esperara una respuesta.

—Pero si abro la puerta —dijo Genaro— ;podria la primera atencion
bloquear a lo que va a entrar?



—ILa tuya y la mia no podrian, pero la suya si —dijo don Juan
seflalandome—. Vamos a tratarlo.

—¢Aunque esté en la conciencia acrecentada? —Ile pregunt6 Genaro a
don Juan.

—FEso no significa nada —contesté don Juan.

Genaro se puso de pie, fue a la puerta y la abrié de un golpe. Salt6 a un
lado y al instante entr6 una rafaga de viento frio. Don Juan y Genaro se
colocaron junto a mi. Ambos me miraron con asombro.

Yo queria cerrar la puerta. El frio me hacia sentirme incomodo. Pero
cuando me movi hacia ella, don Juan y Genaro saltaron frente a mi y me
escudaron.

—¢No notas que hay algo extrafio en el cuarto? —me preguntd Genaro.

—No, no noto nada —dije, y lo dije sinceramente.

Salvo el viento frio que soplaba por la puerta abierta, no habia nada
extrafio alli.

—Cuando abri la puerta entraron unos seres muy raros —dijo—. Qué,
;a poco no los ves?

Habia algo en su voz que me decia que esta vez no bromeaba. Y yo no
veia absolutamente a ningtn ser extrafio.

Los tres salimos caminando de la casa, cada uno de ellos estaba pegado
a mi costado. Don Juan recogio el quinqué y Genaro cerré con llave la
puerta de la calle. Me empujaron dentro del coche a mi primero. Y luego
los llevé a la casa de don Juan en el pueblo vecino.



Seis

LOS SERES INORGANICOS



AL DIA SIGUIENTE le pedi una y otra vez a don Juan que me explicara nuestra
apresurada salida de la casa de Genaro. Se negd a siquiera mencionar el
incidente. Y Genaro tampoco me ayudd. Cada vez que le preguntaba me
guifiaba el ojo, y se sonreia con una mueca de idiota.

Por la tarde, don Juan vino al patio trasero de la casa, donde yo estaba
hablando con sus aprendices. Como si les hubieran dado una senal, todos
los aprendices se fueron al instante.

Don Juan me tomo6 del brazo y comenzamos a caminar a lo largo del
corredor. No dijo nada; durante un tiempo simplemente caminamos, casi
como si estuviéramos en la plaza publica.

Don Juan de repente par6 de andar y se volvio hacia mi. Dio una vuelta
a mi alrededor, mirandome de pies a cabeza. Yo sabia que me estaba viendo.
Senti una extrafia fatiga, una flojera que no habia sentido hasta que sus ojos
quedaron fijos en mi. De pronto comenzo a hablar.

—~Creo que ayer Genaro y yo erramos contigo —empezo—, y digo esto
porque te asustaste demasiado al entrar en lo desconocido. Genaro te
empujo muy adentro, y alli te ocurrieron cosas extrafiisimas.

—¢Qué cosas, don Juan?

—Cosas que por, ahora resultarian dificiles, aun imposibles de
explicarte —dijo—. No tienes energia sobrante como para entrar a lo
desconocido y encontrarle sentido. Cuando los nuevos videntes arreglaron
el orden de las verdades de la conciencia de ser, vieron que la primera
atencion consume todo el resplandor de la conciencia del hombre, y que no
queda libre ni un apice de energia. Ese es tu problema, y el problema de
todos los guerreros. De modo que los nuevos videntes propusieron que si
los guerreros quieren penetrar en lo desconocido tienen que conservar su
energia. Pero ;de donde van a conseguir energia, si toda ella ya esta usada?
La conseguiran, dicen los nuevos videntes, destruyendo habitos
innecesarios.

Dej6 de hablar y me pidié preguntas. Le pregunté qué le hacia al
resplandor de la conciencia el destruir habitos innecesarios.

Contesto que destruir habitos desprende a la conciencia de la absorcion
en si misma y le permite libertad al resplandor para enfocarse en otras



cosas.

—Lo desconocido esta eternamente presente —prosiguié—, pero queda
fuera de nuestro alcance normal. Lo desconocido es la parte superflua del
hombre comun. Y es superflua porque el hombre comin no tiene suficiente
energia libre para comprenderlo.

—Puesto que has pasado afios enteros en el camino del guerrero, ahora
tienes suficiente energia libre para captar lo desconocido; pero no la
suficiente como para entenderlo o siquiera para recordarlo.

Me explico que en el sitio ése de la roca plana yo habia entrado muy
profundamente en lo desconocido. Pero como yo estaba dado al vicio de la
exageracion, hice lo peor que uno puede hacer, me habia aterrado
desmedidamente. Por eso sali del lado izquierdo, con la prisa del alma que
lleva el diablo, desafortunadamente llevando conmigo una legién de seres
extranos.

Le dije a don Juan que no se andara por las ramas, que me dijera exacta
y directamente qué queria decir con una legion de seres extranos.

Se encogié de hombros y siguié paseando conmigo.

—Al explicar la conciencia de ser —dijo—, se supone que estoy
poniendo todo o casi todo en su lugar. Antes de hablar de esos seres
hablemos un poco de los antiguos videntes.

Me llevo entonces al cuarto grande. Ahi nos sentamos y comenzo su
elucidacion.

—Los nuevos videntes han estado siempre aterrados por el
conocimiento que los antiguos videntes habian acumulado a lo largo de los
aflos —dijo don Juan—. Eso es muy natural. Los nuevos videntes han
sabido siempre que ese conocimiento sélo lleva a la destruccion total. Pero
aun asi, siempre lo encontraron fascinante, especialmente a las practicas.

—¢Como supieron de esas practicas los nuevos videntes? —pregunté.

—Son el legado de los antiguos toltecas —contesto—. Los nuevos
videntes las van conociendo conforme avanzan. Casi nunca las usan, pero
las practicas estan ahi, como parte del conocimiento en general.

—¢Qué tipo de practicas son, don Juan?



—Son formulas inescrutables, encantaciones, largos procedimientos que
tienen que ver con el manejo de una fuerza muy particular y enigmatica.
Por lo menos era enigmatica para los antiguos toltecas, que la enmascararon
y la hicieron mas aterradora de lo que es en realidad.

—¢Qué es esa fuerza misteriosa? —pregunté.

—Es una fuerza que se encuentra presente en todo lo que existe —dijo
—. Los antiguos videntes jamas se propusieron desentrafiar el misterio de la
fuerza que los hizo crear sus practicas secretas; simplemente lo aceptaron
como algo sagrado. Pero los nuevos videntes lo observaron de cerca y lo
llamaron voluntad, la voluntad de las emanaciones del Aguila, o el intento.

Don Juan siguié explicando que los antiguos toltecas habian dividido su
conocimiento secreto en cinco grupos de dos categorias cada uno: la tierra y
las regiones de tinieblas, el fuego y el agua, lo de arriba y lo de abajo, el
ruido y el silencio, lo movil y lo estacionario. Especul6 que debieron existir
miles de técnicas diferentes que se volvieron mas y mas intricadas
conforme paso el tiempo.

—FEl conocimiento secreto de la tierra —prosiguio— tenia que ver con
todo lo que se encuentra en el suelo. Habia series particulares de
movimientos, palabras, ungiientos, pociones que se aplicaban a personas,
animales, insectos, arboles, plantas pequenas, piedras y todo lo demas.

—Estas eran técnicas que convirtieron a los antiguos videntes en seres
horrendos. Y las usaban ya fuera para cuidar o para destruir a cualquier ser
animado o cosa inanimada.

—La contraparte de la tierra era lo que conocian como las regiones de
tinieblas. Definitivamente, estas practicas eran las mas peligrosas. Trataban
con entidades sin vida organica. Criaturas vivientes que se encuentran
presentes en la tierra y que la habitan junto con todos los seres organicos.

—Sin duda alguna, uno de los hallazgos mas valiosos de los antiguos
videntes, al menos para ellos, fue el descubrimiento de que la vida organica
no es la tnica forma de vida presente en esta tierra.

No le comprendi del todo. Esperé a que aclarara lo que habia dicho.

—Los seres organicos no son las unicas criaturas que tienen vida —
dijo; haciendo otra pausa, como dandome tiempo para evaluar sus



afirmaciones.

Yo contesté con un largo alegato acerca de la definicion de la vida y del
estar vivo. Hablé de la reproduccion, el metabolismo y el crecimiento: los
procesos que distinguen a los organismos vivos de las cosas inanimadas.

—Estas sacando todo eso sé6lo de lo organico —dijo—. Esa no es la
unica categoria. No deberias basar todo lo que dices en esa sola categoria.

—Pero ¢de qué otra manera puede ser? —pregunté.

—Para los videntes, el estar vivo significa tener conciencia —contestd
—. Para el hombre comun, tener conciencia significa ser un organismo. Ahi
es donde difieren los videntes. Para ellos, tener conciencia significa que las
emanaciones que crean la conciencia estan encajonadas dentro de un
receptaculo.

—ILos seres organicos vivientes tienen un capullo que encierra las
emanaciones. Pero hay otras criaturas, seres inorganicos cuyos receptaculos
no parecen capullos para el vidente. Pero si contienen las emanaciones de la
conciencia y muestran caracteristicas de vida que no son la reproduccion y
el metabolismo.

—¢Como cudles, don Juan?

—Como las emociones desgarradoras, la tristeza, la alegria, la ira y
etcétera, etcétera. Y que no se me olvide la mejor: el amor; un tipo de amor
que el hombre ni siquiera puede concebir.

—¢ A lo serio, don Juan? —Ile pregunté con sinceridad.

—A lo inorganicamente serio —contestd0 sin expresion alguna y
después comenzo a reirse.

—Si consideramos como clave lo que los videntes ven —continu6—, la
vida es en verdad extraordinaria.

—Si esos seres estan vivos, jpor qué no se dejan conocer por el
hombre?

—Lo hacen, todo el tiempo. Y no sélo se dejan conocer por los videntes
sino también por el hombre comun. El problema es que toda nuestra energia
utilizable es consumida por la primera atencién. El inventario del hombre
no solo la usa toda, también endurece al capullo al grado de volverlo
inflexible. Bajo esas circunstancias no hay interaccion posible.



Me recordd que en el curso de mi aprendizaje con é€l, habia yo tenido,
incontables veces, una vision directa de los seres inorganicos. Repuse que
yo habia explicado racionalmente casi todos esos casos. Incluso habia
formulado la hipdtesis de que sus ensefianzas, mediante el uso de plantas
alucinégenas, estaban construidas para forzar a los aprendices a considerar
como norma una interpretacion primitiva del mundo. Le dije que no la
habia llamado formalmente una interpretacién primitiva pero que en
términos propios de la antropologia la designé como una «vision del mundo
mas apropiada para sociedades de cazadores y recolectores de comida.

Don Juan se ri6 hasta que se quedo sin aliento.

—Realmente no sé si eres peor en tu estado de conciencia normal o en
uno de conciencia acrecentada —dijo—. En tu estado normal no eres
desconfiado, sino aburridamente razonable. Creo que me caes mejor cuando
estas bien metido en el lado izquierdo, a pesar de que todo te asusta
horriblemente, como te paso ayer.

Antes de que pudiera yo decir nada, declar6 que estaba oponiendo lo
que hacian los antiguos videntes contra los logros de los nuevos videntes,
como una especie de contrapunto, con el cual trataba de darme una vision
mas inclusiva del estar consciente de ser.

Continuo explicando las practicas de los antiguos videntes. Dijo que
otro de sus grandes hallazgos tenia que ver con el grupo del fuego y el agua.
Descubrieron que las llamas tienen una cualidad muy peculiar; pueden
transportar el cuerpo de un vidente, al igual que el agua.

Don Juan lo llam6 un magnifico descubrimiento. Yo comenté que
existen leyes basicas de la fisica que probarian que eso es imposible. Me
pidio que esperara a que hubiera explicado todo antes de llegar a conclusion
alguna. Me dijo que yo tenia que refrenar mi excesiva racionalidad, porque
me afectaba de manera constante en mis estados de conciencia acrecentada.
No se trataba de mis reacciones a influencias externas, sino dé sucumbir
ante mis propios recursos.

Siguié adelante, explicando que los antiguos toltecas, aunque
ciertamente veian, no comprendieron lo que veian. Simplemente usaron sus
hallazgos sin tomarse la molestia de relacionarlos a una vision mas amplia.



En el caso de su categoria de fuego y agua, dividieron el fuego en calor y
llama, y el agua en humedad y fluidez. Correlacionaron el calor con la
humedad y los llamaron propiedades menores. Consideraban que las llamas
y la fluidez eran propiedades magicas, superiores, y las usaron como medio
para transportar sus cuerpos al reino de la vida inorganica. Entre su
conocimiento de la vida inorganica y sus practicas de fuego y agua, los
antiguos videntes se quedaron atrapados en un atolladero sin salida.

Don Juan me asegurd que los nuevos videntes estaban de acuerdo en
que el descubrimiento de seres vivos inorganicos era en verdad
extraordinario, pero no en la manera en que lo consideraban los antiguos
videntes. El tener una relacion directa con otro tipo de vida le dio a los
antiguos videntes un falso sentido de invulnerabilidad, que sélo les aport6
su perdicion.

Le pedi que me explicara con mayor detalle las técnicas de fuego y
agua. Se nego, diciendo que el conocimiento de los antiguos videntes era
tan intrincado como inutil y que solo iba a delinearlo.

Después hizo un resumen de las practicas de lo de arriba y lo de abajo.
Lo de arriba se trataba de conocimientos secretos acerca del viento, la
lluvia, los relampagos, las nubes, el trueno, la luz del dia y el sol. El
conocimiento de lo de abajo tenia que ver con la niebla, el agua de
manantiales subterraneos, los pantanos, los rayos, los terremotos, la noche,
la luz lunar y la luna.

El ruido y el silencio eran una categoria que tenia que ver con el manejo
de los sonidos y del silencio. Lo moévil y lo estacionario eran practicas que
se ocupaban de aspectos misteriosos del movimiento y la inmovilidad.

Le pregunté si podria darme un ejemplo de cualquiera de las técnicas
que habia delineado. Me contest6 que en todos los afios de andar juntos ya
me habia dado docenas de demostraciones. Insisti que eso tenia muy poco
valor para mi, puesto que yo ya habia explicado racionalmente todo lo que
me habia sucedido.

No me contestd. Parecia o estar enojado conmigo por hacerle preguntas
o bien seriamente dedicado a buscar un buen ejemplo. Después de un rato
sonrio y dijo que ya habia visualizado el ejemplo adecuado.



—ILa técnica que tengo en mente tiene que ponerse en accioén en un
arroyo que no sea nada hondo —dijo—. Hay uno cerca de la casa de
Genaro.

—¢Qué tendré que hacer?

—Tendras que conseguir un espejo de tamafio mediano.

Me sorprendi6 su peticion. Comenté que los antiguos toltecas no
conocian los espejos.

—Pues no los conocian —admitio sonriendo—. El espejo es lo que mi
benefactor le agreg6 a la técnica. Lo tnico que necesitaban los antiguos
videntes eran una superficie que reflejara las imagenes.

Explicé que la técnica consistia en sumergir una superficie brillante en
las aguas poco hondas de un arroyo. La superficie podia ser cualquier
objeto plano que tuviera una minima capacidad para reflejar imagenes.

—Quiero que construyas un marco sélido de metal, para un espejo de
tamafio mediano —dijo—. Tiene que ser impermeable, asi que debes de
sellarlo con brea. Ti mismo tienes que hacerlo, con tus propias manos.

—Cuando lo hayas hecho, traelo y seguiremos adelante.

—¢Qué va a pasar, don Juan? .

—Qué, ;a poco ya te entro el miedo? Y eres ti el que me pidi6 un
ejemplo de una antigua practica tolteca. Yo le pedi lo mismo a mi
benefactor. Creo que en cierto momento todos piden lo mismo. Mi
benefactor me dijo que él también pidi6 una muestra. Su benefactor, el
nagual Elias, le dio una; a su vez mi benefactor me dio la misma a mi, y
ahora te la voy a dar a ti.

—FEn la época en que mi benefactor me la ensefié yo no sabia como lo
hizo. Ahora lo sé. Algun dia ti mismo también sabras cémo funciona esta
técnica; entenderas lo que hay detras de todo esto.

Pensé que don Juan queria que yo regresara a mi casa en Los Angeles y
que alla construyera el marco para el espejo. Le comenté que me seria
imposible ir a Los Angeles y recordar la tarea, puesto que cambiaba de
niveles de conciencia al irme a casa.

En lo que acabas de decir hay algo totalmente desalineado —dijo—.
México no es la luna. Podemos ir a Oaxaca y comprar cualquier cosa que



necesites.

Al dia siguiente fuimos a la ciudad en coche y compré todas las partes
para el marco. Por un pago minimo yo mismo lo armé en un taller
mecanico. Don Juan me dijo que lo metiera en la cajuela de mi coche, y ni
siquiera volvio la cabeza para verlo.

Entrada la tarde partimos de vuelta hacia la casa de Genaro y llegamos
en la madrugada. Guardé el auto y busqué a Genaro. No estaba alli. La casa
parecia desierta.

—:Por qué tiene Genaro esta casa? —le pregunté a don Juan—. El vive
con usted, ¢no es asi?

Don Juan no contestd. Me mir6 de manera extrafia y fue a encender el
quinqué. Me quedé yo solo en el cuarto en una oscuridad total. Senti un
gran cansancio que atribui al viaje largo y tortuoso. Queria acostarme. En la
oscuridad, no podia ver adonde habia puesto Genaro los petates. Tropecé
con un montén de ellos. Y entonces supe por qué Genaro tenia esa casa; €l
cuidaba de los aprendices hombres Pablito, Néstor y Benigno, quienes
vivian alli cuando estaban en su estado de conciencia normal.

Me senti euforico; ya no estaba cansado. Cuando don Juan entré con la
linterna, le conté lo que me habia pasado. Se encogié de hombros y dijo que
no tenia importancia, que no lo recordaria por mucho tiempo.

Me pidi6 que le mostrara el espejo. Parecio6 satisfecho y comenté que a
pesar de no ser pesado era bien solido. Se fijo en que usé tornillos y tuercas
para unir el marco de aluminio a un pedazo de hojalata que usé como
respaldo para un espejo de 45 cms. de largo por 35 cms. de ancho.

Yo le hice un marco de madera a mi espejo —dijo—. Este se ve mucho
mejor que el mio. Mi marco era muy pesado y a la vez fragil.

—Déjame explicar lo que vamos a hacer —prosiguié cuando terminé de
inspeccionar el espejo—. O quiza deberia decir lo que vamos a tratar de
hacer. T4 y yo juntos, vamos a poner este espejo sobre la superficie del
arroyo, ése que esta al otro lado de esta casa. Es perfecto para nuestro
proposito, es lo suficientemente ancho y poco profundo.

—La idea es dejar que la fluidez del agua nos presione y nos lleve de
aqui.



Antes de que pudiera yo comentar algo o hacer alguna pregunta, me
recordé que en el pasado yo ya habia usado el agua de un arroyo muy
similar y logré extraordinarios resultados con mi percepcion. Se referia a lo
que yo consideraba como los efectos posteriores a la ingestién de plantas
alucinogenas. Yo habia experimentado varias veces distorsiones
perceptuales estando sumergido en la zanja de riego atras de una casa que €l
tenia en el norte de México.

—Guarda tus preguntas hasta que yo te explique un poco mas lo que los
videntes saben acerca del fulgor de la conciencia —dijo—. Entonces
entenderas, de diferente modo, todo lo que estamos haciendo. Pero primero
sigamos con nuestro procedimiento.

Caminamos hasta el arroyo, y eligié un lugar donde las rocas eran
planas y no estaban cubiertas por el agua. Dijo que alli el arroyo no tenia
profundidad, lo que era ideal para nuestros propositos.

—¢Qué espera que suceda? —le pregunté lleno de una feroz aprension.

—No lo sé. Lo unico que puedo describirte es el procedimiento.
Sostendremos el espejo con mucho cuidado, pero con gran firmeza. Lo
colocaremos suavemente sobre la superficie del agua y lo dejaremos que se
sumerja. Después lo sostendremos contra el fondo. Ya revisé este sitio. Hay
suficiente sedimento como para hundir los dedos bajo el espejo y sostenerlo
firmemente.

Me pidi6 que me acuclillara en una roca plana, en medio de la lenta
corriente. Me hizo agarrar el espejo con ambas manos, de dos esquinas y se
acuclill6 frente a mi sosteniendo el espejo al igual que yo. Dejamos que el
espejo se hundiera y luego lo sujetamos metiendo nuestros brazos en el
agua casi hasta los codos.

Me orden6 que borrara todos mis pensamientos y mirara con fijeza la
superficie del espejo. Repiti6 una y otra vez que el asunto consistia en no
pensar en nada. Miré con fijeza el espejo. La lenta corriente desordenaba
ligeramente la reflexion de la cara de don Juan y la mia. Después de unos
minutos de contemplacion ininterrumpida me parecié que poco a poco se
aclaraba la imagen de su cara y de la mia. Creci6 el tamafio del espejo hasta
que abarco por lo menos una cuadratura de un metro. La corriente parecia



haberse detenido, y el espejo se veia tan claro como si estuviera colocado
encima del agua. Lo que me parecia ain mas extrafio era la precision y
agudeza de nuestras imagenes. Era como si hubieran amplificado mi cara,
no en tamafio sino en enfoque. Podia ver los poros de la piel de mi frente.

Don Juan me susurrd que no fijara mi vista en mis ojos o los suyos, sino
que dejara vagar mi mirada sin enfocar ninguna parte de nuestras imagenes.

—iMira intensamente sin mirar con fijeza! —orden6 repetidamente
susurrando en mi oido.

Hice lo que dijo sin detenerme a pensar en la aparente contradiccion. En
ese momento algo adentro de mi estaba atrapado en ese espejo y la
contradiccion tenia sentido. «Es realmente posible mirar intensamente sin
mirar con fijeza» pensé, y al momento en que qued6 formulado ese
pensamiento otra cabeza aparecio junto a la de don Juan y a la mia, en el
lado inferior del espejo, a mi izquierda.

Todo mi cuerpo tembl6. Susurrando, don Juan orden6 que me calmara y
que no mostrara miedo o sorpresa. Me ordend mirar intensamente sin mirar
con fijeza al recién llegado. Tuve que hacer un esfuerzo inimaginable para
no quedar boquiabierto y soltar el espejo. Mi cuerpo se sacudia de pies a
cabeza. Con un susurro don Juan volvio a decirme que me controlara. Una y
otra vez me toco ligeramente con el hombro.

Lentamente logré controlar mi temor. Miré intensamente a la tercera
cabeza y poco a poco me di cuenta de que no era una cabeza humana ni
tampoco una cabeza de animal. No era una cabeza en lo mas absoluto. Era
una forma que no tenia movimiento interno. Al ocurrirseme ese
pensamiento, me di cuenta al momento de que no lo habia pensado yo
mismo. Pero darme cuenta de ello no era tampoco un pensamiento.
Experimenté un momento de tremenda ansiedad y entonces algo
incomprensible se me hizo claro. jLos pensamientos eran una voz en mi
oido!

—iEstoy viendo! —grité en inglés, pero no se escucho sonido alguno.

—Si, estas viendo —dijo en castellano la voz en mi oido.

Sentia que una fuerza incontenible me habia encajonado y me apretaba.
No sentia dolor, ni siquiera angustia. No sentia nada. Pero sabia, sin duda



alguna, porque la voz me lo decia, que yo no podia romper el apreton de esa
fuerza mediante un acto de voluntad o de fortaleza. Sabia que me estaba
muriendo. Levanté la vista automaticamente, para mirar a don Juan, y en el
instante en que nuestras miradas se encontraron la fuerza me solt6. Estaba
libre. Don Juan me sonreia como si supiera con exactitud lo que me estaba
pasando.

Me di cuenta de que estaba de pie. Don Juan sostenia el espejo de lado
para escurrirle el agua.

Caminamos en silencio de regreso a la casa.

—Los antiguos toltecas estaban simplemente hipnotizados con sus
hallazgos —dijo don Juan.

—No me extrafia en nada —dije.

—A mi tampoco —repuso don Juan.

La fuerza que me envolvié fue tan poderosa que, durante horas después,
quedé incapacitado para hablar, incluso para pensar. Me habia congelado
con una total ausencia de voluntad. Y me estaba deshelando muy
lentamente.

—Sin ninguna intervencion deliberada de nuestra parte —prosiguié don
Juan—, esta antigua técnica tolteca ha sido dividida en dos partes para ti. La
primera fue justo lo suficiente para familiarizarte con lo que ocurre. En la
segunda, trataremos de lograr a lo que aspiraban los antiguos videntes.

—¢Qué es lo que en realidad paso alla afuera, don Juan? —pregunté.

—Existen dos versiones. Primero te contaré la version de los antiguos
videntes. Ellos creian que la superficie reflectora de un objeto brillante
sumergido en el agua amplifica el poder de la fluidez del agua. Lo que
solian hacer era mirar intensamente a extensiones de agua, y la superficie
reflectora sumergida en ellas les servia como ayuda para acelerar el proceso
de contemplar. Creian que nuestros ojos son las llaves que abren las puertas
de lo desconocido; contemplar el agua, permitia que sus ojos abrieran el
camino.

Don Juan dijo que los antiguos videntes observaron que la humedad del
agua s6lo humedece o empapa, que la fluidez del agua mueve. Supusieron



que la fluidez corria en busca de otros niveles debajo del nuestro. Creian
que el agua nos fue dada no sélo para la vida, sino también como la
conexién, como el camino a los otros niveles de abajo.

—:Hay muchos niveles de abajo? —pregunté.

—Los antiguos videntes contaron siete niveles.

—¢Los conoce usted, don Juan?

—Yo soy un vidente del nuevo ciclo, y por consiguiente tengo una
visién diferente —dijo—. Yo te estoy simplemente mostrando lo que hacian
los antiguos videntes y te estoy explicando en lo que creian.

Afirm6 que él tenia puntos de vista diferentes, pero que eso no
invalidaba las practicas de los antiguos videntes; ellos erraron en sus
interpretaciones, pero sus verdades tenian valor practico para ellos. En el
caso de las practicas del agua, estaban convencidos de que era
humanamente posible ser transportado de cuerpo entero por la fluidez del
agua, a cualquier nivel entre el nivel nuestro y los otros siete niveles de
abajo; o ser transportados en esencia a cualquier lugar en nuestro nivel,
siguiendo el curso natural de un rio en sus dos direcciones. De acuerdo a
ello utilizaban la corriente de los rios para ser transportados en esencia, en
este nivel nuestro, y el agua de lagos profundos o el de los manantiales para
ser transportados en cuerpo a las profundidades.

—A dos cosas aspiraban con la técnica que te estoy mostrando —
continu6—. Por una parte usaban la fluidez del agua para ser transportados
en cuerpo al primer nivel de abajo, y por otra parte la usaban para tener un
encuentro cara a cara con un ser viviente de ese primer nivel. Eso en forma
de cabeza que vimos en el espejo era una de esas criaturas que se acerco a
echarnos un vistazo.

—FEntonces, jrealmente existen! —exclamé.

—Claro que si —repuso.

Dijo que a los antiguos videntes les hizo mucho dafio su absurda
insistencia en aferrarse a sus procedimientos, pero eso no significaba que lo
que encontraron fuera una tonteria. Descubrieron que la manera mas segura
de ir al encuentro de una de esas criaturas es a través de una extension de
agua. El tamafio de la extension de agua no es pertinente; un océano o una



laguna cumplen la misma funcién. El habia escogido un arroyo porque
odiaba mojarse. Hubiéramos obtenido los mismos resultados en un lago o
un gran rio.

—Esas otras vidas se acercan a indagar lo que ocurre cuando los seres
humanos llaman —prosiguio—. La técnica tolteca es como tocarles la
puerta. Los antiguos videntes decian que la superficie brillante en el fondo
del agua servia como anzuelo y como ventana. Asi que los seres humanos y
esas criaturas se citan en una ventana.

—:Fue eso lo que me ocurrio? —pregunté.

—Los antiguos videntes hubieran dicho que te jalo el poder del agua y
el poder del primer nivel, ademas de la influencia magnética de la criatura
en la ventana.

—Pero escuché una voz en el oido que decia que me estaba muriendo
—dije.

—La voz tenia razén. Te estabas muriendo, y hubieras fallecido si no
estoy yo alli. Ese es el peligro de practicar las técnicas de los toltecas. Son
extremadamente efectivas pero la mayor parte del tiempo son mortales.

Le dije que me daba vergiienza confesar que habia estado aterrado. Ver
ese bulto en el espejo y tener la sensacion de una fuerza envolvente a mi
alrededor, habian resultado ser demasiado para mi el dia anterior.

—No quiero alarmarte —dijo—, pero todavia no te ha pasado nada. Si
lo que me pasé a mi va a ser el punto de referencia de lo que te va a pasar a
ti, mas vale que te prepares para un susto mortal. Es mejor que te tiemblen
las piernas ahora que morir de miedo mafiana.

El panico que me envolvié fue tan aterrador que ni siquiera podia hablar
para plantear las preguntas que se me ocurrian. Luché por recobrar la voz.
Don Juan se ri6 tanto que comenzo a toser. Su cara se puso morada. Cuando
recuperé la voz, cada una de mis preguntas provoco otro ataque de risa y
tos.

—No sabes lo chistoso que me parece todo esto —dijo al fin—. No me
rio de ti. Simplemente es la situacion. Mi benefactor me hizo pasar lo
mismo, y al verte no puedo evitar verme a mi mismo.



Le dije que me sentia mal hasta del estomago. Dijo que eso estaba muy
bien, que era natural tener miedo, y que el controlar el miedo era un error
que no tenia sentido. Los antiguos videntes quedaron atrapados al suprimir
su terror cuando lo natural hubiera sido volverse locos de miedo.
Controlaron su miedo, en vez de cambiar o abandonar sus cémodos
esquemas.

—¢Qué mas vamos a hacer con el espejo? —pregunté.

—Lo vamos a usar para efectuar un encuentro cara a cara entre ti y la
criatura esa que sélo vislumbramos ayer.

—¢Qué ocurre en un encuentro cara a cara?

—Lo que ocurre es que una forma de vida, la forma humana, se
encuentra con otra forma de vida. Los antiguos videntes dirian que, en este
caso, es una criatura del primer nivel de la fluidez del agua.

Explico que los antiguos videntes supusieron que los siete niveles que
existian debajo del nuestro eran niveles de la fluidez del agua. Para ellos un
manantial tenia una incalculable importancia, porque creian que en un caso
asi la fluidez del agua se invierte y va de la profundidad a la superficie.
Consideraron que ese era el medio a través del cual las criaturas de otros
niveles, esas otras formas de vida, vienen a nuestro plano a escudrifiarnos, a
observarnos.

—En este respecto los antiguos videntes no se equivocaron —prosiguio
—. Dieron en el clavo. Entidades que los nuevos videntes llaman los
aliados aparecen, por cierto, alrededor de pozos y manantiales.

—La criatura en el espejo era un aliado? —pregunté.

—~Claro que si. Pero no era uno que pueda ser utilizado. La tradicion de
los aliados, con la que te he familiarizado en el pasado, viene directamente
de los antiguos videntes. Hicieron maravillas con los aliados; y sin
embargo, todo lo que hicieron no valido nada cuando se presentaron sus
verdaderos enemigos: sus semejantes.

—Puesto que esos seres son los aliados, deben ser muy peligrosos —
dije.

—Tan peligrosos como nosotros los hombres, ni mas, ni menos.

—:;Pueden matarnos?



—No directamente, pero seguro pueden matarnos de un susto. Tienen
suficiente energia para acercarse a la ventana, o hasta para cruzar los
linderos entre los niveles. Estoy seguro que ya te habras dado cuenta, a
estas alturas, que los antiguos toltecas no se detuvieron solamente en la
ventana. Encontraron extrafias maneras de pasar al otro lado.

La segunda fase de la técnica transcurrio6 muy similar a la primera,
excepto que me tardé quizas el doble de tiempo en calmarme y detener mi
agitacion interna. Una vez logrado eso, se aclararon al instante las imagenes
de don Juan y la mia. Las miré intensamente sin mirarlas con fijeza, por lo
menos, durante una hora. Yo esperaba que el aliado apareciera en cualquier
momento, pero nada ocurrio. Me dolia el cuello. Tenia tiesa la espalda y las
piernas adormecidas. Susurrando, don Juan me dijo que mi incomodidad se
desvaneceria en el momento en que apareciera el aliado.

Eso fue absolutamente cierto. La impresion de ver surgir un bulto
redondo al margen del espejo dispersé todas mis incomodidades.

—¢Qué hacemos ahora? —susurré.

—No te pongas tenso y no enfoques tu mirada en nada, ni siquiera por
un instante —contestb—. Observa todo lo que aparece en el espejo. Mira
intensamente sin mirar con fijeza.

Le obedeci. Observé todo dentro del marco del espejo. Habia un
peculiar zumbido en mis oidos. Don Juan me dijo en voz baja que tenia que
mover mis ojos en la direccion de las manecillas del reloj si sentia que me
envolvia una fuerza insdlita, pero que bajo ninguna circunstancia debia
levantar la cabeza para mirarlo.

Después de un momento me di cuenta de que el espejo reflejaba algo
mas que las imagenes de nuestras caras y la del bulto redondo. Su superficie
se oscureci6. Aparecieron puntos de una intensa luz violeta. Crecieron.
También habia puntos de profunda negrura. Luego se convirtié todo en algo
como una imagen plana de un cielo nocturno con nubes dispersas, a la luz
de la luna. De pronto, toda la superficie se aclar6, como si hubiera sido una
pelicula que fuera enfocada. El nuevo panorama era una soberbia vista
tridimensional de las profundidades.



Era absolutamente imposible para mi sustraerme de la tremenda
atraccion de esa grandiosa vista. Comenz0 a arrastrarme inexorablemente
hacia su interior.

Con autoridad, don Juan susurré que debia girar los ojos si apreciaba en
algo la vida. El movimiento me brindé alivio inmediato. De nuevo
distinguia la forma del aliado y nuestras imagenes. Después desaparecio y
volvié a aparecer al otro margen del espejo.

Don Juan me orden6 empufiar el marco con toda mi fuerza. Me advirtio
que tuviera calma y que no hiciera movimientos repentinos.

—¢Qué va a pasar? —susurré.

—Fl aliado tratara de salirse por el espejo —contesto.

Inmediatamente senti un poderoso tiron. Algo me sacudi6 de los brazos.
El tiron provenia de por debajo del espejo. Era como una fuerza
succionadora que creaba una presion uniforme alrededor de todo el marco.

—Aférrate del marco con firmeza pero no rompas el espejo —orden6
don Juan—. Hazle la lucha. No dejes que el aliado hunda demasiado el
espejo.

La fuerza que tironeaba contra nosotros era enorme. Senti que mis
dedos iban a romperse o ser aplastados contra las rocas del fondo del
arroyo. En cierto momento don Juan y yo perdimos el equilibrio y tuvimos
que saltar de las rocas al agua. Las aguas eran bastante bajas, pero la
violenta y aterradora agitacion de la fuerza del aliado alrededor del marco
del espejo me daba la impresion de que estabamos en un rio enorme. El
agua giraba locamente en torno a nuestros pies, pero las imagenes en el
espejo permanecian inalteradas.

—iCuidado! —grit6 don Juan—. jAhi viene!

El tironeo se convirtio en un empujon desde abajo. Algo agarraba al
espejo, y no del margen exterior del marco donde don Juan y yo lo
sosteniamos sino del interior del vidrio. Era como si la superficie del vidrio
fuera en verdad una ventana y algo o alguien estuviera trepando por ella
para salirse.

Don Juan y yo luchamos desesperadamente, ya fuera para hundir el
espejo cuando lo empujaban hacia arriba, o para empujarlo hacia arriba



cuando lo trataban de hundir. Lentamente, en una posicion encorvada, nos
movimos aguas abajo. El arroyo era alli mas profundo y el fondo estaba
cubierto de rocas resbalosas.

—Saquemos el espejo del agua y librémonos del aliado —dijo don Juan
con voz ronca.

La violenta agitacion continuaba sin descanso. Era como si con las
manos hubiéramos atrapado un enorme pez que nadaba dando vueltas
alocadamente.

Se me ocurrio que, en esencia, el espejo era una media puerta o una
escotilla cuadrada. Definitivamente una extrafia forma trataba de salir por
ella trepandose desde el fondo. Se apoyaba en el margen de la media puerta
con un peso formidable, y era lo suficientemente grande para bloquear las
imagenes de don Juan y la mia. Yo solamente distinguia una masa que
trataba de empujarse hacia arriba.

El espejo estaba hundido pero no reposaba en el fondo del arroyo. Mis
dedos no estaban oprimidos contra las piedras. El espejo estaba a media
agua, detenida por las fuerzas opuestas del aliado y de nosotros. Don Juan
dijo que iba a extender sus manos por abajo del espejo y que yo debia
asirlas rapidamente para lograr asi un mejor punto de apoyo para alzar el
espejo con nuestros antebrazos. Cuando lo soltd, el espejo se inclind hacia
su lado. Rapidamente busqué sus manos pero no habia nada por debajo.
Titubeé un segundo mas de la cuenta y el espejo vold de entre mis manos.

—iAgarralo! jAgarralo! —grit6 don Juan.

Cogi al espejo justo cuando iba a estrellarse sobre unas rocas. Lo saqué
del agua, pero no con la rapidez suficiente. El agua parecia goma. Al sacar
el espejo también saqué una porcion de una pesada sustancia gomosa que
simplemente me arrebato el espejo de las manos, regresandolo al agua.

Mostrando una extraordinaria agilidad, don Juan pesco al espejo y lo
levant6 de lado sin ninguna dificultad.

Nunca en mi vida habia sufrido un ataque de tal melancolia. Era una
tristeza que no tenia fundamento preciso; la asociaba yo con el recuerdo de
las profundidades que vi en el espejo. Era una mezcla de afioranza pura por
aquellas profundidades y un absoluto horror de su escalofriante soledad.



Don Juan coment6 que en la vida de los guerreros era extremadamente
natural el estar triste sin ninguna razon aparente, y que, como campo de
energia, el huevo luminoso presiente su destino final cada vez que se
rompen las fronteras de lo conocido. Vislumbrar la eternidad que queda
fuera del capullo es suficiente para romper la seguridad de nuestro
inventario. En ocasiones, la melancolia resultante es tan intensa que puede
provocar la muerte.

Dijo que la mejor manera de deshacerse de la melancolia es reirse de
ella. Con un tono burlén comenté que mi primera atencion hacia todo para
restaurar el orden que habia sido roto por mi contacto con el aliado. Ya que
no habia forma de restaurarlo por medios racionales, mi primera atencién lo
hacia enfocando todo su poder en la tristeza.

Le dije que para mi era innegable que mi melancolia era real. Darme
completamente a ella, sentirme abatido, estar taciturno no pertenecian al
sentimiento de soledad que se me venia encima al recordar aquellas
profundidades.

—Finalmente estas aprendiendo algo —dijo—. Tienes razén. No hay
nada mas solitario que la eternidad. Y nada es mas comodo para nosotros
que la condicién humana. Esto es ciertamente otra contradiccion, ;como
puede el hombre conservar los vinculos de su humanidad y al mismo
tiempo aventurarse, con gusto y con proposito, en la absoluta soledad de la
eternidad? Cuando logres resolver este acertijo, estaras listo para el viaje
definitivo.

Con total certeza, supe entonces la razon de mi tristeza. Era un
sentimiento recurrente en mi, algo que siempre olvidaba hasta el momento
de enfrentarlo de nuevo: la insignificancia de la humanidad ante la
inmensidad de esa cosa-en-si-misma que vi reflejada en el espejo.

—En verdad, los seres humanos no somos nada, don Juan —dije.

—Sé exactamente lo que estas pensando —dijo—. Por supuesto, no
somos nada, pero jqué maravillosa contradiccion! jQué desafio! jQue unas
nulidades como nosotros puedan enfrentarse a la soledad de lo eterno!

Abruptamente cambiéo de tema, dejandome con la boca abierta.
Comenzo a hablar de nuestro encuentro con el aliado. Dijo que, en primer



lugar, la lucha con el aliado no era un chiste. No habia sido realmente una
cuestion de vida o muerte, pero tampoco fue un paseo al campo.

—FEscogi esa técnica —prosiguio—, porque mi benefactor me la ensefid
a mi. Cuando le pedi que me diera un ejemplo de las técnicas de los
antiguos videntes, casi se partié de risa; mi peticion le recordaba tanto su
propia experiencia. Su benefactor, el nagual Elias, también le habia dado
una ruda demostracion de la misma técnica.

Dijo don Juan que como él y su benefactor usaron madera para hacer el
marco de sus espejos, debia haberme pedido hacer lo mismo, pero quiso
saber lo que pasaria si mi marco era mas resistente que el suyo o el de su
benefactor. Los de ellos se rompieron, y en ambas ocasiones el aliado salio.

Explic6 que en su caso el aliado despedazé el marco. El y su benefactor
se quedaron con dos pedazos de madera en las manos mientras el espejo se
hundia y el aliado salia por él. Comenté que en la reflexion de los espejos
los aliados no son realmente aterradores porque uno solo ve una forma, una
especie de bulto. Pero una vez que salen, ademas de ser horrendos a la vista,
son un verdadero dolor de cabeza. Me advirtio que una vez que los aliados
salen de su nivel les resulta muy dificil regresar. Lo mismo ocurre con el
hombre. Si los videntes se adentran al nivel de esas criaturas, es posible que
jamas se vuelva a saber de ellos.

—Mi espejo se deshizo con la fuerza del aliado —dijo—. Ya no existia
la ventana y el aliado no podia regresar a su nivel asi que se me vino
encima. Corri6 a agarrarme, rodando como una bola. Hui en cuatro patas a
una velocidad inverosimil. Gritando como demonio, subi y bajé laderas y
cerros como poseido. Durante todo ese tiempo el aliado estaba a
centimetros de mi.

Don Juan dijo que su benefactor corrio tras él y el aliado, pero como ya
era un anciano no podia moverse con suficiente rapidez. Sin embargo, tuvo
el buen tino de gritar que iba a hacer una hoguera para deshacerse del aliado
y que don Juan debia correr en circulos hasta que todo estuviera listo. Se
puso a juntar ramas secas mientras don Juan corria alrededor de una colina
enloquecido de pavor.



Don Juan confesé que en un momento dado se dio clara cuenta de que
su benefactor, puesto que era un guerrero capaz de disfrutar cualquier
situacion concebible, se estaba divirtiendo enormemente a su costo. Se
enojo tanto que el aliado dejo de perseguirlo, y don Juan, lleno de ira le
eché en cara a su benefactor que era malicioso. Su benefactor no contesto,
pero hizo una mueca de genuino horror al mirar por encima de don Juan al
aliado que les hacia sombra a los dos. En vista de tal peligro, don Juan
olvido su enojo y comenzd de nuevo a correr en circulos.

—FEn verdad, mi benefactor era un viejo diabélico —dijo don Juan
riendo—. Habia aprendido a reirse por dentro. No se le veia en la cara, y asi
podia fingir llorar o rabiar cuando realmente se estaba muriendo de risa. Ese
dia, mientras el aliado corria en circulos, persiguiéndome, mi benefactor se
quedo6 cruzado de brazos, defendiéndose de mis acusaciones. Cada vez que
pasaba yo corriendo ante él, s6lo escuchaba fragmentos de su larga defensa.
Cuando hubo terminado, comenz6 a discutir el procedimiento para
deshacernos del aliado: que tenia que reunir una gran cantidad de ramas
secas, que el aliado era grande, que la hoguera tenia que ser tan grande
como el mismo aliado, que quiza la maniobra no resultaria.

—S0lo mi miedo enloquecedor me mantuvo en pie. Finalmente, cuando
vio que yo estaba a punto de caer muerto de agotamiento, encendio la
hoguera y con las llamas me escudé del aliado.

Don Juan dijo que permanecieron ante la hoguera durante toda la noche.
Para él, el peor momento fue cuando su benefactor tuvo que ir en busca de
ramas secas y lo dejo solo. Tuvo tanto miedo que le prometio a Dios que iba
a dejar el camino del guerrero y se iba a convertir en agricultor.

—Por la mafiana, cuando habia agotado toda mi energia, el aliado logré
empujarme al fuego y sufri graves quemaduras, agreg6 don Juan.

—¢Qué le paso al aliado? —pregunté.

—Mi benefactor nunca me dijo lo que le pas6 —contest6—. Pero siento
que sigue vagando por ahi, tratando de encontrar el camino de regreso.

—¢Y qué paso con la promesa que le hizo usted a Dios?

—Mi benefactor me dijo que no me preocupara, que habia demasiadas
cosas que yo aun no comprendia. Mi promesa era seria, pero que no habia



nadie que escuchara tales promesas, porque no existe un Dios. Lo unico que
existe son las emanaciones del Aguila, y a ellas no hay manera de hacerles
promesas.

—¢Qué habria ocurrido si el aliado lo atrapa? —pregunté.

—Quiza me hubiera muerto de miedo —dijo—. De haber sabido lo que
le pasa a uno al ser atrapado hubiera dejado que me alcanzara. En aquel
entonces yo era un hombre temerario. Una vez que te agarra el aliado, o te
da un ataque al corazon y te mueres del susto, o forcejeas con él. Después
de un momento de violenta agitacion, la energia del aliado mengua. Aparte
de asustarnos, los aliados no pueden hacernos nada con su imitacion de
ferocidad; nosotros tampoco los afectamos mucho. Estamos
verdaderamente separados por un abismo.

—Los antiguos videntes creian que, al momento en que la energia del
aliado mengua, sus poderes pasan al hombre con quien forcejea. jQué
poderes, ni qué poderes! A los antiguos videntes les salian aliados por las
orejas, y el poder de los aliados no les valio un bledo.

Don Juan explic6 que, una vez mas, les correspondio a los nuevos
videntes aclarar esta otra confusién. Descubrieron que lo unico que cuenta
es la impecabilidad, esto es, la energia que se ahorra. Era cierto que hubo
casos entre los antiguos toltecas, de videntes que fueron salvados por sus
aliados, pero eso no tuvo nada que ver con el poder de sus aliados, sino mas
bien con la impecabilidad de esos videntes que les permitié usar la energia
de aquéllas otras formas de vida.

Los nuevos videntes descubrieron algo aun mas importante; lo que hace
a los aliados utilizables o inutilizables para el hombre. Los aliados inttiles,
de los cuales hay extraordinarias cantidades, son aquéllos compuestos de
emanaciones que no tienen equivalente en los seres humanos. Son tan
diferentes a nosotros que resultan completamente incomprensibles. La otra
clase de aliados, notablemente escasa en numero, esta compuesta de seres
que poseen emanaciones correspondientes a las nuestras.

—:Como utiliza el hombre a esa clase de aliados? —pregunté.

—Deberiamos usar otra palabra en vez de utilizar —contesto—. Yo
diria que lo que tiene lugar entre videntes y aliados de este tipo es un



adecuado intercambio de energia.

—¢Como ocurre el intercambio?

—A través de las emanaciones que coinciden —dijo.

—Naturalmente, esas emanaciones estan en el lado izquierdo del
hombre; el lado que jamas se usa. Por esta razon, los aliados estan
totalmente vedados al mundo de la conciencia normal, o el lado de la
racionalidad.

Dijo que las emanaciones coincidentes les dan a ambos un terreno
comun. Luego, con la familiaridad, se establece un eslabén mas profundo,
que beneficia a ambas formas de vida. Los videntes buscan la cualidad
etérea de los aliados; pueden ser fabulosos guias y guardianes. Los aliados
buscan la fuerza del amplio campo energético del hombre, e incluso con él
pueden hasta materializarse.

Me aseguré que videntes con experiencia ejercitan esas emanaciones
coincidentes hasta que las hacen unirse; en ese momento tiene lugar el
intercambio. Los antiguos videntes no supieron que existia tal proceso y
desarrollaron complejas técnicas, como la que me habia mostrado, para
descender a las profundidades que yo vi en el espejo.

—Para ayudarse en su descenso —continu6—, los antiguos videntes
tenian una cuerda de fibra especial que se ataban alrededor de la cintura.
Tenia una punta remojada en resina, que cabia en el ombligo, como un
tapon. Los videntes tenian un asistente o varios que sostenian la cuerda
mientras ellos se perdian en su contemplacion.

—Pero ¢llegaron a descender corporalmente? —pregunte.

—ILos hombres, en general, tienen enorme capacidad, especialmente si
controlan la conciencia —contesto—. Los antiguos videntes eran
estupendos. En sus excursiones a las profundidades hallaron maravillas.
Para ellos era rutinario encontrarse con aliados.

—Desde luego que ahora ya te das cuenta de que decir las
profundidades es usar una metafora. No hay ninguna clase de
profundidades. Lo tnico que existe es el Aguila y sus emanaciones. El
secreto es manejar la conciencia de ser. Sin embargo los antiguos videntes
jamas lo entendieron.



Le dije a don Juan que, basandome en lo que él me habia contado de su
experiencia con el aliado, y en mi propia impresion al sentir la violenta
agitacion del aliado en el agua, conclui que los aliados son muy agresivos.

—Ni tanto —dijo—. No es que no tengan suficiente energia para ser
agresivos, sino que tienen mas bien un diferente tipo de energia. Son mas
como una corriente eléctrica. Los seres organicos son como ondas de calor.

—¢Por qué lo persigui6 el aliado durante tanto tiempo? —pregunté.

—FEso no es ningun misterio —dijo—. A los aliados los atraen las
emociones. El terror basico es lo que mas los atrae; libera el tipo de energia
mas conveniente para ellos. El terror basico unifica las emanaciones en su
interior. Como mi terror basico era ininterrumpido, el aliado comenzo a
seguirlo o mejor dicho mi terror engancho al aliado y no lo solté.

Dijo que los antiguos videntes al descubrir que el terror animal es lo que
los aliados disfrutan por encima de todo, llegaron al extremo de
intencionalmente nutrir a sus aliados, asustando a gente a veces hasta
matarlos. Los antiguos videntes estaban convencidos de que los aliados
tenian sentimientos humanos, pero los nuevos videntes vieron que la
energia liberada por las emociones simplemente engancha a los aliados; el
carifio es igualmente efectivo, o el odio, o la tristeza, o la alegria.

Don Juan dijo que si €l hubiera sentido carifio por aquel aliado, el aliado
lo hubiera perseguido de todos modos, pero la persecucion hubiera tenido
otro cariz. Yo le pregunté qué habria pasado si él hubiera controlado su
terror. ;Habria el aliado dejado de perseguirlo? Contesté que controlar el
terror era una estratagema de los antiguos videntes. Aprendieron a
controlarlo al punto de poder repartirlo. Con su propio terror enganchaban a
los aliados, y al darlo de manera gradual, como si fuera alimento, de verdad
esclavizaban a los aliados.

—Los antiguos videntes eran hombres aterradores —agrego don Juan y
me encar6 con una sonrisa burlona—. No deberia referirme a ellos en el
pasado pluscuamperfecto —continu6— porque incluso el dia de hoy son
aterradores. Su intencion es dominar, ser los amos de todos y de todo.

—Incluso hoy en dia, don Juan? —pregunté buscando que me
explicara mas.



Cambié6 de tema, dijo que yo habia perdido la oportunidad de sentir un
terror basico y sin medida. Coment6 que la efectiva manera en que yo habia
sellado el marco del espejo impidi6 que el agua se colara atras del vidrio.
Consideraba esto como el factor decisivo que habia impedido que el aliado
despedazara el marco.

—Qué lastima —dijo—. A lo mejor hasta te hubiera caido simpatico
ese aliado. Por cierto, no era el mismo que vino a la ventana el dia anterior.
El segundo era perfectamente utilizable y tenia mucha afinidad contigo.

—¢Usted tiene aliados, verdad, don Juan? —Ile pregunté.

—Como tu sabes, tengo los aliados de mi benefactor —dijo—. No
puedo decir que siento por ellos el mismo carifio que mi benefactor les
tenia. El era un hombre sereno pero completamente apasionado, que
regalaba generosamente todo lo que podia, incluyendo su energia. Amaba a
sus aliados. Para él no era ninguna pérdida o inconveniente que los aliados
usaran su energia y se materializaran. Habia uno en particular que incluso
podia adoptar la figura humana en una forma grotesca.

Don Juan de pronto comenzo a reir. Y me aseguro que gracias a que €él
no sentia gran carifio por los aliados, nunca me habia asustado con ellos,
como lo hizo su benefactor con él. Me conté que mientras estaba
inmovilizado en cama, reponiéndose dé su herida en el pecho, tenia mucho
tiempo para cavilar y que su benefactor le resultaba un viejo tremendamente
extrafio. Habiendo logrado escapar a duras penas de las garras de un pinche
tirano, don Juan sospechaba que habia caido en otra trampa. Su intencién
era esperar hasta haber recuperado sus fuerzas y entonces huir cuando el
viejo no estuviera en casa. Pero el viejo debio leerle el pensamiento porque
un dia, en tono confidencial, le susurré a don Juan que debia reponerse lo
mas rapido posible para que ambos pudieran escapar de un hombre
monstruoso que lo habia capturado y lo tenia de esclavo. Temblando de
miedo e impotencia, el viejo sefialo la puerta. La puerta se abrié de par en
par y un hombre monstruoso, con cara de pez entré al cuarto, con una furia
macabra. Su color era un verde grisaceo, tenia un solo ojo enorme que no
parpadeaba y era tan alto que apenas cabia en el umbral de la puerta. Don



Juan dijo que su sorpresa y su terror fueron tan intensos que se desmayo, y
que llevo afios liberarse del conjuro de aquel susto.

—¢:Le son utiles sus aliados, don Juan? —pregunté.

—Eso es algo muy dificil de decidir —dijo—. Yo los quiero, a mi
manera, y les doy muy poco pero ellos son capaces de corresponder ese
poco con afecto inconcebible. Pero ain asi son incomprensibles para mi.
Me fueron dados para acompafiarme por si me quedo desamparado y solo
en la eternidad de las emanaciones del Aguila.



Siete

EL PUNTO DE ENCAJE



DESPUES DE MI ENCUENTRO con los aliados, don Juan interrumpi6 durante
varios meses su explicacion de la maestria de la conciencia de ser. Cierto
dia volvi6 a iniciarla al aclarar un extrafio acontecimiento.

Don Juan estaba en ese entonces en el norte de México. Ya entrada, la
tarde, llegué a la casa que él tenia ahi, y de inmediato me hizo cambiar a un
estado de conciencia acrecentada. Al instante recordé que don Juan siempre
volvia a Sonora a fin de renovarse. Me habia explicado que un nagual,
siendo un lider con tremendas responsabilidades, debe tener un punto de
referencia fisico, un lugar en el mundo donde ocurra una confluencia de
energias compatibles con él. Para don Juan, el desierto de Sonora era tal
lugar.

Al entrar en la conciencia acrecentada, noté que estaba otra persona
escondida en la penumbra dentro de la casa. Le pregunté a don Juan si
Genaro estaba con él. Contestd que estaba solo, y que yo habia visto a uno
de sus aliados, el que cuidaba la casa.

Don Juan hizo un gesto extrafio. Contorsiono el rostro como si estuviera
sorprendido o aterrado. Y al momento se abrio la puerta del cuarto y
apareci6 la figura de un hombre extrafio. La presencia del hombre ese me
asusto tanto que me senti hasta mareado. Y antes de que pudiera
recuperarme del susto, el hombre se abalanzé sobre mi con escalofriante
ferocidad. Me aferr6 de los antebrazos y senti una sacudida bastante
parecida a la descarga de una corriente eléctrica baja.

Yo estaba enmudecido, prisionero de un terror que no podia dispersar.
Don Juan me sonreia. Balbuceé y gemi, tratando de pedir auxilio, mientras
sentia una sacudida aun mayor.

El hombre me apret6 con mas fuerza y trato de tirarme de espaldas al
suelo. Don Juan, sin prisa en la voz; me exhortd a que me serenara y a que
no combatiera mi miedo, sino que me dejara llevar por él. Ten miedo sin
estar aterrado, dijo. Don Juan vino a mi lado y, sin intervenir en mi lucha,
me susurro al oido que debia dirigir toda mi concentracion al punto medio
de mi cuerpo.

A través de los afios, insistio en que yo midiera mi cuerpo, hasta en
milimetros, y estableciera su exacto punto medio, tanto a lo largo como a lo



ancho. Siempre habia dicho que tal punto es un verdadero centro de energia
en todos nosotros.

En cuanto hube enfocado mi atencion en ese punto medio, el hombre
me soltd. Al instante me di cuenta de que no era un ser humano sino algo
que solo tenia una vaga similaridad con el hombre. En cuanto perdi6 su
forma humana para mi, el aliado se convirti6 en una masa amorfa de luz
opaca. Se alejo de mi. Corri tras ella, impulsado por una gran fuerza que me
hacia seguir a esa luz opaca.

Don Juan me detuvo, y camindé conmigo a la ramada de su casa. Me
hizo sentar en un macizo cajon de madera que usaba como banca.

El aliado me perturbé intensamente, pero el hecho de que mi terror
hubiera desaparecido de manera tan rapida y completa me perturbaba aun
mas.

Comenté mi repentino cambio. Don Juan dijo que cambios volatiles
como el mio no tenian nada de extrafio, y que el miedo se extinguia en
cuanto el resplandor de la conciencia cruzaba cierto umbral dentro del
capullo del hombre.

Empez6 entonces su explicacion. Brevemente deline6 las verdades
acerca del estar consciente de ser que ya habiamos discutido. Que no existe
un mundo de objetos, sino sélo un universo de campos energéticos que los
videntes llaman las emanaciones del Aguila, y que cada uno de nosotros
esta envuelto en un capullo que encierra una pequefla porcion de estas
emanaciones. Que la conciencia de ser es el producto de la constante
presion que ejercen las emanaciones exteriores, llamadas emanaciones en
grande, sobre las emanaciones interiores. Que la conciencia da lugar a la
percepcion, que ocurre cuando las emanaciones interiores se alinean con las
correspondientes emanaciones en grande.

—La quinta verdad —prosiguio—, es que la percepcion es canalizada
porque en cada uno de nosotros hay un factor llamado el punto de encaje,
que selecciona emanaciones internas y externas para alinearlas. El
determinado alineamiento que percibimos como el mundo es producto del
especifico lugar en nuestro capullo donde esta localizado nuestro punto de
encaje.



Repitio esto varias veces, dandome tiempo para entenderlo. Como yo no
di muestras de haberlo comprendido, dijo que para poder entender y
corroborar las verdades del estar consciente de ser no se necesitaba
raciocinio sino energia.

—Yo te dije una vez —prosiguié—, que tratar con los pinches tiranos
ayuda a los videntes a lograr una maniobra de gran sofisticacion. Ahora
puedo decirte que esa maniobra es mover el punto de encaje.

Dijo que percibir un aliado significaba que yo habia sacado a mi punto
de encaje de su posicion acostumbrada. En otras palabras, el resplandor de
mi conciencia habia pasado cierto umbral, borrando también asi mi terror. Y
todo esto ocurrié porque tenia yo energia sobrante.

Horas mas tarde, durante la noche, después de completar una parte de
sus ensefianzas para el lado derecho en las montafias vecinas, regresamos a
su casa y don Juan me hizo cambiar otra vez de niveles de conciencia.
Continué luego con su explicacion y me dijo que para describir la
naturaleza del punto de encaje, tenia que empezar discutiendo la primera
atencion.

Dijo que los nuevos videntes examinaron la forma desapercibida en que
funciona la primera atencion, y al tratar de explicarsela a otros, arreglaron
las verdades de la conciencia de ser en un orden especifico. Me aseguré que
no todos los videntes son dados a las explicaciones. Por ejemplo, a su
benefactor el nagual Julian le importaban un comino las explicaciones. Pero
si le importaban al nagual Elias, el benefactor del nagual Julian, a quien don
Juan tuvo la fortuna de conocer. Entre las largas y detalladas explicaciones
del nagual Elias, las breves del nagual Julian, y lo que él veia, don Juan
lleg6 a entender y a corroborar esas verdades.

Don Juan explicé que para que nuestra primera atencion pueda enfocar
al mundo que percibimos tiene que poner en relieve ciertas emanaciones.
Las emanaciones seleccionadas provienen de la estrecha banda en la que se
localiza la conciencia del hombre. Las emanaciones desechadas ain quedan
al alcance de uno, pero permanecen latentes, desconocidas para el hombre
por toda la vida.



Los nuevos videntes llaman a las emanaciones puestas en relieve el lado
derecho, la conciencia normal, el tonal, este mundo, lo conocido, la primera
atencion. EI hombre comun lo llama realidad, racionalidad, sentido comun.

Las emanaciones acentuadas integran una gran porcion de la banda del
hombre, pero son s6lo una pequefia parte del espectro total de emanaciones
presentes dentro del capullo. Las emanaciones desechadas, atin dentro de la
banda del hombre, son consideradas como el preambulo de lo desconocido.
Lo desconocido propiamente dicho consiste del resto de las emanaciones
que no son parte de la banda humana y que jamas son acentuadas. Los
videntes las llaman la conciencia del lado izquierdo, el nagual, el otro
mundo, lo desconocido, la segunda atencion.

—Este proceso de poner en relieve ciertas emanaciones —continu6 don
Juan—, fue descubierto y practicado por los antiguos videntes. Se dieron
cuenta de que un hombre nagual o una mujer nagual, por el hecho de tener
mas energia que el hombre comin, pueden empujar el resplandor de la
conciencia y sacarlo de las emanaciones acostumbradas y moverlo a las
emanaciones vecinas. Ese empujon es conocido como el golpe del nagual.

Don Juan dijo que este movimiento forzado tuvo una aplicacién practica
para los antiguos videntes, quienes la usaron para mantener sojuzgados a
sus aprendices. Mediante ese golpe elevaban a sus aprendices a un
agudisimo estado de conciencia acrecentada y los transformaban en seres
extremadamente impresionables; mientras permanecian indefensos y
moldeables, los antiguos videntes les ensefiaban aberrantes técnicas de
hechiceria que convertian a los aprendices en hombres siniestros, iguales a
sus maestros.

Los nuevos videntes utilizaron la misma técnica, pero en vez de usarla
para propositos sordidos, la usaron para guiar a sus aprendices en la
investigacion de las posibilidades totales del hombre.

Don Juan explic6 que el golpe del nagual tiene que darse en un punto
preciso, en el punto de encaje, y que el lugar exacto de este punto varia en
grados minusculos de persona a persona. También, el golpe lo tiene que dar
un nagual que ve. Me asegur6 que es igualmente inuitil tener la fuerza de un
nagual y no ver, como ver y no tener la fuerza de un nagual. En ambos



casos los resultados son simplemente golpes en la espalda. Un vidente
podria dar golpes en el punto preciso, una y otra vez, sin tener la fuerza para
mover la conciencia, y un nagual que no ve no podria golpear a proposito el
punto preciso.

Dijo también que los antiguos videntes descubrieron que el punto de
encaje no se encuentra en el cuerpo fisico, sino en la concha luminosa, en el
capullo. El nagual identifica ese punto por su intensa luminosidad y, mas
que golpearlo, lo empuja. La fuerza del empujon crea una hendidura en el
capullo, y se siente como un golpe en el omoplato derecho, un golpe que
saca todo el aire de los pulmones.

—Existen diferentes tipos de hendiduras? —pregunté.

—Solo hay dos tipos —respondio—. Uno es una concavidad y el otro es
una grieta; cada cual tiene un efecto distinto en el estar consciente de ser. La
concavidad es una caracteristica provisional, y crea un cambio también
provisional; pero la grieta es una caracteristica profunda y permanente del
capullo, y por consiguiente produce un cambio permanente.

Explico que generalmente, un capullo endurecido por la absorcion en si
mismo no se ve afectado en absoluto por el golpe del nagual. Sin embargo,
en ocasiones el capullo del hombre es muy flexible y la mas pequefia fuerza
crea una hendidura, como un plato de sopa, que varia desde una depresion
del tamafio de una naranja a una que abarca la tercera parte de todo el
capullo; o crea una grieta que puede correr a todo lo ancho de la concha
luminosa, o a lo largo, dando la impresion de que el capullo se ha enroscado
en si mismo.

Después que se crea la hendidura, algunas conchas luminosas al instante
vuelven a cobrar su forma original. Otras retienen la hendidura durante
horas o incluso durante dias enteros, pero al final recobran su
configuracién. Y hay otras en las que se forma una hendidura tan firme e
inafectable, que requiere de otro golpe del nagual, en una area circunvecina,
para restaurar su forma original. Y algunas nunca mas pierden la hendidura
una vez que la reciben. No importa cuantos golpes reciban de un nagual,
jamas recobran sus formas ovoides.



Don Juan dijo que al desplazar el resplandor de la conciencia la
hendidura agranda el area de la primera atencion. La hendidura presiona a
las emanaciones interiores, y los videntes pueden ver como la fuerza de esa
presion hace que el resplandor de la conciencia brille sobre otras
emanaciones en otras areas que generalmente son inaccesibles para la
primera atencion.

Le pregunté si el resplandor de la conciencia se ve so6lo en la superficie
del capullo luminoso. No me contestd de inmediato. Parecio perderse en sus
pensamientos. Después de varios minutos contesto a mi pregunta; dijo que
normalmente el resplandor de la conciencia de ser era visto en la superficie
del capullo de todos los seres conscientes. Sin embargo, cuando el hombre
ha desarrollado la atencion, el resplandor adquiere profundidad. En otras
palabras, es transmitido de la superficie del capullo a un ndmero
considerable de emanaciones del interior.

—Los antiguos videntes sabian lo que hacian cuando manejaban el
resplandor de la conciencia —prosiguié—. Se dieron cuenta de que creando
una hendidura podian forzar al resplandor de la conciencia, ya que
resplandece en las emanaciones interiores del capullo, a extenderse a las
emanaciones vecinas.

—Usted habla como si todo esto fuera un asunto fisico —dije—.
;Como pueden hacerse hendiduras en algo que es tan soOlo una
luminosidad?

—De alguna manera inexplicable, es un asunto de una luminosidad que
crea una hendidura en otra luminosidad —contesto—. Tu defecto es seguir
pegado al inventario de la razon. La razon no trata al hombre como energia.
La razon trata con instrumentos que crean energia, pero jamas se le ha
ocurrido seriamente a la razon que somos mejores que instrumentos: SOMOS
organismos que crean energia. Somos una burbuja de energia. Por eso no
resulta tan jalado de los cabellos el que una burbuja de energia hiciera una
hendidura en otra burbuja de energia.

Dijo que el resplandor de la conciencia, movido por la hendidura,
deberia llamarse realmente atencion provisionalmente acrecentada, porque
acentia emanaciones que estan tan proximas a las habituales que el cambio



es minimo. Pero a pesar de ser minimo, el cambio produce una mayor
capacidad para concentrarse, comprender y aprender. Los videntes sabian
con exactitud como usar esta mejora cualitativa. Vieron que, después del
golpe del nagual, brillaban, de repente, con mas fuerza solo las
emanaciones que rodean a aquellas que utilizamos cotidianamente. Las mas
alejadas permanecen inafectadas, lo que significaba para ellos que, mientras
estan en un estado de atencion provisionalmente acrecentada, los seres
humanos pueden tratar con todo como si estuvieran en el mundo de todos
los dias. La necesidad de un hombre nagual o de una mujer nagual se volvio
de suprema importancia para ellos, porque ese estado dura sélo mientras
persiste la depresion; cuando se desvanece, todo se olvida de inmediato.

—Por qué es que uno se olvida? —pregunté.

—Porque las emanaciones que permiten mayor claridad dejan de estar
en relieve cuando uno sale de la conciencia acrecentada —contesto—. Si el
resplandor de la conciencia no brilla mas en ellas, lo que uno experimente o
atestiglie también se apaga.

Don Juan dijo que una de las tareas que los nuevos videntes
desarrollaron para sus aprendices era el forzarlos, afios mas tarde, a
recordar, esto es, a volver a acentuar por si mismos aquellas emanaciones
utilizadas durante estados de conciencia acrecentada.

Me recordé que Genaro siempre me recomendaba aprender a escribir
con la punta del dedo en vez de hacerlo con un lapiz, para asi no acumular
notas. Don Juan me aseguré que lo que Genaro realmente habia querido
decir era que, mientras estaba yo en estados de conciencia acrecentada,
debia utilizar emanaciones no habituales para archivar dialogos y vivencias,
y algun dia recordarlo todo al hacer brillar nuevamente el resplandor de la
conciencia en las emanaciones usadas como archivo.

Prosiguio, explicando que un estado de conciencia acrecentada es visto
no sélo como un resplandor que abarca mayor profundidad dentro de la
forma ovoide de los seres humanos, sino también como un resplandor mas
intenso en la superficie del capullo. Sin embargo no es nada comparado con
el resplandor producido por un estado de conciencia total, que es visto como
una explosion de incandescencia en todo el huevo luminoso. Es una



explosion de luz de tal magnitud que los limites de la concha se vuelven
difusos y las emanaciones interiores se extienden mas allda de todo lo
imaginable.

—:Esos son casos especiales, don Juan?

—Desde luego. Solo los videntes los viven. Ningin otro hombre o
criatura viviente se ilumina asi. Los videntes que premeditadamente
alcanzan la conciencia total son algo digno de verse. Ese es el momento en
el que arden por dentro. El fuego interior los consume. Y en plena
conciencia se funden con las emanaciones en grande, y se expanden en la
eternidad.

Me quedé unos dias mas en Sonora, y luego regresamos en coche a la
casa, en el sur de México, donde vivian don Juan y su grupo de videntes.

El dia siguiente fue calido y brumoso. Me sentia con flojera, y de alguna
manera molesto. A media tarde habia en ese pueblo una quietud
desesperante. Don Juan y yo estabamos sentados en los sillones de la sala.
Le dije que la vida en el México rural no era lo ideal para mi. Algo me
hacia sentir que el silencio del pueblo era forzado. Y esto me causaba una
tremenda frustracion. El tnico ruido que alguna vez llegué a escuchar era el
sonido de voces de nifos gritando, en la distancia. Nunca pude enterarme si
jugaban o gritaban de dolor.

—Cuando estas aqui, siempre estas en un estado de conciencia
acrecentada —dijo don Juan—. A eso se debe la diferencia. Pero sea como
fuera, deberias andar acostumbrandote a vivir en un pueblo asi. Algtn dia
viviras en uno.

—¢Por qué tendria yo que vivir en un pueblo asi, don Juan?

—Ya te expliqué que la meta de los nuevos videntes es ser libres. Y la
libertad tiene las mas devastadoras implicaciones. Entre ellas esta la
implicacion de que los guerreros deben buscar intencionalmente el cambio.
Tu predileccion es vivir como lo haces. Estimulas tu razén examinando tu
inventario, muy a la ligera, y oponiéndolo a los inventarios de tus amigos.
Esas maniobras te dejan muy poco tiempo para hacer un examen de ti
mismo y de tu destino. Tendras algin dia que renunciar a todo eso. Ahora,



si todo lo que conocieras fuera la calma muerta de este pueblo, tarde o
temprano, tendrias que buscar la otra cara de la moneda.

—¢Es eso lo que hace usted aqui, don Juan?

—Nuestro caso es un poco diferente, porque nos encontramos al final
de nuestra senda. No buscamos nada. Lo que todos nosotros hacemos aqui
solo es comprensible para un guerrero. Pasamos de un dia a otro sin hacer
nada. Estamos esperando. No me cansaré de repetirte esto: sabemos qué
estamos esperando y sabemos lo que estamos esperando. jEstamos
esperando que nos llegue la libertad!

—Y ahora que lo sabes —afiadi6 con una sonrisa maliciosa—,
volvamos a nuestra discusion.

En general, cuando nos encontrabamos en ese cuarto no nos interrumpia
nadie y don Juan siempre decidia la duracion de nuestras sesiones. Pero esta
vez alguien toco la puerta. Genaro entr6 y tomo asiento. Yo no habia visto
a. Genaro desde la noche en que precipitadamente salimos de su casa. Lo
abrace.

—Genaro tiene algo que decirte —dijo don Juan. Ya te he dicho que él
es un maestro del arte de manejar la conciencia. Ahora te puedo decir lo que
todo eso significa. Genaro puede hacer que el punto de encaje penetre a
mayor profundidad en el huevo luminoso después de que el punto ha sido
movido de su posicion por el golpe del nagual.

Explico que Genaro habia empujado mi punto de encaje, incontables
veces, una vez que estaba yo en la conciencia acrecentada. Como aquel dia
que fuimos a la gigantesca roca plana. Genaro habia hecho entonces que mi
punto de encaje, se moviera dramaticamente hacia el lado izquierdo; tan
dramaticamente que hasta resulto algo peligroso.

Don Juan dejo de hablar y parecié dispuesto a cederle la palabra a
Genaro. Movio la cabeza, como dandole una sefial a Genaro para que dijera
algo. Genaro se incorporo y vino a mi lado.

—Las llamas son muy importantes —dijo en voz baja—. ;Recuerdas
aquel dia en que estabamos sentados en aquella gran roca plana, y yo te hice
mirar el reflejo de la luz del sol en un pedazo de cuarzo?



Cuando lo mencion6 recordé al instante. Aquel dia, justo cuando don
Juan habia dejado de hablar, Genaro sefial6 la refraccion de luz que
atravesaba un pedazo de cuarzo pulido que sacé de su bolsa y coloco sobre
la roca. De inmediato, el brillo del cuarzo atrajo mi atencion. Y eso era
todo. En el siguiente instante estaba yo de cuclillas en la roca mientras don
Juan, también de cuclillas a mi lado, me miraba con un gesto de
preocupacion.

Estaba a punto de decirle a Genaro lo que habia recordado cuando él
comenzo a hablar. Acerco sus labios a mi oido y sefial6 una de las dos
lamparas de gasolina que estaban en el cuarto.

—Mira a la llama —dijo—. En ella no hay calor. Es llama pura. La
llama pura puede llevarte a las profundidades de lo desconocido.

Conforme hablaba, comencé a sentir una extrafia presion: era una
pesadez fisica. Me zumbaban los oidos; mis ojos lagrimearon al punto de
que apenas podia distinguir la forma de los muebles. Mi vision parecia estar
totalmente fuera de foco. Aunque tenia abiertos los ojos, ya no podia ver la
intensa luz de las lamparas de gasolina. A mi alrededor todo era oscuridad.
Habia rayos de fosforescencia color verde amarillento que iluminaban
oscuras nubes en movimiento. Luego, tan abruptamente como oscurecio,
aclaro.

No podia determinar donde estaba. Parecia que flotaba, como un globo.
Estaba solo. Tuve un momento de terror, y mi razon se apresur¢ a elaborar
una explicacion racional: Genaro me habia hipnotizado, usando la llama de
la lampara de gasolina. Me senti casi satisfecho. Floté sin agitacion,
tratando de no preocuparme; pensé que una forma de evitar la preocupacion
era concentrarme en las fases que tendria que atravesar para despertar.

Lo primero que noté fue que yo no era yo mismo. No podia mirar
realmente a nada porque no tenia nada con que mirar. Cuando hice un
esfuerzo por examinar mi cuerpo me di cuenta de que sélo podia tener
conciencia, y sin embargo era como si desde una gran altura contemplara un
espacio infinito. Habia portentosas nubes de luz brillante y masas de
oscuridad; ambas estaban en movimiento. Vi claramente a una onda de
resplandor ambarino que venia hacia mi como una enorme y lenta ola



marina. Supe en ese instante que yo era como una boya flotando en el
espacio y que la ola iba a alcanzarme y a arrastrarme con ella. Lo acepté
como algo inevitable. Pero justo antes de que me envolviera ocurrio algo
completamente inesperado, un viento fuertisimo me sac6 del camino de la
ola.

La fuerza de ese viento me arrastro con tremenda velocidad. Atravesé
un inmenso tunel de intensas luces coloridas. Mi visiébn se borro
completamente. Luego senti que despertaba, que habia vivido un suefio, un
suefio hipndtico provocado por Genaro. El proximo instante estaba de
vuelta en el cuarto con don Juan y Genaro.

Dormi la mayor parte del dia siguiente. Entrada la tarde, don Juan y yo
volvimos a reanudar nuestra discusion. Hablé con Genaro mas temprano,
pero se negd a comentar mi experiencia.

—Anoche, Genaro empujé de nuevo tu punto de encaje —dijo don Juan
—. Pero como siempre, el empujén fue demasiado fuerte.

Con ansia, le relaté a don Juan el contenido de mi visién. Sonrio,
obviamente aburrido.

—Tu punto de encaje se alejo de su posicion normal —dijo—. Y eso te
hizo percibir emanaciones que no son percibidas cominmente. Parece muy
facil, ;verdad? Y sin embargo es un logro supremo. Los nuevos videntes
casi se extinguieron tratando de examinarlo.

Explico que, por dos razones, nosotros, los seres humanos, ponemos en
relieve ciertas emanaciones para percibirlas. La primera y mas importante,
es porque nos han ensefiado que esas emanaciones son perceptibles, y la
segunda, porque nuestros puntos de encaje han sido entrenados a
seleccionar y preparar esas emanaciones para ser utilizadas.

—Cada ser viviente tiene un punto de encaje —prosiguio—, que
selecciona las emanaciones que seran acentuadas. Los videntes pueden
saber si los seres conscientes comparten la misma vision del mundo, al ver
si son iguales las emanaciones que sus puntos de encaje han seleccionado.

Afirm6 que uno de los mas importantes adelantos de los nuevos
videntes fue descubrir que el sitio donde se encuentra localizado ese punto,
en el capullo de todos los seres vivientes, no es una caracteristica



permanente. La conducta habitual lo sitda en ese sitio especifico. De ahi la
tremenda importancia que le dan los nuevos videntes a las nuevas acciones,
a las nuevas posibilidades practicas. Desesperadamente, quieren llegara
nuevos usos, a nuevos habitos.

—FEIl golpe del nagual es de suprema importancia —continué—, porque
hace que ese punto se mueva. Altera su ubicacion. A veces incluso llega a
crear una grieta permanente en ese sitio. El punto de encaje queda
completamente desalojado, y la percepcion cambia de manera dramatica.
Pero lo que resulta ser ain de mayor importancia, es entender todas las
verdades de la conciencia de ser. Sélo asi llega uno a darse cuenta de que
ese punto debe moverse desde adentro. La triste verdad es que los seres
humanos siempre pierden por negligencia. Simplemente desconocen sus
posibilidades.

—:Como puede uno lograr ese movimiento desde adentro? —pregunté.

—Los nuevos videntes dicen que la técnica es la comprension —dijo.
Afirman que, en primer lugar, uno debe saber a ciencia cierta que todo lo
perceptible emana del sitio especifico donde se localiza nuestro punto de
encaje. Una vez entendido esto, podemos desplazar el punto de encaje casi
a voluntad, como consecuencia de nuevos habitos.

Le pedi que aclarara el tema de tener nuevos habitos. Yo no lo entendia.

—FEl punto de encaje del hombre aparece, en torno a un area definida,
en el capullo, porque asi lo decreta el Aguila —dijo—. Pero el sitio preciso
donde se fija queda determinado por los habitos, por los actos repetitivos.
Primero aprendemos que puede situarse alli y después nosotros mismos le
ordenamos que ahi se sitie. Nuestro comando se convierte en el comando
del Aguila y el punto queda fijo en ese sitio. Considera esto con cuidado;
nuestro comando se convierte en el comando del Aguila. Por tal hallazgo,
los antiguos videntes pagaron carisimo.

Una vez mas aseverd que los antiguos videntes nunca entendieron lo
que hacian. Desarrollaron miles de las mas complejas técnicas de brujeria, y
jamas supieron que sus procedimientos, por mas intrincados que hubieran
sido, solo servian para romper la estabilidad de sus puntos de encaje y
hacerlos desplazarse.



Le pedi que me explicara mejor lo que habia dicho.

—Te mencioné una vez que la brujeria es algo como entrar en un
callejon sin salida —contesto—. Lo que queria decir era que las practicas
de brujeria no tienen ningun valor intrinseco. Su valor es indirecto. Su
verdadera funcién es hacer que el punto de encaje se desplace al lograr que
la primera atencién abandone momentaneamente su control sobre ese
punto.

—Los nuevos videntes se dieron cuenta del verdadero papel que
jugaban esas practicas de brujeria, y decidieron pasarlas por alto e ir
directamente a hacer que sus puntos de encaje se desplazaran, evitando asi
todas las demas tonterias de rituales y encantamientos. Sin embargo, en
cierto momento, los rituales y los encantamientos son realmente necesarios.
Yo personalmente, te he iniciado en todo tipo de rituales y encantamiento,
pero solo con objeto de permitir que tu primera atencién salga de la
absorcién en si misma. Esa absorcion es la que crea la fuerza que mantiene
el punto de encaje rigidamente fijo.

Agrego que los rituales y los encantamientos, siendo repetitivos, obligan
a la primera atencion a liberar una porcion de la energia empleada en
contemplar el inventario humano y el punto de encaje pierde asi su rigidez.

—¢Qué le ocurre a las personas cuyos puntos de encaje pierden rigidez?
—pregunte.

—Si no son guerreros, creen que se estan volviendo locos —dijo
sonriendo—. Cémo te paso a ti en cierta época, cuando creias que te habias
desquiciado. Si son guerreros, saben que ya los agarro la locura, pero
esperan con paciencia. Saben a ciencia cierta que el tener cordura y sentido
comun so6lo significa que el punto de encaje esta fijo y rigido en su posicion
habitual. Cuando se mueve, pues no esta desquiciado, sin mas ni mas.

Dijo que se les abren dos opciones a los guerreros cuyos puntos de
encaje se han desplazado. Una es reconocer estar enfermos y comportarse
como locos, reaccionando emocionalmente ante los extrafios mundos que la
nueva posicion de sus puntos de encaje los obliga a presenciar; la otra es
permanecer serenos, inconmovibles, sabiendo que el punto de encaje
siempre vuelve a su posicion original.



—¢Qué pasa si el punto de encaje no regresa a su posicion original? —
pregunté.

—En ese caso esos sujetos estan perdidos —dijo—. O estan
incurablemente locos porque sus puntos de encaje jamas podrian rearmar la
percepcion del mundo que conocemos, 0 son incomparables videntes que
han comenzado su movimiento hacia lo desconocido.

—¢Qué determina el que sea una cosa o la otra?

—iLa energia! jLa impecabilidad! . Los guerreros impecables no
pierden la razén. Permanecen intactos. Te he dicho muchas veces que los
guerreros impecables pueden ver mundos horripilantes y sin, embargo, en
su trato cotidiano nadie lo notaria. Hablan y rien con sus amigos o con
extrafios como si nada hubiera ocurrido.

Me senti obligado a explicarle una vez mas algo que le habia contado ya
muchas veces; lo que me hizo pensar que habia perdido la raz6n fueron una
serie de extraflisimas experiencias sensoriales que tuve como efectos
posteriores a la ingestion de plantas alucindgenas. Experimenté alarmantes
estados de total discordancia de espacio y tiempo, lapsos de concentracion
mental y alucinaciones.

—Bajo todos los puntos de vista cotidianos, de hecho estabas perdiendo
la razén —dijo—, pero desde el punto de vista de los videntes, si la
hubieras perdido no habrias perdido gran cosa. Para un vidente, la razon no
es mas que la autorreflexion del inventario del hombre. Si uno pierde esa
autorreflexion, pero no pierde los cimientos, uno vive de verdad una vida
infinitamente mas interesante, variada, y fuerte.

Comentd que el defecto estaba en mi reaccién emocional. Ella me
impidi6 comprender que la rareza de cada una de mis experiencias
sensoriales estaba determinada por la profundidad a la que se habia movido
mi punto de encaje, dentro de la banda de las emanaciones del hombre. Me
quejé de que no podia entender lo que me explicaba, porque la
configuracion que €l llamaba la banda de las emanaciones del hombre me
resultaba incomprensible. La habia visualizado como una cinta colocada
sobre la superficie de una pelota.



Dijo que llamarla una banda era falso, y que iba a usar una analogia
para ilustrar lo que queria decir. Explicé que la forma luminosa del hombre
es como una bola de queso blanco que tiene inyectado un grueso disco de
un queso mas oscuro. Me miré y se rio. Sabia que no me gustaba el queso.

Hizo un diagrama sobre un pequefio pizarrén. Dibujo una forma ovoide
y la dividio en cuatro secciones longitudinales, diciendo que de inmediato
borraria las lineas divisorias porque las habia dibujado sélo para darme una
idea de donde se localizaba la banda en el capullo del hombre. Subray¢ la
linea entre la primera y la segunda seccion y borré las otras lineas
divisorias. Explicé que la banda era un disco de queso amarillo que habia
sido insertada en la bola de queso blanco.

—Ahora bien —prosigui6—, si esa bola de queso blanco fuera
transparente, tendrias la réplica perfecta del capullo del hombre. El queso
amarillo penetra completamente al interior de la bola de queso blanco. Es
un disco que va de la superficie de un lado a la superficie del otro.

—Fl punto de encaje del hombre se localiza bastante arriba en la
superficie del capullo, a tres cuartas partes, hacia la parte superior del
capullo. Cuando el nagual presiona ese punto de intensa luminosidad, el
punto se desplaza al interior del disco de queso amarillo. La conciencia
acrecentada sucede al momento en que el intenso resplandor del punto de
encaje enciende las emanaciones dormidas en la profundidad del disco de
queso amarillo. Ver que el resplandor del punto de encaje se desplaza hacia
el interior de ese disco da la sensacién de que se mueve hacia la izquierda
sobre la superficie del capullo.

Repiti6 su analogia tres o cuatro veces, pero yo no la entendia y tuvo
que explicarla ain mas. Dijo que la transparencia del huevo luminoso crea
la impresion de un movimiento hacia la izquierda, cuando en esencia cada
movimiento del punto de encaje es hacia las profundidades, hacia el centro
del huevo luminoso, dentro del grosor de la banda del hombre.

Comenté que lo que decia me daba la impresion de que los videntes
usan los ojos cuando ven que se mueve el punto de encaje.

—FEl hombre no es lo que no se puede conocer —dijo—. La
luminosidad del hombre puede verse casi cono si uno usara solamente los



0j0s.

Explico que definitivamente los antiguos videntes habian visto el
movimiento del punto de encaje pero jamas se les ocurri6 que era un
movimiento en hondo; en vez de eso se guiaron por lo que veian y acufiaron
la frase «movimiento hacia la izquierda», que los nuevos videntes
conservaron aunque sabian que era erroneo llamarlo asi.

Dijo también que, en el curso de mi actividad con él, yo habia hecho
desplazar a mi punto de encaje incontables veces, como estaba sucediendo
en aquel preciso momento. Debido a que esos desplazamientos de mi punto
de encaje fueron siempre hacia lo hondo, jamas habia yo perdido mi sentido
de identidad, a pesar de que estaba utilizando, emanaciones que nunca antes
use.

—Cuando el nagual da su golpe —prosiguio—, el punto acaba en
cualquier lugar dentro de la banda del hombre, pero, no importa en absoluto
dénde acabe, porque dondequiera que lo hace sera siempre terreno virgen.

—La gran prueba que los nuevos videntes desarrollaron para sus
guerreros aprendices es desandar el viaje que sus puntos de encaje llevaron
a cabo bajo la influencia del nagual. A este repaso, cuando ha sido
concluido, le llamaron recuperar la totalidad de uno mismo.

Prosiguio diciendo que los nuevos videntes vieron que, en el curso de
nuestro crecimiento, el resplandor de la conciencia, una vez que se enfoca
en la banda de emanaciones del hombre y elige algunas de ellas para
acentuarlas, entra en un circulo vicioso. Mientras mas acenttie ciertas
emanaciones, mas estable se vuelve el punto de encaje. Esto equivale a
decir que nuestro comando se convierte en el comando del Aguila. Por lo
tanto, es un verdadero triunfo romper ese comando y mover al punto de
encaje.

Don Juan dijo que también el punto de encaje es responsable de que la
primera atencion perciba en términos de racimos. Un ejemplo de un racimo
de emanaciones que recibe énfasis al unisono es lo que percibimos como el
cuerpo humano. Otro racimo, parte de nuestro ser total, nuestro capullo
luminoso, jamas recibe énfasis y queda relegado al olvido porque el efecto



del punto de encaje no es tan solo el hacernos percibir racimos de
emanaciones, sino también hacernos ignorarlos.

Insisti que me diera una explicacion mas amplia de los racimos
perceptibles. Me contestd que solo podia agregar que el punto de encaje es
como un iman luminoso que irradia un resplandor que automaticamente
agrupa haces de emanaciones adondequiera que se mueve dentro del
capullo. Cuando estos racimos se alinean, como racimos, con las
emanaciones en grande, percibimos el mundo que conocemos. El
agrupamiento de emanaciones se lleva a cabo atn cuando los videntes
tratan con emanaciones que nunca se usan diariamente. Cada vez que son
acentuadas, las percibimos igual que percibimos los racimos de la primera
atencion.

—Uno de los mas grandes momentos de los nuevos videntes —
prosiguio—, fue cuando se encontraron que lo desconocido era tan solo las
emanaciones desechadas por la primera atencion. Este descubrimiento fue
la gloria de los nuevos videntes, porque verti0 nueva luz sobre lo
desconocido.

—ILa enormidad de lo desconocido es casi sin limites pero aun en esa
enormidad el resplandor del punto de encaje agrupa emanaciones. Lo que
no se puede conocer, por otra parte, es una eternidad donde nuestro punto
de encaje no tiene manera alguna de agrupar nada.

Explic6 que los nuevos videntes se dieron cuenta de que sus visiones
obsesivas, aquellas que eran practicamente imposibles de concebir,
coincidian con el movimiento de sus puntos de encaje a profundas regiones
en la banda del hombre.

—Fsas son visiones del lado oscuro del hombre —aseguro.

—¢Por qué lo llama usted el lado oscuro del hombre? —pregunté.

—Porque es nuestro lado sombrio y nefasto —dijo—. No es tan sélo lo
desconocido, sino lo que nadie quiere conocer.

—¢Qué pasa con las emanaciones que estan dentro del capullo, pero
fuera de los limites de la banda del hombre? —pregunté—. ;Pueden
percibirse?



—Si, pero de maneras verdaderamente indescriptibles —repuso—. No
son lo desconocido humano, como en el caso de las emanaciones
desechadas en la banda del hombre, sino lo desconocido casi
inconmensurable, donde las caracteristicas humanas no figuran para nada.
En realidad es un area de tan abrumadora inmensidad que los videntes mas
extraordinarios se verian en dificultades para describirla.

Insisti una vez mas que a mi me parecia que el misterio, obviamente,
radica dentro de nosotros.

—FEIl misterio queda afuera de nosotros —dijo—. En nuestro interior
solo tenemos emanaciones que intentan romper el capullo. Y, de una
manera u otra, este hecho nos aberra, ya seamos hombres comunes o
guerreros. Solo los nuevos videntes pueden superar esto. Luchan por ver. Y
a través de los desplazamientos de sus puntos de encaje, llegan a darse
cuenta de que el misterio es percibir. No tanto lo que percibimos, sino lo
que nos hace percibir.

—Te he mencionado que los nuevos videntes creen que nuestros
sentidos son capaces de captar todo. Creen esto porque ven que es la
posicion del punto de encaje la que dicta lo que perciben nuestros sentidos.

—Si el punto de encaje alinea otras emanaciones interiores, diferentes a
las normales, los sentidos humanos perciben de maneras inconcebibles.



) Ocho
LA POSICION DEL PUNTO DE

ENCAJE



DON JUAN REANUDO NUEVAMENTE su explicacion en su casa en el sur de
México. La casa, era propiedad de todos los miembros del grupo del nagual,
pero Silvio Manuel oficiaba como duefio y todos se referian abiertamente a
ella como la casa de Silvio Manuel. Yo, por alguna razén me habia
acostumbrado a llamarla la casa de don Juan.

Don Juan, Genaro y yo habiamos regresado ese dia tras un arduo viaje a
las montafias. Mientras descansabamos, después de la larga jornada, le
pregunté a don Juan cual era la razon de tan curioso engafio. Me aseguro
que no se trataba de ningun engafio, y que llamarla la casa de Silvio Manuel
era un ejercicio del arte del acecho que todos sus compafieros debian
practicar bajo cualquier circunstancia, incluso en lo privado de sus propios
pensamientos. Que alguno de ellos, insistiera en considerarla de otra
manera era equivalente a negar sus lazos con el resto de sus compafieros.

Me parecio que se estaba refiriendo a mi y protesté que yo jamas habia
sabido eso. Le aseguré qué yo no queria causar discordia alguna con mis
habitos.

—No te preocupes por eso —dijo sonriéndome y dandome palmadas en
la espalda—. Puedes llamar a esta casa como se te dé la gana. El nagual
tiene autoridad. Por ejemplo, la mujer nagual la llama la casa de las
sombras.

Nuestra conversacion fue interrumpida, y no lo vi hasta que me mando
llamar al patio trasero un par de horas después.

El y Genaro deambulaban por el extremo lejano del corredor; los veia
gesticular con las manos como si estuvieran envueltos en una animada
conversacion.

Era un dia claro y soleado. El sol de media tarde brillaba directamente
sobre unas macetas de flores que colgaban de los aleros del techo alrededor
del corredor, y proyectaba sus sombras en las paredes del norte y el este del
patio. Era asombrosa la combinacién de la luz solar intensamente amarilla,
las abultadas sombras negras de las macetas y las delicadas sombras de las
fragiles plantas en flor que crecian en ellas. Alguien con un agudo sentido
del balance y la composicion pictérica habia podado esas plantas para crear
un efecto de exquisita sencillez.



—La mujer nagual ha hecho eso —dijo don Juan como si leyera mis
pensamientos—. Por las tardes contempla esas sombras.

La idea de que ella contemplara esas inquietantes sombras tuvo un
efecto devastador en mi. La intensa luz amarilla de esa hora, la quietud del
pueblo aquel, y el carifio que yo sentia por la mujer nagual evocaron, en un
instante, toda la soledad del interminable camino del guerrero.

Don Juan definio el curso de ese camino cuando me dijo que los nuevos
videntes son los guerreros de la libertad total, que su unica busqueda es la
liberacion final que se presenta cuando alcanzan la conciencia total. Al
mirar esas perturbadoras sombras en la pared, entendi con perfecta claridad
lo que hacia decir a la mujer nagual que el leer poemas en voz alta era el
unico desasosiego que su espiritu tenia.

Recordé que el dia anterior ella me habia leido algo, ahi en el patio,
pero yo no habia entendido toda su urgencia, su afioranza. Era un poema de
Juan Ramon Jiménez, «Hora inmensa». Me confes6 que sintetizaba para
ella la soledad que los guerreros vivian, en su afan de escapar hacia la
libertad.

Solo turban la paz una campana, un pajaro...
Parece que los dos hablan con el ocaso.

Es de oro el silencio. La tarde es de cristales.
Mece los frescos arboles una pureza errante.

Y, mas alla de todo, se suefia un rio limpido

que, atropellando perlas, huye hacia lo infinito...

—¢Qué es lo que realmente estamos haciendo, don Juan? —pregunté—.
¢Es posible que los guerreros se preparan solamente para la muerte?

Don Juan y don Genaro me miraron con una expresion de sorpresa.

—De ninguna manera —me dijo don Juan tocandome suavemente el
hombro—. Los guerreros se preparan para tener conciencia, y la conciencia
total so6lo les llega cuando ya no queda en ellos nada de importancia
personal. Sdlo cuando son nada se convierten en todo.



Guardamos silencio durante un momento. Don Juan me pregunto si era
mi situacion lo que me ponia triste. No contesté porque no estaba seguro.

—No estas arrepentido de estar aqui, ¢verdad? —pregunt6 don Juan con
una vaga sonrisa.

—~Claro que no —le asegur6 Genaro. Durante un momento, parecio
dudar. Se rascé la cabeza, me mir6 y arqueo las cejas—. ¢A poco lo estas?
—me pregunto—. ;Lo estas?

—~Claro que no —le aseguro esta vez don Juan a Genaro. Repiti6 el
mismo gesto de duda, rascandose la cabeza y arqueando las cejas—. ;A
poco lo estas? —me pregunt6—. ;Lo estas?

—iClaro que no! —exclam6 Genaro en voz resonante, y los dos
explotaron en risas incontrolables.

Cuando se calmaron, don Juan dijo que la importancia personal es la
fuerza detras de todo ataque de melancolia. Agregd que los guerreros tienen
derecho a sentir estados de profunda tristeza, pero que la tristeza les viene
solamente para hacerlos reir.

—Genaro te va a demostrar algo que es mas estimulante que toda tu
pinche tristeza —prosiguié don Juan—. Tiene que ver con la posicion del
punto de encaje.

De inmediato Genaro empezO a caminar alrededor del corredor,
arqueando la espalda y levantando los muslos hasta el pecho.

—FEIl nagual Julian le ensefi6 como caminar de esa manera —me dijo
don Juan susurrando—. Se llama el paso de poder. Genaro conoce varios
pasos de poder. {Miralo atentamente!

En verdad, los movimientos de Genaro eran hipnéticos. Me encontré
siguiendo sus pasos, primero con mis 0jos y después, irresistiblemente, con
mis pies. Imité su manera de caminar. Le dimos una vuelta al patio y nos
detuvimos.

Mientras caminaba, imitando a Genaro, noté la extraordinaria lucidez
que cada paso me aportaba. Al detenernos, mi destreza fisica y mental,
habian adquirido matices excepcionales; podia oir todos los ruidos; percibia
hasta los mas insignificantes cambios en la luz o en las sombras a mi
alrededor. Me senti presa de un sentimiento de urgencia, de accion



inminente; tenia la sensacién de ser extraordinariamente agresivo,
musculoso, atrevido. Vi frente a mi una enorme extension de tierra plana;
justo a mis espaldas, vi un bosque. Gigantescos arboles formaban una linea
recta, como un muro descomunal. El bosque era oscuro y verde; la llanura
era amarillenta, bafiada por el sol.

Respiraba yo de un modo inso6lito, pero no de manera anormal. Y era el
ritmo de mi profunda y extrafiamente acelerada respiracion el que me
obligaba a mover las piernas. Queria echarme a correr, o0 mas bien mi
cuerpo queria hacerlo, pero justo cuando iba a partir algo me detuvo.

Repentinamente, don Juan y Genaro estaban a mi lado. Caminamos
juntos por el corredor, con Genaro a mi derecha. Me dio un leve empujon
con el hombro. Senti el peso de su cuerpo empujandome ligeramente hacia
la izquierda. Seguimos, en angulo, directamente a la pared oriental del
patio. Durante un momento tuve la certeza de que ibamos a atravesarla e
incluso me preparé para el impacto, pero nos detuvimos justo cuando la
punta de mi zapato y la punta de mi nariz tocaban la pared.

Mientras mi nariz ain estaba pegada contra ella, ambos me examinaron
con gran cuidado. Yo sabia lo que buscaban: querian asegurarse de que mi
punto de encaje se habia movido. Y yo estaba seguro de que se habia
desplazado porque mi estado de animo habia cambiado. Obviamente, ellos
también lo sabian. Me tomaron de los brazos muy levemente y, en silencio,
caminaron conmigo al otro lado del corredor hacia un oscuro y estrecho
pasillo que unia al patio con el resto de la casa. Ahi nos detuvimos.

Don Juan y Genaro se alejaron a unos metros de mi, y yo quedé
encarando el lado de la casa que estaba envuelto en sombras. Miraba al
interior de un cuarto vacio y oscuro. Tenia una sensacion de cansancio
fisico. Me sentia languido, indiferente, y sin embargo estaba repleto de una
gran fuerza espiritual. Me di cuenta entonces de que habia perdido algo. No
habia energia fisica en mi cuerpo. Apenas podia mantenerme de pie.
Finalmente mis piernas cedieron y me senté. Luego me tendi sobre un
costado, y me acosaron alli los mas piadosos y serenos sentimientos de
amor a Dios, y a la bondad, y al bien.



De repente, me hallé frente al altar mayor de una iglesia. Los bajos
relieves cubiertos de hoja de oro centelleaban a la luz de miles de velas. Vi
las formas oscuras de hombres y mujeres que llevaban en andas a un
enorme crucifijo. Me movi a un lado para quitarme de su paso y sali de la
iglesia. Habia alli una multitud de gente, un mar de velas que venia hacia
mi. Me senti exaltado. Corri a unirme con ellos. Me impulsaba un amor sin
limite. Queria estar con ellos, para rezarle al Sefior. Estaba a escasos metros
de la crasa de gente cuando algo me saco de alli de un tiron y me regreso al
corredor.

Don Juan y Genaro me ayudaron a ponerme de pie. Se colocaron a mis
lados y caminamos muy despacio alrededor del patio.

Al dia siguiente, mientras comiamos, don Juan dijo que Genaro empujo
mi punto de encaje con su paso de poder, y que habia logrado hacerlo
porque yo estaba en un estado de silencio interior. Me recordé que, desde el
dia en que nos conocimos, me explico que detener el dialogo interno es lo
que articula todo lo que hacen los videntes. Subray6 una y otra vez que el
dialogo interno es lo que mantiene fijo al punto de encaje en su posicion
original.

—Una vez que se logra el silencio, todo es posible —dijo.

Le conté que yo estaba muy consciente de que, en general, habia dejado
de hablar conmigo mismo, pero que no sabia como lo logré. Si alguien me
pidiera explicar el procedimiento no sabria qué decir.

—La explicacion es la sencillez misma —dijo—. Lo decretaste con la
fuerza de tu voluntad, y de esa manera creaste un nuevo intento, un nuevo
comando. Después, tu comando se convirti6 en el comando del Aguila.

—Ya te dije que una de las cosas mas extraordinarias que los nuevos
videntes descubrieron fue que nuestro comando puede convertirse en el
comando del Aguila. El didlogo interno termina de la misma manera como
empieza: mediante un acto de voluntad. Después de todo, son nuestros
maestros quienes nos obligan a dialogar con nosotros mismos. Conforme
nos ensefan, al usar ellos su voluntad, nosotros aprendemos a usar la
nuestra, ambos sin saberlo. Conforme aprendemos a hablar con nosotros



mismos, aprendemos también a manejar nuestra voluntad. En otras
palabras, nuestros maestros nos obligan a hablar con nosotros mismos. La
manera de terminar con el didlogo interno es usando exactamente el mismo
método: debemos obligarnos a pararlo, debemos crear el intento, empleando
la fuerza de nuestra voluntad.

Durante algunos minutos guardamos silencio. Le pregunté luego
quiénes eran los maestros que nos ensefian a hablar con nosotros mismos.

—Me referia a lo que nos ocurre a nosotros los seres humanos cuando
somos nifios —contest6—. Durante ese periodo, todos los que nos rodean
son nuestros maestros y nos ensefian a repetir un interminable dialogo
acerca de nosotros mismos. El dialogo se interioriza y crea tal fuerza que
por si solo mantiene fijo el punto de encaje.

—Los nuevos videntes dicen que los nifios tienen cientos de maestros
que les ensefian exactamente dénde localizar su punto de encaje y como
mantenerlo fijo.

Dijo que los videntes aseveran todo esto porque ven que, al principio,
los nifios no tienen un punto de encaje fijo. Sus emanaciones interiores se
encuentran en un estado de gran agitacion, y sus puntos de encaje se
mueven por doquier en la banda del hombre. Esto les da a los nifios la
tremenda oportunidad de acentuar emanaciones que después seran
completamente ignoradas. A medida que van creciendo, los adultos que los
rodean, obligan al punto de encaje de los nifios a quedarse fijo, al ensefiarles
un didlogo interno que se vuelve mas y mas complejo conforme pasan los
afos. El dialogo interno es, por lo tanto, un proceso de suprema importancia
para la posicion del punto de encaje; siendo esa posicion arbitraria,
mantenerla requiere un esfuerzo ininterrumpido.

La pura verdad es que muchos nifios ven —prosiguio—. L.a mayoria de
los que ven son considerados anormales y se hacen todos los esfuerzos
posibles para corregirlos, para hacerlos solidificar la posicion de sus puntos
de encaje.

—Pero ;seria posible ayudar a esos nifios a que mantengan mas fluidos
sus puntos de encaje? —pregunté.



—Salo si viven entre los nuevos videntes —dijo—. De lo contrario, al
igual que los antiguos videntes, se verian atrapados en los intrincados
detalles del lado silencioso del hombre. Y créeme, eso es peor que estar
preso en las garras de la racionalidad.

Don Juan expresé su profunda admiracion por la capacidad humana
para impartir orden en el caos de las emanaciones del Aguila. Sostuvo que
cada uno de nosotros es un mago magistral, y que nuestra magia consiste en
mantener inconmoviblemente fijo nuestro punto de encaje.

—La fuerza de las emanaciones en grande —prosiguio—, hace que
nuestro punto de encaje seleccione ciertas emanaciones interiores y las
agrupe en un racimo para ser alineadas y percibidas. Ese es el comando del
Aguila, pero darle significado a lo que percibimos es nuestro comando,
nuestro don magico.

Dijo que, en vista de lo que me estaba explicando, Genaro me habia
hecho el dia anterior algo extraordinariamente complejo y a la vez muy
sencillo. Era complejo porque requeria de una tremenda disciplina por parte
de todos; requeria que el dialogo interno se detuviera, que se alcanzara un
estado de conciencia acrecentada, y que alguien moviera el punto de encaje
de uno. Entender el resultado final de todos estos complejos procedimientos
era muy facil porque la explicacién era muy sencilla. Puesto que la posicion
exacta del punto de encaje es una posicion arbitraria, seleccionada
inconscientemente por nuestros antecesores, puede moverse con un
esfuerzo relativamente pequefio; una vez que se mueve, crea nuevos
alineamientos de emanaciones y, por consiguiente, nuevas percepciones.

—Yo te di muchisimas veces plantas de poder para asi lograr que tu
punto de encaje se moviera —prosiguio don Juan—. Las plantas de poder
tienen ese efecto; pero también el hambre, el cansancio, la fiebre y otras
aflicciones por el estilo tienen un efecto similar. La falla del hombre comun
es creer que todo lo que sucede, como resultado de un movimiento del
punto de encaje, es puramente mental. No lo es, como ti mismo puedes
ahora atestiguar.

Explico que mi punto de encaje se habia movido profundamente
veintenas de veces en el pasado, asi como lo habia hecho el dia anterior,



pero que, la mayoria de las veces que se movid, los movimientos fueron
leves y los mundos que me vi forzado a percibir fueron virtualmente
mundos fantasmas, por estar tan cercanos al mundo cotidiano. Agreg6 que
movimientos de ese tipo eran automaticamente descartados por los nuevos
videntes.

—Las visiones que producen esos movimientos se originan en el
inventario del hombre —continu6—. No tienen valor alguno para los
guerreros que buscan la libertad total, porque son resultado de un
movimiento lateral del punto de encaje.

Dej6 de hablar y me mird. Yo supe al instante que «movimiento lateral»
significaba un movimiento del punto de encaje en la superficie del capullo,
de un lado a otro a lo ancho de la banda de emanaciones del hombre. Le
pregunté si yo tenia razon.

—FEso es exactamente lo que quise decir —dijo—. En los dos bordes de
la banda del hombre hay un extrafio depdsito de basura, una incalculable
masa de cachivaches humanos. Es un almacén morbido y siniestro, que
tenia un gran valor para los antiguos videntes pero no para nosotros.

—Una de las cosas mas faciles que puede uno hacer es caer en ese
deposito de basura. Ayer, Genaro y yo empujamos a tu punto de encaje
porque queriamos darte un vivo ejemplo de ese movimiento lateral. Pero
cualquier persona puede llegar a ese almacén simplemente deteniendo su
dialogo interno. Cuando eso sucede, los resultados se explican como
fantasias de la mente si el cambio es minimo. Si el cambio es considerable,
los resultados son llamados alucinaciones.

Luego me explico como habia usado Genaro su paso de poder para
mover mi punto de encaje. Dijo que, una vez que los guerreros han entrado
en un estado de silencio interior al detener su didlogo interno, los rige el
oido mas que la vista. El sonido y el ritmo de pasos amortiguados captura al
instante la fuerza de alineamiento de las emanaciones interiores, que ha sido
desconectada por el silencio interior.

—De inmediato, esa fuerza se engancha a los bordes de la banda —
prosiguio—. A la orilla derecha encontramos interminables visiones de
actividad fisica, violencia, matanzas, sensualidad. A la orilla izquierda



encontramos espiritualidad, religion, Dios. Genaro y yo movimos tu punto
de encaje a los dos bordes, para poder darte una visién completa de ese
basurero humano.

Don Juan guardo silencio; parecia estar pensando cOmo continuar su
explicacion. Por fin hablé y dijo que los increibles efectos del silencio
interior eran uno de los mas valiosos aspectos del conocimiento de los
videntes, en general. Repiti6 una y otra vez que en el momento en que uno
entra a un estado de silencio interno empiezan a romperse los lazos que atan
al punto de encaje al sitio especifico en el que esta localizado, y que el
punto de encaje queda asi en libertad para moverse.

Afadi6 que generalmente el movimiento, si no es lateral, es hacia lo
profundo de la banda del hombre, que tal preferencia direccional es una
reaccion natural de la especie humana, pero que existen videntes que
pueden mover el punto de encaje a posiciones bajo el sitio normal. Los
nuevos videntes llaman a ese cambio «el movimiento hacia abajo».

—Los videntes muy a menudo sufren movimientos involuntarios hacia
abajo —prosiguio—. El punto de encaje no permanece en esa posicion baja
por mucho tiempo, y eso es afortunado porque ese es el lugar de la bestia. Ir
abajo va en contra de nuestros intereses, aunque es la cosa mas facil de
lograr.

Don Juan dijo que entre los muchos errores que cometieron los antiguos
videntes, uno de los mas graves fue el mover sus puntos de encaje a la
inmensurable area debajo del sitio normal. El moverse de ese modo los
volvio expertos en adoptar las formas de los animales que ellos elegian
como sus puntos de referencia. Llamaban a esos animales su nagual, y
creian que al mover sus puntos de encaje a sitios especificos podian adquirir
las caracteristicas del animal elegido, su fuerza, sabiduria, astucia, agilidad
o ferocidad.

Don Juan me asegurd que aun entre los videntes de hoy en dia existen
espantosos ejemplos de esas practicas. La relativa facilidad con la que el
punto de encaje del hombre se mueve hacia cualquier posicion en el area
baja representa una gran tentacion para los videntes, especialmente para



aquellos que tienen una inclinacion natural hacia ello. Es el deber del
nagual, por lo tanto, poner a prueba a sus guerreros.

Me dijo que me habia puesto a prueba una vez, al mover mi punto de
encaje a una posicion baja. Con la ayuda de una planta de poder guié mi
punto de encaje hasta que pude aislar la banda de emanaciones de los
cuervos; lo que resulté en que yo me transformara en cuervo.

Como habia hecho docenas de veces, le pregunté a don Juan una vez
mas si fisicamente me converti un cuervo o si habia sido simplemente un
proceso mental y emotivo. Explic6 que un movimiento de tal naturaleza
resulta siempre en una transformacion total. Agregé que si el punto de
encaje cruza un limite crucial, el mundo que conocemos se desvanece; deja
de ser lo que es al nivel del hombre.

Reconocié que, vista desde cualquier punto, mi transformacién fue en
verdad horripilante. Mi reaccion a aquella experiencia le probé que yo no
tenia inclinaciones naturales hacia eso. De no haber sido asi, yo hubiera
tenido que emplear enormidades de energia para no sucumbir a la tentacion
de permanecer indefinidamente en esa area baja.

Me advirtio que los movimientos involuntarios que cada vidente
experimenta periddicamente, se vuelven menos frecuentes conforme su
punto de encaje avanza mas hacia lo profundo de la banda. Sin embargo,
cada vez que ocurre ese movimiento hacia abajo disminuye en forma
considerable el poder del vidente que lo experimenta.

—Cuando sucede uno de esos movimientos —prosiguio—, los videntes
se vuelven extremadamente: malhumorados e intolerantes, y en algunos
casos, hasta extremadamente racionales.

—:Como pueden los videntes evitar esos movimientos involuntarios?
—pregunté.

—Todo depende del guerrero —dijo—. Algunos de ellos, como tu por
ejemplo, estan tan encarifiados consigo mismos que se consienten toda clase
de caprichos y excesos. Esos son a los que les va mas mal. Para los que son
como tu, yo recomiendo una vigilancia de veinticuatro horas al dia. Los
guerreros disciplinados son menos propensos a ese tipo de movimiento;
para ellos yo recomendaria veintitrés horas y media de vigilancia.



Me mir6 con ojos brillantes y se rio.

—Las videntes son mas propensas a los movimientos hacia abajo que
los hombres —dijo—. Pero también son capaces de salir de un salto de esa
posicion, sin esfuerzo alguno, mientras que los hombres se dilatan
peligrosamente en ella.

Dijo que las videntes tienen una capacidad extraordinaria no solo para
salir velozmente sino también para hacer que sus puntos de encaje se
aferren a cualquier posicion en el area de abajo. Los hombres por otra parte,
no pueden ni salir rdpidamente de esa area ni aferrarse a ella. Los hombres
tienen sobriedad y propoésito, pero muy poco talento; por esa razén un
nagual tiene que tener ocho mujeres videntes en su grupo. Las mujeres dan
al grupo el impulso, la audacia para cruzar la inmensidad de Io
desconocido. Junto con esa capacidad natural, o como consecuencia de ella,
las mujeres tienen una feroz intensidad. Y por ello, pueden reproducir una
forma animal con gran facilidad, con mucho estilo y con una ferocidad sin
par.

—Si vas a pensar en algo aterrador —prosiguio—, en algo sin nombre
que acecha en la oscuridad, vas a pensar, sin saberlo, en una mujer vidente,
en una bruja que sostiene una posicion en la inmensurable area baja. Ahi es
precisamente donde esta el verdadero horror. Si alguna vez encuentras una
de esas viejas aberradas, pega un brinco, y sin vergiienza alguna, corre lo
mas rapido que puedas.

Le pregunté si otros organismos eran capaces de mover sus puntos de
encaje.

—Sus puntos de encaje se mueven —dijo—, pero para ellos ese
movimiento no es una cosa voluntaria.

—¢:El punto de encaje de otros organismos también es entrenado a
quedar fijo en un sitio especifico? —pregunté.

—De una manera u otra, todo organismo recién nacido es entrenado —
contesto—. Por cierto que no entendemos como se lleva a cabo su
entrenamiento, después de todo, ni siquiera entendemos cémo se lleva a
cabo el nuestro, pero los videntes ven que los recién nacidos son inducidos
a hacer lo que hacen los adultos de su especie. Eso es exactamente lo que



ocurre con los nifios: los videntes ven que sus puntos de encaje se mueven
en todas direcciones, y luego ven como la presencia de los adultos liga esos
puntos a un lugar especifico. Todos los demas organismos hacen lo mismo.

Don Juan parecié reflexionar durante un momento, y después agrego
que el punto de encaje del hombre tiene un efecto tinico entre los demas
organismos. Sefial6 un arbol afuera de la casa.

—Cuando nosotros miramos un arbol; como seres humanos adultos,
serios —dijo—, nuestros puntos de encaje alinean un numero incalculable
de emanaciones y logran un milagro. Nuestros puntos de encaje nos hacen
percibir un racimo de emanaciones que llamamos arbol.

Explicé que el punto de encaje no solo efecttia el alineamiento necesario
para la percepcion de ese racimo, sino que también borra el alineamiento de
ciertas emanaciones que pertenecen a ese racimo para poder llegar a un
mayor refinamiento de la percepcion, a un delicado esquema humano que
no tiene paralelo.

Dijo que los nuevos videntes observaron que solo los seres humanos son
capaces de agrupar emanaciones ain dentro de los racimos normales. Para
describir tal cosa utiliz6 la palabra desnate, y dijo que era comparable al
acto de recoger la nata de un recipiente de leche hervida, después que se ha
enfriado. De igual manera, en términos de percepcién, el punto de encaje
del hombre toma una parte de las emanaciones ya seleccionadas para el
alineamiento y forma con ellas un esquema mas deleitable.

—Los desnates del hombre —prosiguié don Juan— son mas reales que
lo que perciben otros seres. Ese es nuestro peligro latente. Son tan reales
para nosotros que nos hacen olvidar que los hemos construido nosotros
mismos al ordenar a nuestros puntos de encaje que se estacionen donde lo
hacen. Nos olvidamos que solamente son reales para nosotros porque ese es
nuestro comando. Tenemos poder para sacar la nata de los alineamientos,
pero no tenemos poder para protegernos de nuestros comandos. Eso se tiene
que aprender. Darle rienda suelta a nuestros desnates, como lo hacemos, es
un error de juicio que pagamos tan caro como los antiguos videntes pagaron
los suyos.



Nueve

EL MOVIMIENTO HACIA
ABAJO



DON JUAN Y GENARO hicieron su viaje anual al norte de México, al desierto
de Sonora, para buscar plantas medicinales. Vicente Medrano, uno de los
videntes compafieros de don Juan, el herbario entre ellos, usaba esas plantas
para elaborar medicinas.

Me junté con don Juan y Genaro, como habiamos acordado, en la tltima
etapa de su jornada. Me proponia llevarlos en coche de regreso a su casa.

Un dia antes de que partiéramos de vuelta, don Juan repentinamente
continué su explicacion. Descansabamos a la sombra de unos arbustos
bastante tupidos, al pie de las montafias. Estaba entrada la tarde. Cada uno
de nosotros llevaba un gran costal lleno de plantas. En cuanto las
depositamos en el suelo, Genaro se acosto sobre su costal y se durmio.

Don Juan me habl6 en voz baja, como si no quisiera despertar a Genaro.
Dijo que ya me habia explicado casi todas las verdades del estar consciente
de ser, y que s6lo quedaba una mas por discutir. Me asegur6 que esa ultima
era el mayor hallazgo que tuvieron los antiguos videntes, aunque ellos
mismos jamas lo supieron. Su tremendo valor s6lo fue reconocido por los
nuevos videntes, siglos mas tarde.

—Te he explicado que el hombre tiene un punto de encaje —prosiguio
—, Y que ese punto de encaje alinea emanaciones para la percepcion.
También hemos discutido que ese punto se mueve de su posicion fija.
Ahora bien, la dltima verdad es que, una vez que ese punto de encaje se
mueve mas alld de cierto limite, puede alinear mundos enteramente
diferentes al mundo que conocemos.

Sin dejar de susurrar, dijo que ciertas areas geograficas no solo ayudan a
ese precario movimiento del punto del encaje, sino que también seleccionan
direcciones especificas para dicho movimiento. Por ejemplo, el desierto de
Sonora ayuda al punto de encaje a moverse de su posicion acostumbrada,
hacia abajo, al lugar mas terrible que uno puede imaginar.

—FEs por eso que hay verdaderos brujos en Sonora —continu6—.
Especialmente brujas. Tu ya conoces a una, la Catalina. En el pasado, he
organizado encuentros entre ustedes dos. Queria yo entonces mover a tu
punto de encaje y, con sus payasadas de bruja, la Catalina lo aflojo
muchisimo.



Don Juan explicé que las escalofriantes experiencias que yo habia
tenido con la Catalina eran parte de un acuerdo preestablecido entre ellos
dos.

—¢Qué pensarias si la invitdramos a unirse a nosotros? —me pregunto
Genaro en voz alta, incorporandose.

La brusquedad de su pregunta y el extrafio sonido de su voz me
hundieron en un terror instantaneo.

Don Juan se rio, me tomo de los antebrazos y me sacudi6. Me aseguro
que no habia motivo de alarma. Dijo que, para nosotros, la Catalina era
como una prima hermana o una tia. Ella era parte de nuestro mundo, aunque
no se aunara del todo a nosotros. Comenté que la Catalina estaba en
realidad infinitamente mas aunada a los antiguos videntes.

Genaro sonrid y me guifié un ojo.

—Tengo entendido que le tienes muchas ganas a la Catalina —me dijo
—. Ella misma me confesé que cada vez que ustedes dos se enfrentaron,
mientras mas asustado estabas, mas ganas le tenias.

Don Juan y Genaro se rieron, casi hasta la histeria.

Tuve que admitir que de alguna manera la Catalina siempre me habia
parecido una mujer temible pero a la vez extremadamente atractiva. Lo que
mas me impresionaba de ella era la energia que exudaba.

—Tiene tanta energia ahorrada —comenté don Juan—, que no fue
necesario que estuvieras en estado de conciencia acrecentada para que ella
moviera tu punto de encaje hasta las profundidades del lado izquierdo.

De nuevo, don Juan dijo que la Catalina estaba muy estrechamente
relacionada con nosotros. Me revel6 que ella pertenecia al grupo del nagual
Julian. Explic6 que generalmente, el nagual y todos sus videntes dejan el
mundo juntos, pero que hay casos en los cuales lo dejan o bien en pequenos
grupos o uno por uno. El nagual Julian y su grupo eran un ejemplo de este
caso. El nagual Julian sali6 del mundo hacia casi cuarenta afios, pero la
Catalina atn seguia aqui.

Me recordé algo que me habia mencionado antes, que el grupo de
videntes del nagual Julian consistia de tres hombres completamente
inconsecuentes y de ocho mujeres extraordinarias. Don Juan habia



sostenido siempre que tal disparidad era una de las razones por las que
salieron de este mundo uno por uno.

Dijo que la Catalina habia estado ligada a una de las soberbias mujeres
videntes, quien le habia ensefiado extraordinarias maniobras para mover su
punto de encaje al area baja. Esa vidente fue una de las ultimas que dej6 el
mundo, y puesto que tanto ella como la Catalina era originalmente de
Sonora, en su vejez volvieron al desierto y vivieron juntas hasta que la
vidente abandono el mundo, a una edad muy avanzada. En los afios que
pasaron juntas, la Catalina se convirti6 en su mas dedicada ayudante y
discipula, y aprendi6 asi las extravagantes maneras que los antiguos
videntes conocian para mover el punto de encaje.

Le pregunté a don Juan si el conocimiento de la Catalina era diferente al
suyo.

—Nosotros sabemos las mismas cosas —repuso—, pero ella es mas
como Silvio Manuel o Genaro; en realidad es la versién femenina de ellos,
pero desde luego, siendo mujer, es infinitamente mas agresiva, y peligrosa
que ellos dos.

Genaro asintié moviendo la cabeza.

—Infinitamente mas —dijo y me volvid a guifiar el ojo.

—Esta ella unida al grupo de usted, don Juan? —Ile pregunté.

—Dije que, para nosotros, es como una prima hermana o tia —contesté
—. Quise decir que ella pertenece a la generacion anterior, aunque es mas
joven que todos nosotros. Ella es la dltima vidente de ese grupo. Rara vez
entra en contacto con nosotros. No nos quiere mucho. Cree que somos
demasiado rigidos y severos. Ella esta acostumbrada a las maneras del
nagual Julian, y por ello prefiere la gran aventura de lo desconocido a la
buisqueda de la libertad.

—:Cual es la diferencia entre ambas? —le pregunté a don Juan.

—En la ultima parte de mi explicacion de la conciencia de ser —
contestO—, vamos a discutir esa diferencia muy minuciosamente. Lo que es
importante que sepas ahora, es que en tu conciencia del lado izquierdo ta
guardas celosamente extrafios secretos; por eso tu y la Catalina se gustan
tanto.



Insisti de nuevo que no era que me gustara la Catalina, sino que mas
bien yo admiraba su gran fuerza.

Don Juan y Genaro se rieron y me dieron leves codazos como si
supieran algo que yo desconocia.

—Le gustas porque ella sabe como eres —dijo Genaro chasqueando los
labios—. Ella conocié muy bien al nagual Julian.

Ambos me miraron fijamente hasta que me senti incomodo.

—¢Qué es lo que estas insinuando? —le pregunté a Genaro con un tono
agresivo.

Me sonri6 y, en un gesto comico subio y bajo las cejas. Pero no dijo
nada.

Don Juan hablé y rompio el silencio.

—Hay puntos muy extrafios en comun entre el nagual Julian y ti —dijo
—. Genaro simplemente trata de averiguar si estas consciente de ello.

Le pregunté a ambos como diablos podia estar consciente de algo tan
jalado de los cabellos.

—La Catalina cree que lo estas —dijo Genaro—. Lo dice porque ella
conocio al nagual Julian mejor que cualquiera de nosotros.

Comenté que no podia creer que ella habia conocido al nagual Julian, ya
que €l habia abandonado el mundo hacia casi cuarenta afos.

—ILa Catalina no es una jovenzuela —dijo Genaro—. Simplemente se
ve joven; eso es parte de su conocimiento. Asi como era parte del
conocimiento del nagual Julian. Tu so6lo la has visto cuando se ve joven. Si
la ves cuando se ve vieja, te zurras en tus calzones.

—Lo que hace la Catalina —interrumpié don Juan—, so6lo puede
explicarse en términos de las tres maestrias: la maestria del estar consciente
de ser, la maestria del acecho y la maestria del intento.

—Pero hoy, vamos a examinar lo que ella hace sdlo a la luz de la ultima
verdad de la conciencia de ser: que el punto del encaje puede alinear
mundos diferentes al nuestro una vez que se mueve considerablemente de
su posicion original.

Con una sefia, don Juan me hizo ponerme de pie. Genaro también se
incorporo. Automaticamente agarré el costal lleno de plantas medicinales.



Genaro me detuvo cuando yo estaba por echarmelo al hombro.

—Deja el costal —me dijo sonriendo—. Tenemos que subirnos a ese
cerro para reunirnos con la Catalina.

—:Donde esta la Catalina? —pregunté.

—Alla arriba —dijo Genaro sefialando la cima de una colina—. Si
miras fijamente, con los ojos entrecerrados, la verds como un punto muy
oscuro contra la vegetacion verde.

Me esforcé por ver el punto oscuro, pero no pude ver nada.

—Por qué no te subes hasta alla arriba? —me sugirié don Juan.

Me senti mareado, estaba a punto de vomitar. Con un gesto de la mano
don Juan me animo a subir, pero yo no me atrevia a moverme. Finalmente,
Genaro me tomo del brazo y los dos subimos hacia la cima de la colina.
Cuando llegamos alli, me di cuenta de que don Juan habia subido con
nosotros. Los tres llegamos al mismo tiempo.

Con mucha calma, don Juan comenzé a hablarle a Genaro. Le pregunt6
si recordaba las muchas veces que el nagual Julian estuvo a punto de
estrangularlos porque eran tan cobardes.

Genaro se volvié hacia mi y me asegur6 que el nagual Julian habia sido
un maestro despiadado. El y su propio maestro, el nagual Elias, quien atin
estaba en el mundo en aquel entonces, solian empujar los puntos de encaje
de todos sus aprendices mas alla de un limité crucial, y los dejaban alli, en
mundos inconcebibles, para que se las arreglasen por si solos.

—Te dije una vez que el nagual Julian nos recomendaba no malgastar
nuestra energia sexual —prosiguié6 Genaro—. El queria decir que para
mover el punto de encaje uno necesita energia. Si uno no la tiene, el golpe
del nagual no es el golpe de la libertad sino el golpe de la muerte.

—Sin suficiente energia —dijo don Juan—, la fuerza del alineamiento
resulta aplastante. Tienes que tener energia para resistir la presion de
alineamientos que nunca tienen lugar en circunstancias ordinarias.

Genaro dijo que el nagual Julian también era un maestro inspirado.
Siempre encontraba formas de ensefiar y de divertirse al mismo tiempo.
Uno de sus métodos favoritos consistia en agarrarlos desprevenidos en
estados de conciencia normal, darles el golpe del nagual y mover sus puntos



de encaje. Después de un par de veces, lo Unico que tenia que hacer para
conseguir su total atencion era amenazarlos con un golpe inesperado.

—EIl nagual Julian fue realmente un hombre inolvidable —dijo don
Juan—. Tenia una gran facilidad con la gente. Solia hacer las peores cosas
del mundo, pero hechas por €l eran sensacionales. Hechas por cualquier otra
persona hubieran sido groseras e insensibles.

—Por otra parte, el nagual Elias no tenia facilidad con la gente, pero era
un soberbio maestro.

—Fl nagual Elias era muy parecido al nagual Juan Matus —me dijo
Genaro—. Se llevaron muy bien. Y el nagual Elias le ensefid todo, sin
jamas alzar la voz o jugarle trampas.

—Pero el nagual Julian era de verdad otra cosa —prosiguio Genaro
tocandome con el codo—. Yo diria que, igual que tu, él guardaba
celosamente extrafios secretos en su lado izquierdo. ¢ No dirias ti lo mismo?
—Ile pregunt6 a don Juan.

Don Juan no contestd, pero movio la cabeza asintiendo. Parecia estar
conteniendo su risa.

—FEl era muy juguetén —dijo don Juan y ambos irrumpieron en grandes
risotadas.

El hecho de que obviamente aludian a algo que solo ellos sabian me
hizo sentirme atin mas contrariado.

Don Juan dijo que se referian a las extrafias técnicas de brujeria que el
nagual Julian habia aprendido en el curso de su vida. Genaro agregd que,
ademas del nagual Elias, el nagual Julian tuvo otro maestro unico. Un
maestro que lo quiso inmensamente y que le ensefié novedosas y complejas
maneras de mover su punto de encaje. Como resultado de esto, el nagual
Julian fue extraordinariamente excéntrico en su comportamiento.

—¢Quién fue ese maestro, don Juan? —pregunté.

Don Juan y Genaro se miraron uno al otro y se rieron como dos nifios.

—Fs una pregunta muy dificil de contestar —repuso don Juan—. Lo
unico que puedo decir es que él fue el maestro que desvi6 el curso de
nuestra linea. Nos ensefid0 muchas cosas, buenas y malas, pero entre las
peores, nos ensefid lo que hacian los antiguos videntes. Y por eso, algunos



de nosotros quedamos atrapados. El nagual Julian fue uno de ellos, y
también lo es la Catalina. S6lo esperamos que tu no sigas sus pasos.

De inmediato comencé a protestar. Don Juan me interrumpié. Me dijo
que yo no sabia contra qué protestaba.

Conforme don Juan hablaba, senti un terrible enojo contra él y Genaro.
El enojo se transform6 de pronto en una rabia incontenible. Comencé a
gritarles a todo pulmén. Mi reaccion estaba tan fuera de tono que me asusto.
Era como si yo fuera otra persona. Me controlé y los miré buscando ayuda.

Genaro tenia puestas las manos sobre los hombros de don Juan, como si
necesitara apoyarse. Ambos se ahogaban de risa.

Me senti tan abatido que casi me salian lagrimas. Don Juan vino a mi
lado. Puso su mano sobre mi hombro para tranquilizarme. Dijo que, por
razones que le resultaban incomprensibles, el desierto de Sonora fomentaba
una definida agresividad en el hombre o en cualquier otro organismo.

—La gente podra decir que se debe a que aqui el aire es demasiado seco
—prosiguio calmadamente—, o porque hace demasiado calor. Los videntes
dicen que se debe a que aqui se encuentra una confluencia particular de las
emanaciones del Aguila que, como ya dije, ayuda al punto de encaje a
moverse hacia abajo.

—Sea como fuera, los guerreros estan en el mundo, realmente, con el
fin de entrenarse a ser testigos sin prejuicios para asi descubrir y entender el
misterio que somos. Esta es la meta mas alta de los nuevos videntes. Y no
todos ellos la alcanzan. Creemos que el nagual Julian no la alcanzd.
Pudiéramos decir que asaltaron a €él y a la Catalina en el camino y los
desviaron.

Dijo que para ser un guerrero sin par uno tiene que amar la libertad, y
uno tiene que tener una despreocupacion, un desinterés supremo. Explico
que el camino del guerrero es algo extremadamente peligroso porque
representa el lado opuesto de la situacion del hombre moderno, que ha
abandonado el reino de lo desconocido y de lo misterioso, y se ha instalado
en el reino de lo funcional. Le ha dado la espalda al mundo de los
presentimientos y el jubilo y le ha dado la bienvenida al mundo del
aburrimiento.



—FEl recibir una oportunidad de volver nuevamente al misterio del
mundo —prosiguié don Juan—, resulta a veces ser demasiado para los
guerreros, y sucumben; los asalta en su camino lo que yo he llamado la gran
aventura de lo desconocido. Olvidan la busqueda de la libertad, olvidan ser
testigos sin prejuicios. Y con un gozo ciego, se hunden en lo desconocido.

—Y usted cree que yo soy asi, ¢verdad? —le pregunté a don Juan.

—«No es cuestion de creer, nosotros lo sabemos —contest6 Genaro—.
Y la Catalina lo sabe mejor que todos los demas».

—¢:Como lo sabe? —exigi saber.

—Porque es como ti —repuso Genaro pronunciando sus palabras con
una entonacion comica.

Estaba a punto de iniciar una acalorada discusion cuando don Juan me
interrumpio.

—No hay motivo para alterarse tanto —me dijo—. Tu eres lo que eres.
La lucha por la libertad, es mas dura para algunos. Tt eres uno de ellos.

—Para llegar a ser testigos sin prejuicios —prosiguio—, se comienza
entendiendo que la estabilidad o el movimiento del punto de encaje
determina lo que somos, y lo que es el mundo que atestiguamos.

—Los nuevos videntes dicen que cuando aprendimos a hablar con
nosotros mismos, aprendimos los medios de entorpecernos para asi poder
mantener al punto de encaje en un sitio fijo.

Genaro aplaudi6 ruidosamente y solt6 un chiflido agudo que imitaba el
silbato de un entrenador de deportes.

—iPongamos en movimiento ese punto de encaje! —grito—. jArriba,
arriba, arriba! jMuévete, muévete, muévete!

Todavia estabamos riéndonos cuando repentinamente los matorrales a
mi lado derecho se sacudieron. Don Juan y Genaro se sentaron de inmediato
con el pie izquierdo metido bajo el asiento. La pierna derecha, con la rodilla
elevada, era como un escudo frente a ellos. A sefas, don Juan me indicé
que hiciera lo mismo. Alzé las cejas e hizo un gesto de resignacion en la
comisura de la boca.

—Los brujos tienen sus propias peculiaridades —dijo susurrando—.
Cuando el punto de encaje se mueve a las regiones abajo de su posicion



normal, los brujos no distinguen muy bien. Si te ven de pie, te atacaran.

—FEl nagual Julian me mantuvo una vez en esta posicion de guerrero
durante dos dias —me susurré Genaro—. Incluso tuve que orinar mientras
permanecia sentado en esta posicion.

—Y defecar —agregé don Juan con gran seriedad.

—Cierto —dijo Genaro. Y me susurr6 aun mas bajo, como si lo acabara
de pensar—: Espero que hayas hecho caca antes. Si no tienes vacios los
intestinos cuando se aparezca la Catalina, te haras caca en los pantalones, a
menos que te ensefie cOmo quitartelos. Si tienes que cagar en esta posicion,
tienes que quitarte los pantalones.

Comenz0 a ensefiarme cOmo maniobrar para quitarme los pantalones.
Lo hizo con una cara extremadamente seria y preocupada. Toda mi
concentracion se enfocd en sus movimientos. S6lo después de haberme
quitado los pantalones me di cuenta de que don Juan rugia de risa.
Nuevamente Genaro se divertia a mi costo. Estaba a punto de incorporarme
para ponerme los pantalones cuando don Juan me detuvo. Se reia con tanta
fuerza que apenas podia articular sus palabras. Me dijo que me quedara
donde estaba, que Genaro s6lo bromeaba a medias, y que la Catalina
realmente estaba ahi detras de los matorrales.

Su tono apremiante, a pesar de su risa, me afect6. Al momento, me
congelé en mi sitio. Un crujido entre los matorrales me llend de tanto
panico que olvidé que estaba medio desnudo. Miré a Genaro. Vestia
nuevamente sus pantalones. Se encogié de hombros y me sonrié como
disculpandose.

—Lo siento —susurr6—. No tuve tiempo de ensefiarte a ponértelos sin
pararte.

No tuve la oportunidad de enojarme o de unirme a su regocijo. En ese
instante, justo frente a mi, los matorrales se separaron y surgio de entre
ellos una criatura absolutamente horrenda. Era de una apariencia tan
estrafalaria que ya no pude ni sentir miedo. Estaba fascinado. Aquello que
estaba frente a mi no era un ser humano; era algo que ni siquiera
remotamente se asemejaba a uno. Era mas como un reptil. O un voluminoso
y grotesco insecto. O incluso un ave peluda, totalmente repulsiva. Su



cuerpo era oscuro y tenia una gruesa pelambre rojiza. No podia verle
extremidades, so6lo veia la horrible y enorme cabeza. La nariz era chata y
sus dos ventanas eran dos descomunales enormes huecos laterales. Tenia
algo parecido a un pico con dientes. Aunque era horrenda esa cosa, sus 0jos
eran magnificos. Eran como dos lagunas hipnotizantes de incomparable
claridad. Poseian conocimiento. No eran ojos humanos, ni ojos de ave, ni
ojos de ningun otro ser que yo hubiera visto alguna vez.

La criatura se movio hacia mi izquierda, haciendo crujir los matorrales.
Al mover la cabeza para seguirla, me di cuenta de que don Juan y Genaro
parecian estar tan hipnotizados como yo. Se me ocurrié que tampoco ellos
habian visto jamas algo asi.

En un instante, la criatura se perdio completamente de vista. Pero un
momento después se escuch6 un grufiido y nuevamente su forma gigantesca
se elevo ante nosotros.

Yo estaba fascinado sin medida y a la vez preocupado por el hecho de
que no le tenia el menor temor a ese grotesco ser. Era como si mi panico
inicial hubiera sido experimentado por alguien que no era yo.

En cierto momento, senti que comenzaba a incorporarme. Contra mi
voluntad, mis piernas se enderezaron y me hallé de pie, frente a ese ser.
Vagamente senti que me quitaba el saco, la camisa y los zapatos. Me quedé
desnudo. Los musculos de mis piernas se endurecieron con una contraccion
tremendamente poderosa. Comencé a saltar con colosal agilidad, y después
la criatura y yo corrimos hacia un verdor inefable en la distancia.

La criatura corria delante de mi, enrollandose sobre si misma, como una
serpiente. Corri hasta alcanzarla. Mientras corriamos juntos, me di cuenta
de algo que ya sabia, en realidad ese ser grotesco era la Catalina. De pronto,
en carne y hueso, la Catalina estaba a mi lado. Avanzabamos sin esfuerzo.
Era como si estuviéramos corriendo sin movernos, tan solo posando en un
gesto corporal de movimiento y velocidad, mientras que el paisaje a nuestro
alrededor se movia, creando la impresion de una tremenda aceleracion.

Nuestra carrera se detuvo tan repentinamente como habia empezado, y
luego yo estaba solo con la Catalina, en un mundo diferente. No habia en él
una sola caracteristica reconocible. Habia un intenso brillo y calor que



provenia de lo que parecia ser el suelo, un suelo cubierto con grandes rocas.
O por lo menos parecian ser rocas. Tenian el color de la arenisca, pero no
tenian peso, eran como trozos de tejido esponjoso. Con s6lo apoyarme
contra ellas podia lanzarlas a lo lejos.

Quedé tan cautivado con mi fuerza que me abstrai de todo lo demas. De
alguna manera, yo estaba consciente de que los trozos de material,
aparentemente sin peso, si me oponian resistencia, era mi tremenda fuerza
la que los lanzaba por doquier.

Traté de agarrarlos con las manos, y me di cuenta de que todo mi cuerpo
habia cambiado. La Catalina me miraba. De nuevo, era la grotesca criatura
que habia sido anteriormente, y yo también era asi. No podia verme a mi
mismo, pero sabia que los dos éramos exactamente iguales.

Una alegria indescriptible me poseyd, como si la alegria hubiera sido
una fuerza que provenia de mi exterior. La Catalina y yo hicimos cabriolas,
nos retorcimos, y jugamos hasta que ya no tuve mas pensamientos, 0O
sentimientos, o conciencia humana de algin grado. Sin embargo,
definitivamente, yo estaba consciente. Mi conciencia era un vago
conocimiento que me inspiraba confianza, era una fe ilimitada, una
certidumbre fisica de mi existencia, no en el sentido de un sentimiento
humano de individualidad, sino en el sentido de una presencia que lo era
todo.

De repente, todo volvio a enfocarse a nivel humano otra vez. La
Catalina me tenia agarrado de la mano. Caminabamos en la tierra arenosa y
entre las matas espinosas del desierto. Senti el inmediato y doloroso efecto
de las piedras del desierto y los duros pedazos de tierra en mis pies
descalzos.

Llegamos a un lugar sin vegetacion. Ahi estaban don Juan y Genaro.
Me senté y me puse la ropa.

Mi experiencia con la Catalina atrasé nuestro viaje de regreso al sur de
México. Me habia desequilibrado completamente. En mi estado de
conciencia normal me senti trastornado. Era como si hubiera perdido un



punto de referencia. Me sentia abatido, desconsolado. Le dije a don Juan
que incluso habia perdido el deseo de vivir.

Estabamos sentados en la ramada de la casa de don Juan. Mi coche
estaba cargado con bolsas de plantas y estabamos listos para partir, pero me
gano el sentimiento de desesperacion y comencé a llorar.

Don Juan y Genaro se rieron hasta que sus 0jos empezaron a lagrimear.
Mientras mas desesperado me sentia, mayor era su gozo. Finalmente, don
Juan me hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada y me explico
que el hecho de que se reian de mi no era crueldad de su parte ni el
resultado de un extrafio sentido del humor, sino la genuina expresion de
felicidad al verme avanzar por el camino del conocimiento.

—Te diré lo que el nagual Julian solia decirnos cuando llegamos adonde
td estds —prosiguié don Juan—. De esa forma sabras que no estas solo. Lo
que te esta pasando le pasa a cualquiera que ahorra suficiente energia para
poder vislumbrar lo desconocido.

Dijo que el nagual Julian solia decirles que habian sido expulsados de
los hogares en los que habian vivido todas sus vidas. Un resultado del
ahorro de energia habia sido la desorganizacion de su comodo y acogedor
nido en el mundo de la vida cotidiana. L.a depresion que sentian, les decia el
nagual Julian, no era tanto la tristeza de haber perdido un nido aburrido y
restrictivo, sino mas bien la molestia de tener que buscar nuevas viviendas.

—ILas nuevas viviendas —continu6 don Juan— no son tan cémodas y
acogedoras, pero son infinitamente mas holgadas, mas amplias.

—Tu aviso de desalojo se present6 en la forma de una gran depresion,
una pérdida del deseo de vivir, igual como nos pasé a nosotros. Cuando nos
dijiste que no querias vivir, no pudimos evitar reirnos.

—¢Qué me va a pasar ahora? —pregunté.

—En términos vulgares tienes que conseguirte otra cueva donde poner
tu petate —contestd don Juan.

Don Juan y Genaro entraron nuevamente en un estado de gran euforia.
Cada aseveracion o comentario que hacian a mis preguntas los envolvia en
risa histérica.



—Todo es muy sencillo —dijo don Juan—. Tu nuevo nivel de energia
creara un nuevo sitio para albergar tu punto de encaje. Entraras en un estado
permanente de conciencia acrecentada, y el dialogo de guerrero, que tienes
con nosotros cada vez que nos reunimos, le dara solidez a esa nueva
posicion.

Genaro adopto6 un gesto arrogante.

—Sigamos adelante con nuestro dialogo de guerrero —dijo y con voz
atronadora me pregunto—: ¢ Ya cagaste hoy?

Con un movimiento de cabeza me inst6 a responder.

—¢Ya lo hiciste? jHabla! jHabla! —demandé con voz autoritaria.

Cuando amainaron sus risas, Genaro dijo muy seriamente que yo tenia
que estar consciente de que de vez en cuando se desequilibra la nueva
posicion y el punto de encaje regresa a su lugar original. Me dio como
ejemplo su propio caso; en su posicion normal su punto de encaje alineaba
un mundo coercivo con gente agresiva y muchas veces aterradora. Fue una
total sorpresa para €l cuando un dia se dio cuenta de que el mundo habia
cambiado. El timido Genaro ya no existia, en su lugar estaba un hombre
considerablemente mas audaz que se enfrentaba a situaciones que de
ordinario lo hubieran hundido en el caos y el temor.

—Un dia me encontré haciendo el amor —prosiguié Genaro, y me
guifio el ojo—. Generalmente tenia un miedo mortal a las mujeres. Me
desperté como de un suefio en la cama con una vieja rechingona. Aquello
era tan ajeno a mi que cuando me di cuenta de lo que hacia casi tuve un
ataque al corazon. La sacudida hizo que mi punto de encaje regresara a su
miserable posicién normal. Fui otra vez el timido Genaro y tuve que salir
corriendo de la casa, temblando como conejo asustado.

—Mas te vale que te cuides de la reculada del punto de encaje —agrego
Genaro, y comenzaron a reirse nuevamente.

—Como ya lo sabes, la posicion del punto de encaje —explic6 don Juan
—, se mantiene mediante el dialogo interno, por lo tanto es una posicion
muy fragil. Este es el motivo por el cual los seres humanos pierden tan
facilmente la razén, especialmente aquéllos cuyo didlogo interno es
redundante, aburrido y sin ninguna profundidad.



—Los nuevos videntes dicen que los seres humanos mas resistentes son
aquellos cuyo dialogo interno es fluido y variado.

Dijo que la posicion del punto de encaje de un guerrero es infinitamente
mas fuerte, porque en cuanto el punto comienza a moverse hacia la
profundidad del huevo luminoso crea un hoyuelo en la luminosidad, un
hoyuelo que alberga al punto de encaje de ahi en adelante.

Es por eso que no podemos decir que los guerreros pierden la razon —
prosiguio don Juan—. Si algo pierden, pierden su hoyuelo.

Esa aseveracion les parecio tan divertida a don Juan y a Genaro que
rodaron por el piso riéndose.

Le pedi a don Juan que explicara mi experiencia con la Catalina.

—Las mujeres son definitivamente mas estrafalarias que los hombres —
dijo don Juan—. El hecho de que tienen una abertura entre las piernas las
hace caer presas de extrafias influencias. A través de esa abertura se
posesionan de ellas fuerzas teltricas, extrafias y poderosas. Es la tnica
forma en que puedo entender sus extravagancias. El nagual Julian decia que
las mujeres tienen un tercer ojo. El lo llamaba el ojo teldrico, el ojo que
mira al suelo.

Nuevamente los dos se retorcieron de risa. Después guardaron silencio
durante un largo rato.

—ILa Catalina se nos presentd como un gigantesco gusano —comento
don Juan repentinamente.

La expresion de don Juan al decir eso, y la explosion de risa de Genaro
me llevaron a un estado de regocijo total. Me rei hasta que me dolia el
estdmago.

Don Juan dijo que la habilidad de la Catalina era tan extraordinaria que
ella podia hacer lo que quisiera en el area de abajo. Su demostracion sin par
habia sido motivada por su afinidad conmigo. El resultado final de todo
aquello, dijo, era que la Catalina habia arrastrado consigo mi punto de
encaje.

—¢Qué cosas hicieron ustedes dos cuando eran gusanitos? —preguntd
Genaro y me dio de palmadas en la espalda.

Don Juan parecia estar a punto de ahogarse de risa.



—Ya te dije que las mujeres son mas estrafalarias que los hombres —
comento al fin.

—No estoy de acuerdo contigo —Ile dijo Genaro a don Juan—. El
nagual Julian no tenia una abertura entre las piernas, y era mas estrafalario
que la Catalina. El fue quien le ensefi6 a ella a hacerse gusano. Y ni hablar
de lo que hacian de gusanos.

Don Juan dio de saltos, como un nifio que trata de evitar orinarse en sus
pantalones.

Cuando hubo recuperado cierta medida de calma, dijo que el nagual
Julian tenia un don especial para crear y explotar las mas extrafias
situaciones. Dijo también que la Catalina me habia dado un ejemplo
soberbio del movimiento hacia abajo. Me habia dejado verla como el ser
cuya forma adopt6 al mover su punto de encaje, y luego me habia ayudado
a mover el mio a la misma posicion que le conferia esa monstruosa
apariencia.

—Fl otro maestro que tuvo el nagual Julian —prosiguié don Juan—, le
ensefid cémo llegar a puntos especificos en esa inmensidad del area baja.
Ninguno de nosotros podia seguirlo a esos mundos, pero todos los
miembros de su grupo si lo hacian, especialmente la Catalina y la mujer
vidente que le ensefio.

Don Juan dijo ademas que un cambio hacia abajo implicaba una vision,
no de otro mundo propiamente dicho, sino de nuestro mismo mundo de la
vida cotidiana visto desde una perspectiva diferente. Agregd que para que
yo pudiera ver otro mundo tenia que percibir otra gran banda de las
emanaciones del Aguila.

Agrego6 que no tenia tiempo para hablar en detalle sobre el tema de las
grandes bandas de emanaciones, porque teniamos que emprender el viaje de
regreso. Yo queria quedarme un poco mas y seguir hablando, pero alego
que para explicar ese tema €l necesitaba mucho mas tiempo y yo necesitaba
mucha mas concentracion.



Diez
LAS GRANDES BANDAS DE
EMANACIONES



DIAS DESPUES, ya en la casa de Silvio Manuel, don Juan reanud6 su
explicacion. Me llevo al cuarto grande. Anochecia. El cuarto estaba a
oscuras. Yo queria encender las lamparas de gasolina pero don Juan no me
lo permitid. Me dijo que tenia que dejar que el sonido de su voz moviera mi
punto de encaje para que resplandeciera con las emanaciones de la
concentracion total y la rememoracion total.

Me dijo que ibamos a hablar de las grandes bandas de emanaciones. Lo
llamé otro descubrimiento clave hecho por los antiguos videntes, pero dijo
que, en su extravio, lo relegaron al olvido hasta que fue rescatado por los
nuevos videntes.

—Las emanaciones del Aguila se agrupan siempre en racimos —
prosiguio—. Los antiguos videntes llamaron a esos racimos las grandes
bandas de emanaciones. No son realmente bandas, pero el nombre se les
quedo.

—Por ejemplo, existe un racimo inmensurable que produce seres
organicos. Las emanaciones de esa banda organica son de una calidad casi
esponjosa. Son transparentes y tienen una luz propia unica, una energia
peculiar. Estan conscientes, se mueven. Esa es la razén por la cual todos los
seres organicos estan llenos de una energia devoradora. Las otras bandas
son mas oscuras, menos esponjosas. Algunas de ellas no tienen luz en
absoluto, sino una especie de opacidad.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que todos los seres organicos tienen el
mismo tipo de emanaciones dentro de sus capullos? —pregunté.

—No. No es eso lo que quiero decir. Realmente no es tan sencillo,
aunque los seres organicos pertenecen a la misma gran banda. Imaginatelo
como una banda enormemente ancha de filamentos luminosos, hilos
luminosos sin fin. Los seres organicos son burbujas que crecen alrededor de
un grupo de filamentos luminosos. Imagina que en esta banda de vida
organica algunas burbujas se forman alrededor de los filamentos luminosos
del centro de la banda, mientras que otros se forman cerca de los bordes; la
banda es lo suficientemente ancha para acomodar a todo tipo de ser
organico, y con espacio de sobra. En un arreglo asi, las burbujas que estan
cerca de los bordes de la banda no tienen nada que ver con las emanaciones



que estan en el centro de la banda, que son compartidas sélo por burbujas
que se alinean con el centro. De igual manera, las burbujas del centro no
tienen nada que ver con las emanaciones de los bordes.

—Como podras entender, los seres organicos se forman con las
emanaciones de una sola banda; pero los videntes ven que dentro de esa
banda organica hay diferencias descomunales entre esos seres.

—¢Hay muchas de esas grandes bandas? —pregunté.

—Hay tantas como el infinito mismo —contestG—. Sin embargo, los
videntes descubrieron que en la tierra s6lo hay cuarenta y ocho de esas
bandas.

—¢Qué significa eso, don Juan?

—Para los videntes significa que hay cuarenta y ocho tipos de
organizaciones en la tierra, cuarenta y ocho tipos de racimos o estructuras.
La vida organica es uno de ellos.

—¢:Significa eso que hay cuarenta y siete tipos de vida inorganica?

—No, de ninguna manera. Los antiguos videntes contaron siete bandas
que producian burbujas de conciencia inorganica. En otras palabras, hay
cuarenta bandas que producen burbujas sin conciencia alguna; esas son
bandas que sdlo generan organizacion.

—Piensa que las grandes bandas son como arboles. Todos dan fruto;
producen recipientes llenos de emanaciones; pero s6lo ocho de esos arboles
dan frutos comestibles, esto es, burbujas con conciencia. Siete tienen fruto
amargo, pero aun asi, comestible; y uno produce las frutas mas jugosas y
sabrosas que existen.

Se ri6 y dijo que en su analogia habia tomado el punto de vista del
Aguila, para quien los mas deliciosos bocados son las burbujas con
conciencia organica.

—¢Qué hace que esas ocho bandas produzcan conciencia? —pregunté.

—FEl Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones —
contesto.

Su respuesta me hizo discutir con él. Afirmé que era una aseveracion sin
significado, porque decir que el Aguila confiere la conciencia a través de



sus emanaciones es parecido a lo que diria un hombre religioso acerca de
Dios, que Dios concede la vida a través de su amor.

—Las dos aseveraciones no tienen el mismo punto de vista —dijo con
paciencia—. Y sin embargo creo que significan la misma cosa. La
diferencia es que los videntes ven cémo el Aguila confiere la conciencia a
través de sus emanaciones y los hombres religiosos no ven como Dios
confiere la vida a través de su amor.

Dijo que la manera en que el Aguila confiere la conciencia es mediante
tres gigantescos haces de emanaciones que recorren las ocho grandes
bandas. Estos haces son bastante peculiares, porque hacen que los videntes
sientan un color. Un haz da la sensacion de ser rosa amarillento; otro da la
sensacion de ser de color durazno; y el tercer haz da la sensacion de ser
ambarino, como la miel clara.

—De modo que es asunto de ver un color cuando los videntes ven que
el Aguila confiere la conciencia a través de sus emanaciones —prosiguié—.
Los hombres religiosos no ven el amor de Dios, pero si pudieran verlo,
sabrian que es o rosa, o color durazno, o ambarino.

—El hombre, por ejemplo, esta ligado al haz ambarino, pero hay otros
seres que también lo estan.

Quise saber qué otros seres compartian esas emanaciones con el
hombre.

—Tu mismo tendras que descubrir detalles como ése, viéndolos —dijo
—. No tiene caso que te diga cuales seres son; solo te dara ocasion para
hacer otro inventario. Basta con decir que descubrir eso por tu cuenta sera
una de las cosas mas emocionantes que puedas hacer.

—:Los haces de color rosado y color durazno también se ven en el
hombre? —pregunté.

—Nunca. Esos haces pertenecen a otros seres vivientes —contesto.

Estaba a punto de hacerle otra pregunta, pero me ordené detenerme con
un vigoroso movimiento de la mano. Se perdid en sus pensamientos.
Durante largo tiempo estuvimos envueltos en silencio total.

—Te he dicho que en el hombre el resplandor de la conciencia tiene
diferentes colores —dijo finalmente—. Lo que no te dije entonces, porque



aun no llegabamos a ese punto, era que no son colores sino tintes de ambar.

Dijo que el haz de conciencia ambarino tiene una infinidad de variantes
sutiles que siempre denotan diferencias en la calidad de la conciencia. Los
tintes mas comunes son el ambar rosado y el verde palido. El ambar azul es
mas inusitado, pero el ambar puro es el mas raro de todos.

—¢Qué determina los tintes particulares de ambar?

—Los videntes dicen que la cantidad de energia que uno ahorra y
almacena determina el tinte. Incontables cantidades de guerreros han
comenzado con un tinte ordinario, color rosa, y han terminado con el mas
puro de todos los ambares. Genaro y Silvio Manuel son ejemplos de ello.

—¢Qué formas de vida pertenecen a los haces de conciencia color rosa
y color durazno? —pregunté.

—L.os tres haces, con todos sus tintes, entrecruzan las ocho bandas —
contest-—. En la banda organica, el haz color rosa pertenece sobre todo a
las plantas, la banda color durazno pertenece a los insectos, y la banda
ambarina pertenece al hombre y a otros seres organicos y no
necesariamente animales.

—La misma situacion prevalece en las bandas inorganicas. Los tres
haces de conciencia producen tipos especificos de seres inorganicos en cada
una de las siete grandes bandas.

Le pedi que me diera detalles de los tipos de seres inorganicos que
existian.

—Esa es otra cosa mas que tienes que ver por tu cuenta —dijo—. Las
siete bandas y lo que producen son en realidad inaccesibles a la razon, pero
no al ver.

Le dije que no lograba entender del todo su explicacion de las grandes
bandas, porque su descripcion me habia obligado a imaginarlas como
bandas planas, o incluso como las correas transportadoras de una fabrica.

Explico que las grandes bandas no son ni planas ni redondas, sino
indescriptiblemente arracimadas, como un monto de paja, que queda
sostenido a mitad del aire por la fuerza de la mano que la lanz6 ahi. Por eso,
no existe orden en las emanaciones; decir que existe una parte central o que
existen bordes resulta engafioso, pero necesario para poder entender.



Explico que los seres inorganicos producidos por las otras siete bandas
se caracterizan por tener un recipiente que carece de movimiento; tienen
mas bien un receptaculo amorfo con un bajo grado de luminosidad. No se
parece al capullo de los seres organicos. Le falta la tension, la calidad que
hace que los seres organicos parezcan bolas luminosas que rebosan energia.

Don Juan dijo que la tnica similitud entre los seres inorganicos y los
seres organicos es que todos tienen las emanaciones color rosa, color
durazno o ambarinas.

—Bajo ciertas circunstancias —prosiguio—, esas emanaciones hacen
posible la mas fascinante comunicacion, entre los seres de esas ocho
grandes bandas.

Dijo que, debido a que sus campos de energia son mas intensos, los
seres organicos son generalmente los que inician la comunicacion con los
seres inorganicos, pero una sutil y sofisticada relaciéon que siempre resulta
es iniciativa de los seres inorganicos. Una vez rota la barrera, los seres
inorganicos cambian y se convierten en lo que los videntes llaman aliados.
A partir de ese momento los seres inorganicos pueden anticipar los mas
reconditos pensamientos o estados de animo o temores de los videntes.

—Tanta devocién de parte de los aliados hechizé a los mismos
hechiceros, los antiguos videntes —agreg6 don Juan—. Hay historias de
que los antiguos videntes conseguian que sus aliados hicieran lo que ellos
les pedian. Esa es una de las razones por las que creian en su propia
invulnerabilidad. Los engafi6 su importancia personal. Los aliados solo
tienen poder si el vidente que los ve es un parangon de impecabilidad; y
esos antiguos videntes simplemente no lo eran.

—:Existen tantos seres inorganicos como organismos vivientes? —
pregunté.

Dijo que los seres inorganicos no son tan abundantes como los
organicos, pero que esto queda compensado, en cierta medida, por el mayor
numero de bandas de conciencia inorganica. Puesto que los organismos
pertenecen a una sola banda, mientras que los seres inorganicos pertenecen
a siete, las diferencias entre los seres inorganicos son mas vastas que las
diferencias entre los organismos.



—Ademas, los seres inorganicos viven infinitamente mas que los
organismos —prosiguio—. Este detalle, por razones que te revelaré mas
adelante, es lo que impuls6 a los antiguos videntes a ver todo lo que
pudieron, acerca de los aliados.

Dijo que los antiguos videntes llegaron también a darse cuenta de que es
la intensa energia de los organismos y el subsecuente alto desarrollo de su
conciencia lo que los convierte en deliciosos bocados para el Aguila. Su
interpretacién fue que era la gula, la razén por la cual el Aguila produce un
numero tan grande de organismos.

Luego explicé que el producto de las otras cuarenta grandes bandas no
es en absoluto la conciencia, sino una configuracion de energia inanimada
que los antiguos videntes llamaban vasos, mientras que llamaban capullos y
recipientes a los productos de las ocho bandas con conciencia. Dijo que lo
que explica la luminosidad independiente de los capullos y de los
recipientes es la energia de la conciencia, y que los vasos son receptaculos
rigidos cuya luminosidad estatica proviene solo de la energia de las
emanaciones encapsuladas.

—Debes tomar en cuenta que en el mundo todo esta encapsulado —
prosiguio—. Todo lo que nosotros percibimos esta compuesto por porciones
de capullos o vasos con emanaciones. Como hombres comunes no
percibimos en absoluto los recipientes de los seres inorganicos.

Se me quedd viendo, esperando una sefial de comprension. Cuando se
dio cuenta de que no iba a darsela, sigui6 explicando.

—FI] mundo total esta integrado por las cuarenta y ocho bandas —dijo
—. El mundo que nuestro punto de encaje alinea para nuestra percepcion
normal esta compuesto por dos bandas; una es la banda organica, la otra es
una banda que sélo tiene estructura. Las otras cuarenta y seis grandes
bandas no son parte del mundo que percibimos cotidianamente.

De nuevo hizo una pausa, esperando preguntas pertinentes. Yo no tenia
ninguna.

—Hay otros mundos completos que nuestros puntos de encaje pueden
alinear —prosiguio—. Los antiguos videntes contaron siete de esos
mundos, uno por cada banda de conciencia. Yo puedo afiadir que aparte del



mundo de todos los dias, dos de esos otros mundos son faciles de alinear;
los otros cinco son algo casi imposible.

Cuando volvimos a sentarnos para continuar su explicacion, don Juan
comenzo a hablar de inmediato acerca de mi experiencia con la Catalina.
Dijo que un movimiento del punto de encaje al area abajo de su posicion
acostumbrada le permite al vidente una vision detallada y estrecha del
mundo que conocemos. Esa vision es tan detallada que parece ser un mundo
enteramente diferente. Es una vision que tiene un tremendo atractivo,
especialmente para aquellos videntes que tienen un espiritu aventurero e
imprudente.

—FEl cambio de perspectiva es muy agradable —prosiguio don Juan—.
El esfuerzo requerido es minimo, y los resultados son asombrosos. Si el
vidente busca una ganancia rapida, no existe mejor maniobra que el
movimiento hacia abajo. El tinico problema es que en esas posiciones del
punto de encaje los videntes se ven acosados por la muerte, que tiene lugar
incluso con mayor brutalidad y mayor rapidez que en la posicion del
hombre.

—FIl nagual Julian pensaba que era un lugar ideal para divertirse, pero
eso es todo.

Dijo que un verdadero cambio de mundos sélo ocurre cuando el punto
de encaje se mueve al interior de la banda del hombre, a suficiente
profundidad para alcanzar un umbral crucial, y que s6lo entonces es cuando
el punto de encaje puede usar otra de las grandes bandas.

—¢:Como la usa? —pregunté.

Encogio los hombros.

—Fs una cuestion de energia —dijo—. La fuerza del alineamiento
engancha otra banda, siempre y cuando el vidente tenga suficiente energia.
Nuestra energia normal le permite a nuestros puntos de encaje usar la fuerza
del alineamiento de una gran banda de emanaciones. Y percibimos el
mundo que conocemos. Pero si tenemos un exceso de energia, podemos
usar la fuerza del alineamiento de otras grandes bandas, y en consecuencia,
podemos percibir otros mundos.



De repente, don Juan cambi6 de tema y comenzo6 a hablar sobre las
plantas.

—Esto quiza te parezca una rareza —dijo—, pero, por ejemplo, los
arboles estan mas cercanos al hombre que las hormigas. Te he dicho que los
arboles y el hombre pueden desarrollar una gran relacion; eso se debe a que
comparten emanaciones.

—¢Qué tan grandes son sus capullos? —pregunté.

—FIl capullo de un arbol gigante no es mucho mayor que el arbol en si.
Lo interesante es que algunas plantas muy pequefias tienen un capullo casi
tan alto como el cuerpo del hombre y tres veces mas ancho. Esas son
plantas de poder. Comparten la mayor cantidad de emanaciones con el
hombre, no las emanaciones de la conciencia, sino otras emanaciones en
general.

—Otra caracteristica unica de las plantas es que sus luminosidades
tienen diferentes tintes. En general, son rosadas, porque su conciencia es
rosa. Las plantas venenosas son de un rosado palido y amarillento, y las
plantas medicinales son de un rosado vivo tirando a violeta. Las tnicas que
son de un rosado blancuzco son las plantas de poder; algunas son de color
blanco turbio, otras de un blanco brillante.

—Pero la verdadera diferencia entre las plantas y otros seres organicos
es la localizacion de sus puntos de encaje. Las plantas lo tienen en la parte
inferior de su capullo, mientras que otros seres organicos lo tienen en la
parte superior.

—¢Y los seres inorganicos? —pregunté—. ;Donde tienen sus puntos de
encaje?

—Algunos lo tienen en la parte inferior de sus recipientes —dijo—.
Esos son completamente ajenos al hombre, pero afines a las plantas. Otros
lo tienen en cualquier parte de la region superior de sus recipientes. Esos
son mas cercanos al hombre y a otras criaturas organicas.

Agregd que los antiguos videntes estaban convencidos de que las
plantas tienen la mas intensa comunicacion con seres inorganicos. Creian
que mientras mas bajo estuviera el punto de encaje, mas facil resultaba para
las plantas el romper la barrera de la percepcion; los arboles muy grandes y



las plantas muy pequeiias tienen los puntos de encaje situados muy abajo.
Debido a esto, un gran nimero de las técnicas de brujeria de los antiguos
videntes eran medios de atrapar la conciencia de los arboles, y de las
plantas pequefias, para usarlas como guias para bajar a lo que ellos
llamaban los niveles mas profundos de las regiones oscuras.

—Entenderas, desde luego —prosiguié don Juan—, que cuando ellos
creian que bajaban a las profundidades, en realidad, movian sus puntos de
encaje para alinear otros mundos perceptibles con esas siete grandes
bandas.

—Forzaron su conciencia hasta el limite, y unificaron mundos con las
cinco grandes bandas que son accesibles a los videntes sdlo si se someten a
una peligrosa transformacion.

—Pero ¢lograron alinear esos mundos los antiguos videntes? —
pregunté.

—Lo lograron —dijo—. En su extravio creyeron que valia la pena
romper todas las barreras de la percepcion, aunque tuvieran que convertirse
en arboles para hacerlo.



Once

ACECHO, INTENTO Y LA
POSICION DE ENSUENO



AL DIiA SIGUIENTE, al comenzar a caer la noche, don Juan vino al cuarto
donde yo hablaba con Genaro. Me tomé del brazo, y cruzamos la casa hasta
el patio trasero. Ya habia oscurecido bastante. Empezamos a caminar
alrededor del corredor.

Mientras caminabamos, don Juan me dijo que queria advertirme
nuevamente que, en el camino del guerrero es muy facil perderse en
complejidades. Dijo que los videntes se enfrentan a grandes enemigos que
pueden destruir sus propositos, enturbiar sus objetivos y debilitarlos;
enemigos creados por el mismo conocimiento que los guerreros buscan,
aunado al sentido de indolencia, imprudencia e importancia personal que
son partes integrales del mundo cotidiano.

Coment6 que fueron tan enormes y tan graves los errores cometidos por
los antiguos videntes como resultado de la indolencia, la imprudencia y la
importancia personal que los nuevos videntes no tuvieron mas opcién que
rechazar su propia tradicion.

—La cosa mas importante que necesitaban los nuevos videntes —
prosigui6é don Juan—, eran medidas practicas para poder mover sus puntos
de encaje. Puesto que no las tenian, empezaron por desarrollar un gran
interés en ver el resplandor de la conciencia, y como resultado
perfeccionaron tres técnicas que llegaron a ser sus obras maestras.

Don Juan dijo que, con esas tres técnicas, los nuevos videntes lograron
una extraordinaria y sumamente dificil hazafia. Lograron mover
sistematicamente el punto de encaje de su posicion acostumbrada.
Reconocié que los antiguos videntes también habian logrado la misma
hazafia, pero por medio de maniobras con bases caprichosas e
idiosincraticas.

Explico que lo que los nuevos videntes vieron, al examinar el resplandor
de la conciencia, dio lugar al orden en el que arreglaron las verdades del
estar consciente de ser, descubiertas por los antiguos videntes. Ese orden se
conoce como la maestria de la conciencia. Partiendo de ahi, desarrollaron
las tres técnicas. La primera es la maestria del acecho, la segunda es la
maestria del intento y la tercera es la maestria del ensuerio. Aseveré que me
habia ensefiado las tres desde el primer dia en que nos conocimos.



Me dijo que, siguiendo la recomendacion de los nuevos videntes, me
habia ensefiado la maestria de la conciencia de dos maneras. En sus
ensefianzas para el lado derecho, que aplic6 en mi estado de conciencia
normal, cumplié dos objetivos: me ensefié el camino del guerrero y aflojo
mi punto de encaje de su posicion original. En sus ensefianzas para el lado
izquierdo, que llevo a cabo en estado de conciencia acrecentada, también
logré dos objetivos: me dio una larga serie de explicaciones e hizo que mi
punto de encaje se moviera a todas las posiciones que fui capaz de sostener.

Don Juan dejo de hablar y se detuvo. Se recostd contra un pilar del patio
y empez0 a hablar acerca del acecho. Dijo que tuvo origenes muy humildes
y fortuitos. Parti6 de una observacion hecha por los nuevos videntes: que
cuando los guerreros se comportan de maneras no acostumbradas, en una
forma sistematica y continua, emanaciones internas que ordinariamente
nunca se usan empiezan a resplandecer. Y sus puntos de encaje se mueven
de una manera lenta, armoniosa, apenas notable.

Estimulados por esta observacion, los nuevos videntes comenzaron a
practicar el control sistematico de su conducta. LLlamaron a esta practica el
arte del acecho. Don Juan dijo que, aunque el término era inconveniente, el
nombre resultaba apropiado, porque acechar implicaba un especifico tipo de
conducta con la gente, un comportamiento que podria clasificarse como
clandestino o furtivo.

Armados con esta técnica, los nuevos videntes abordaron lo conocido de
una manera sobria y fructifera. Mediante su practica continua, movieron a
sus puntos de encaje de una forma lenta pero constante.

—En materia de procedimientos, el acecho es uno de los dos grandes
logros de los nuevos videntes —dijo—. Ellos son los que decidieron que se
le debia ensefiar esa técnica a un nagual de hoy en dia cuando su punto de
encaje se ha movido a bastante profundidad en el lado izquierdo. El motivo
de esta decision es que el nagual tiene que aprender los principios del
acecho sin el estorbo del inventario humano. Después de todo, el nagual es
el lider de un grupo, y para guiar a ese grupo tiene que actuar con tremenda
rapidez sin tener primero que cavilar en lo que va a hacer.



—Otros guerreros pueden aprender el acecho en la conciencia normal,
aunque es aconsejable que lo hagan en la conciencia acrecentada, no tanto
por el valor de la conciencia acrecentada, sino porque le infunde al acecho
un misterio que realmente no posee; el acecho es simplemente
comportamiento con la gente.

Dijo que ahora yo podia entender que el movimiento del punto de
encaje era la razén por la cual los nuevos videntes le daban un valor tan alto
a los pinches tiranos. Actuar con los pinches tiranos obliga a los videntes a
usar los principios del acecho, y al hacerlo, los ayuda a mover sus puntos de
encaje.

Le pregunté si los antiguos videntes tenian alguna nocion acerca de los
principios del acecho.

—Acechar pertenece exclusivamente a los nuevos videntes —dijo—.
Ellos son los que tuvieron que tratar con la gente. Los otros estaban tan
absortos en su sentido del poder que ni siquiera sabian que existia la gente,
hasta que la gente les cay0 encima y los extermino. Pero tu ya sabes todo
esto.

Don Juan dijo enseguida que la maestria del intento y la maestria del
acecho eran las dos obras maestras de los nuevos videntes y que marcan el
advenimiento de los videntes actuales. Explicd que en sus esfuerzos por
sacarle ventaja a sus opresores, los nuevos videntes usaron todas las
posibilidades. Sabian que sus predecesores habia logrado hazafas
extraordinarias manejando una fuerza misteriosa y milagrosa que soélo
pudieron describir como el poder. Los nuevos videntes tenian muy poca
informacion acerca de esa fuerza, y por eso se vieron obligados a verla y a
examinarla sistematica y minuciosamente. Sus esfuerzos fueron
ampliamente recompensados cuando descubrieron que esa fuerza es la
energia del alineamiento.

Comenzaron viendo como el resplandor de la conciencia aumenta de
tamafio e intensidad conforme las emanaciones interiores del capullo se
alinean con las emanaciones en grande. Al igual que hicieron con el acecho,
usaron esa observacion como trampolin, y siguieron adelante, desarrollando
una compleja serie de técnicas para manejar ese alineamiento.



Al principio se referian a esas técnicas como la maestria del
alineamiento. Luego se dieron cuenta que lo que estaba involucrado era
mucho mas que el alineamiento, era la energia que surge del alineamiento
de emanaciones. A esa energia la llamaron voluntad.

La voluntad se convirtio en la segunda base de su serie de técnicas. Los
nuevos videntes la entendieron como un estallido de energia, ciego,
impersonal, ininterrumpido, que nos hace comportarnos como lo hacemos.
La voluntad es responsable de nuestra percepcion del mundo cotidiano, e
indirectamente, a través de la fuerza de esa percepcion, es responsable de la
localizaciéon del punto de encaje en su posicion acostumbrada.

Don Juan dijo que los nuevos videntes examinaron como tiene lugar la
percepcion del mundo de la vida diaria y vieron los efectos de la voluntad.
Vieron que el alineamiento es renovado incesantemente para conferirle asi
continuidad a la percepcion. Para renovar cada vez el alineamiento con el
frescor que necesita para crear un mundo vivo, la descarga de energia que
procede de esos mismos alineamientos se redirige automaticamente para
reforzar algunos alineamientos selectos.

Esta nueva observacion les sirvio a los nuevos videntes como otro
trampolin que los ayud6 a alcanzar la tercera base de sus técnicas. La
llamaron intento y la describieron como guiar la voluntad, o guiar
intencionalmente la energia del alineamiento.

—FIl nagual Julian oblig6 a Silvio Manuel, a Genaro y a Vicente a
concentrarse en esos tres aspectos del conocimiento de los videntes —
prosiguio—. Genaro es el maestro del manejo de la conciencia, Vicente es
el maestro del acecho y Silvio Manuel es el maestro del intento.

Durante un largo rato, don Juan habl6é con las mujeres aprendices. Lo
escucharon con una expresion de seriedad en los rostros. A juzgar por la
feroz concentracion de las mujeres, yo estaba seguro que les estaba dando
instrucciones detalladas acerca de dificiles procedimientos.

Me habian excluido de la reunion, pero yo los habia observado mientras
hablaban en el cuarto delantero de la casa de Genaro. Yo estaba sentado en
la cocina, esperando a que terminaran.



Finalmente las mujeres se pusieron de pie para partir, pero antes de
hacerlo, vinieron a la cocina con don Juan. El se senté frente a mi mientras
las mujeres hablaban con penosa formalidad. Luego me abrazaron: Todas
estaban inusitadamente amigables conmigo, incluso comunicativas. Dijeron
que partian a reunirse con los otros aprendices que habian salido con
Genaro horas antes. Genaro les iba a ensefiar a todos ellos su cuerpo de
ensuerio.

En cuanto se fueron, don Juan reanudé su explicacion. Dijo que
conforme paso el tiempo y los nuevos videntes establecieron sus practicas,
se dieron cuenta de que bajo las condiciones prevalecientes de vida, el
acecho s6lo movia minimamente los puntos de encaje. Para lograr el
maximo efecto, el acecho necesitaba de un medio ambiente ideal;
necesitaba pinches tiranos en posiciones de gran autoridad y poder. Se
volvio cada vez mas dificil para los nuevos videntes encontrar tales
situaciones; la tarea de improvisarlas, o de buscarlas adrede, se convirtio en
una carga insoportable.

Los nuevos videntes juzgaron que era imperativo ver las emanaciones
del Aguila, a fin de encontrar una manera mas conveniente de mover el
punto de encaje. Al tratar de ver las emanaciones se enfrentaron con un
serio problema. Se dieron cuenta de que no hay manera de verlas sin correr
un riesgo mortal, y sin embargo tenian que verlas. Esa fue la época en la
que usaron la técnica de ensuefio de los antiguos videntes como un escudo
para protegerse del golpe mortal de las emanaciones del Aguila. Y, al
hacerlo, encontraron que el ensuefio en si era la manera mas efectiva de
mover el punto de encaje.

—Una de las 6rdenes mas estrictas de los nuevos videntes —prosiguio
don Juan—, fue que los guerreros tienen que aprender a ensofiar mientras
estan en un estado de conciencia normal. Siguiendo esa orden, comencé a
ensefiarte el ensuerio casi desde el primer dia en que nos conocimos.

—¢:Por qué ordenan los nuevos videntes que el ensuefio tiene que
ensefiarse en la conciencia normal? —pregunté.

—Porque ensoriar es muy peligroso y los ensofiadores muy vulnerables
—dijo—. Es peligroso porque la fuerza del alineamiento es inconcebible; y



los ensoniadores son vulnerables porque el ensuefio los deja a merced de esa
fuerza.

—Los nuevos videntes descubrieron que en nuestro estado de
conciencia normal tenemos incontables defensas que pueden protegernos de
la fuerza de las emanaciones que nunca son usadas y que repentinamente se
alinean en el ensuefio.

Don Juan explicé que el ensuerio, como el acecho, también comenzo
con una simple observacion. Los antiguos videntes observaron que en
suefios, el punto de encaje se mueve ligeramente al lado izquierdo, de una
manera muy natural. Y aunque uno no suefie, el punto de encaje pierde algo
de su fijeza mientras uno duerme, y empieza a hacer resplandecer
muchisimas emanaciones que nunca se usan.

Los antiguos videntes inmediatamente tomaron esa observacion, y
empezaron a trabajar con ese movimiento natural hasta que pudieron
controlarlo. Llamaron a ese control ensoriar, o el arte de manejar el cuerpo
de ensuerio.

Coment6 que no hay manera de describir la inmensidad del
conocimiento acerca del ensuefio que los antiguos videntes tenian. Sin
embargo, solo en muy escasa medida resulto util a los nuevos videntes. Y
asi, al llegar el momento de la reconstruccion, ellos sélo utilizaron lo mas
esencial del ensofiar para ver las emanaciones del Aguila y para mover sus
puntos de encaje.

Dijo que los videntes, antiguos y nuevos, entendian el ensuefio como el
control del leve movimiento natural que experimenta el punto de encaje
durante el sueno. Subray6 que el controlar ese cambio no implica de
ninguna manera dirigirlo, sino mantener al punto de encaje fijo en la
posicién a la que se mueve durante el suefio; una maniobra extremadamente
dificil que los antiguos videntes lograron perfeccionar con enorme esfuerzo
y concentracion.

Don Juan explicé que los ensofiadores tienen que llegar a un equilibrio
muy sutil, porque no pueden interferir en los suefios, ni tampoco pueden
imponer sus deseos en ellos, y sin embargo el movimiento del punto de



encaje debe obedecer la orden del ensofiador, una contradiccion que no
puede ser racionalizada pero que debe resolverse en la practica.

Después de observar a los ensofiadores mientras dormian, los antiguos
videntes decidieron dejar que los suefios siguieran su curso natural. Habian
visto que en algunos suefios, mas que en otros, el punto de encaje del
ensofiador penetraba en el lado izquierdo a una profundidad
considerablemente mayor. Esta observacion les plante6 la pregunta de que
si el contenido del suefio hace moverse al punto de encaje, o si el
movimiento del punto de encaje en si produce el contenido del suefio al
activar emanaciones que no se usan de ordinario.

Pronto se dieron cuenta de que el movimiento del punto de encaje al
interior del lado izquierdo es lo que produce los suefios. Mientras mas
profundo es el movimiento, mas vivido y extraio es el suefio.
Inevitablemente, trataron de dirigir sus suefios para lograr que sus puntos de
encaje penetraran profundamente en el lado izquierdo. Al tratarlo,
descubrieron que cuando los suefios son dirigidos, consciente o
semiconscientemente, el punto de encaje regresa de inmediato a su lugar de
costumbre. Puesto que lo que querian era que ese punto se moviera,
llegaron a la inevitable conclusion de que interferir en los suefios era
interferir en el movimiento natural del punto de encaje.

Don Juan dijo que asi empezaron los antiguos videntes a desarrollar su
asombroso conocimiento del ensuefio, un conocimiento que tuvo una
tremenda influencia en lo que los nuevos videntes consideraban como su
meta final, pero que les fue de muy poco uso en su forma original.

Me dijo que en sus ensefianzas para el lado derecho, yo erroneamente
habia entendido que el ensuefio era el control de los suefios; y que todos los
ejercicios que me hizo cumplir, como el encontrar mis manos en mis
suefios, no estaban planeados para entrenarme a dirigir mis suefios. Esos
ejercicios estaban disefiados para mantener mi punto de encaje fijo en el
lugar al que se habia movido en mi suefio. Afiadié que ahi era donde los
ensofniadores tenian que lograr un equilibrio sutil. Lo tnico que ellos podian
dirigir era la estabilidad de sus puntos de encaje. Los videntes son como
pescadores equipados con un hilo de pescar y un anzuelo que se hunde



dondequiera que puede; lo unico que ellos pueden hacer es mantener el
anzuelo anclado al lugar en el que se hundio.

—Dondequiera que se mueva el punto de encaje en los suenos se llama
posicion de ensuerio, —prosiguio—. Los antiguos videntes se volvieron tan
expertos en mantener su posicion de ensuefio que incluso podian despertar
mientras sus puntos de encaje seguian anclados alli.

—Los antiguos videntes llamaron cuerpo de ensuerio a ese estado,
porque lo controlaban al grado de crear un nuevo cuerpo provisional cada
vez que despertaban en una nueva posicion de ensueno.

—Tengo que aclararte que el ensuerio tiene un terrible inconveniente —
continu6—. Pertenece a los antiguos videntes. Esta viciado con su estado de
animo. He sido muy prudente contigo al ensefarte a ensoniar, pero aun asi
el peligro es inminente.

—¢:De qué me esta usted previniendo, don Juan? —pregunté.

—Te estoy previniendo de los impresionantes peligros que existen en el
ensuefio —contesto—. Al ensorfiar realmente no hay manera de dirigir el
movimiento del punto de encaje; lo Gnico que afecta a ese movimiento es la
fuerza o la debilidad interna de los ensofiadores. Y ahi tenemos al primer
peligro inminente.

Dijo que al principio los nuevos videntes tuvieron profundos escrapulos
en usar el ensuefio. Estaban seguros de que, en vez de fortificar, el ensuefio
debilitaba y volvia compulsivos y caprichosos a los guerreros. Todos los
antiguos videntes fueron asi. Puesto que no les quedaba otra opcién mas
que usarlo, para contrarrestar el atroz efecto del ensuefio los nuevos
videntes desarrollaron un magnifico sistema de comportamiento llamado el
camino o la senda del guerrero.

Con ese sistema, los nuevos videntes se fortificaron y adquirieron la
fuerza interna que necesitaban para guiar en suefios el movimiento del
punto de encaje. Don Juan subray6 que la fuerza de la que hablaba no era
solamente la convicciéon. Nadie podria tener convicciones mas fuertes que
los antiguos videntes, y sin embargo eran débiles. Tener fuerza interna
significaba poseer un sentido de ecuanimidad, casi de indiferencia, un
sentimiento de sosiego, de holgura. Pero sobre todo, significaba tener una



inclinacion natural y profunda por el examen, por la comprension. Los
nuevos videntes llamaron sobriedad a todos estos rasgos del caracter.

—La conviccion que tienen los nuevos videntes —prosiguié—, es que
una vida de impecabilidad lleva de por si, inevitablemente, a un sentido de
sobriedad, y eso a su vez hace moverse al punto de encaje.

—Ya te dije que los nuevos videntes creian que el punto de encaje
puede moverse, desde adentro. Ellos sostuvieron que los hombres
impecables no necesitan que alguien los guie, que por si solos, mediante el
ahorro de su energia pueden hacer todo lo que hacen los videntes. Lo tnico
que necesitan es una oportunidad minima; solamente necesitan estar
conscientes de las posibilidades que los videntes han descubierto».

Le dije que nos encontrabamos otra vez en la misma posicion en la que
nos hallabamos siempre en mi estado de conciencia normal. Yo seguia
convencido de que la impecabilidad o el ahorro de energia eran conceptos
tan vagos que podian ser interpretados por cualquiera como se le diera la
gana.

Queria decir mas para continuar mi alegato, pero un extrafio sentimiento
se apoder6 de mi. Fue una sensacion fisica, como si yo atravesara
velozmente una masa. Y luego rechacé mi propio argumento. Supe sin duda
alguna que don Juan tenia razon. Todo lo que se requiere es impecabilidad,
eso es energia. Todo comienza con un solo acto que tiene que ser
premeditado, preciso y continuo. Si ese acto se lleva a cabo por un periodo
de tiempo largo uno adquiere un sentido de intento inflexible que puede
aplicarse a cualquier cosa. Si se logra ese intento inflexible el camino queda
despejado. Una cosa llevara a otra hasta que el guerrero emplea todo su
potencial.

Cuando le conté a don Juan las ideas que se me acababan de ocurrir, se
rio con verdadero deleite y exclamo que eso era un ejemplo llovido del
cielo. Explicé que la sobriedad habia movido a mi punto de encaje a una
posicion que fomentaba la comprension. Pero, de igual manera, el capricho
pudo moverlo a una posicién que solo aumenta la importancia personal,
como sucedio incontables veces en el pasado.



—Hablemos ahora del cuerpo de ensuefio —prosiguié—. Los antiguos
videntes concentraron todos sus esfuerzos en explorar y explotar el cuerpo
de ensuefio. Y lograron usarlo como un cuerpo mas practico, lo que
equivale a decir que se recreaban a si mismos de maneras cada vez mas
extranas.

Don Juan sostuvo que era un conocimiento general entre los nuevos
videntes que grandes grupos de los antiguos brujos toltecas jamas
regresaron después de despertar en una posicion de ensuefio de su
preferencia. Dijo que era muy posible que todos murieron en esos mundos
inconcebibles, pero que también era posible que ain siguiesen vivos, en
sabe Dios qué desfiguradas formas o maneras.

Dej6 de hablar, me miro y solt6 una gran carcajada.

—Te mueres por preguntarme qué hacian los antiguos videntes con el
cuerpo de ensuerio, ;no es verdad? —pregunt6 alentandome a hacer la
pregunta con un movimiento de su menton.

Don Juan declar6 que Genaro, siendo el maestro indisputable del estar
consciente de ser, me habia mostrado su cuerpo de ensuefio muchas veces,
mientras me encontraba en un estado de conciencia normal. El efecto que
buscaba Genaro con sus demostraciones era que mi punto de encaje se
moviera, no desde una posicion de conciencia acrecentada, sino desde, su
posicién normal.

Luego, como si me estuviera dando a conocer un secreto, don Juan me
dijo que Genaro nos esperaba en unas arboledas cercanas a la casa, para
mostrarme su cuerpo de ensuefio. Repiti0 una y otra vez que yo me
encontraba en el estado de conciencia ideal para ver y entender lo que
realmente es el cuerpo de ensuerio. Me hizo ponerme de pie, cruzamos el
cuarto y llegamos a la puerta de la calle. Cuando yo estaba a punto de
abrirla, me di cuenta de que alguien estaba acostado sobre una pila de
petates que los aprendices usaban como camas. Pensé que uno de ellos
habia regresado a la casa mientras don Juan y yo conversabamos en la
cocina.

Me acerqué a él y entonces noté que era Genaro. Estaba profundamente
dormido, roncando en paz, de cara al suelo.



—Despiértalo —me dijo don Juan—. Tenemos que irnos. Debe estar
agotado.

Lo sacudi muy despacio. Lentamente se dio vuelta, haciendo los ruidos
de alguien que despierta de un profundo suefio. Estir6 los brazos y abrié los
ojos. Involuntariamente grité y salté hacia atras.

Los ojos de Genaro no eran ojos humanos. Eran dos puntos de intensa
luz ambarina. Mi susto fue tan tremendo que me mareé. Don Juan me
golped la espalda con cierta fuerza y restauré mi equilibrio.

Genaro se puso de pie y me sonrid. Sus rasgos estaban rigidos. Se
movia como si estuviera borracho o le faltara coordinacion fisica. Pas6 a mi
lado y se dirigio hacia la pared. Me encogi anticipando el choque, pero
atravesO la pared como si ésta no estuviera ahi. Volvio al cuarto por la
puerta de la cocina. Mientras lo observaba con un horror sin nombre,
Genaro camino por las paredes, con el cuerpo paralelo al piso, y por el cielo
raso, parado de cabeza.

Cai de espaldas al tratar de seguir sus movimientos. Desde esa posicion
ya no vi a Genaro; veia en cambio una burbuja de luz que se movia por el
cielo raso arriba de mi y por las paredes dandoles vueltas al cuarto. Era
como si alguien paseara el haz de luz de una enorme linterna eléctrica por el
cielo raso y las paredes. Finalmente, el haz de luz se apago. Desaparecio de
vista desvaneciéndose contra la pared.

Miré a don Juan y le dirigi una pregunta muda. Coment6 que mi miedo
siempre saltaba fuera de toda proporcién, y que tenia que luchar para llegar
a controlarlo. Me ayudo a incorporarme, y dijo que me habia portado muy
bien. Habia visto el cuerpo de ensuerio de Genaro como es en realidad, una
burbuja de luz.

Le pregunté como podia estar tan seguro de que yo habia visto una
burbuja de luz. Contesto que €l vio moverse a mi punto de encaje, primero
hacia su sitio normal para compensar mi susto, y luego lo vio moverse a las
profundidades del lado izquierdo, mas alla del punto en el que no hay mas
dudas.

—FEn esa posicion sélo hay una cosa que uno pueda ver: burbujas de
energia —prosiguio—. Pero de la conciencia acrecentada a ese otro punto



en la profundidad del lado izquierdo s6lo hay un corto trecho. La verdadera
hazafia es hacer que el punto de encaje se mueva, de su sitio normal, al
punto donde no hay mas dudas.

Agregd que yo tenia que entrar en ese momento en un estado de
conciencia normal porque aun teniamos una cita con el cuerpo de ensuefio
de Genaro en unas arboledas cercanas a la casa.

Cuando regresamos a la casa de Silvio Manuel, don Juan dijo que la
pericia de Genaro con el cuerpo de ensuefio no era nada en comparacion
con lo que habian hecho, o atn hacian los antiguos videntes.

—FEso lo verds muy pronto —dijo con un tono siniestro, y se rio.

Con un miedo creciente, le pregunté qué era lo que queria decir, y eso
so0lo evoco mas risa. Finalmente dijo que me iba a explicar la manera en que
los nuevos videntes entendieron al cuerpo de ensuerio y la manera en que lo
usaron.

—Los antiguos videntes buscaban una perfecta réplica del cuerpo —
continu6—, y casi lograron conseguirla. Lo tinico que no pudieron copiar
fueron los ojos. En vez de ojos, el cuerpo de ensuerio tiene el resplandor de
la conciencia. Nunca te diste cuenta de eso antes, cuando Genaro solia
mostrarte su cuerpo de ensueno.

—A los nuevos videntes les importa un comino una perfecta réplica del
cuerpo: nunca tuvieron ningun interés en copiarlo. Han conservado, sin
embargo, el nombre cuerpo de ensuefio para indicar una sensacion, un
impulso de energia que es transportado por el movimiento del punto de
encaje, a cualquier lugar en este mundo, o a cualquier lugar de los siete
mundos accesibles para el hombre.

Don Juan deline6 el procedimiento usado por los nuevos videntes para
lograr el cuerpo de ensuernio. Dijo que comienza con un acto inicial,
cualquier acto que por el hecho de ser continuo engendra intento inflexible.
El intento inflexible lleva al silencio interno, y el silencio interno a la fuerza
interna necesaria para mover al punto de encaje en suefios a posiciones
convenientes.



Llamo a este orden de sucesién el cimiento. Una vez completado este
cimiento viene el desarrollo del control, que consiste en mantener
sistematicamente la posicion de ensuefio aferrandose tenazmente a la vision
del suefio. La practica constante resulta en una gran facilidad para sostener
posiciones de ensuefio en nuevos suefios, No tanto porque gane uno control
con la practica, sino porque cada vez que se ejercita este control se fortifica
la fuerza interna. A su vez, la fuerza interna fortificada mueve el punto de
encaje a posiciones de ensuefio, que pueden fomentar la sobriedad; en otras
palabras, los suefios sé vuelven, de por si, mas y mas maniobrables, incluso
mas ordenados.

—Fl desarrollo de los ensoniadores es indirecto —prosiguio—. Es por
eso que los nuevos videntes creyeron que podemos ensofiar por nuestra
cuenta, solos. Puesto que el ensuerio utiliza un movimiento natural del
punto de encaje, no deberiamos necesitar ayuda de nadie.

—Lo que verdaderamente necesitamos es sobriedad, y nada puede
darnosla, ni ayudarnos a obtenerla, salvo nosotros mismos. Sin ella, el
movimiento del punto de encaje, es cadtico, como son cadticos nuestros
suefios ordinarios.

—Asi que, al fin y al cabo, el procedimiento para llegar al cuerpo de
ensuerio es la impecabilidad en nuestra vida diaria.

Don Juan explicé que una vez que se adquiere sobriedad, y una vez que
las posiciones de ensuefio se vuelven progresivamente mas fuertes, el
siguiente paso consiste en despertarse en una posicion de ensuefio. Comento
que, aunque da la impresion de ser algo sencillo, la maniobra era en verdad
un asunto de tan inmensa complejidad que requiere no sélo de sobriedad
sino de todos los atributos del guerrero, especialmente de intento.

Le pregunté en qué forma ayuda el intento a los videntes a despertar en
una posicion de ensuerio. Contesto que la maestria del intento era la técnica
mas sofisticada que existia, y que era la Gnica manera de dirigir la fuerza
del alineamiento. Despertar en una posicion de ensuefio era sencillamente
sostener el alineamiento de emanaciones que han sido encendidas por el
movimiento del punto de encaje.



Don Juan dijo que el segundo peligro eminente del ensoriar era la
fortaleza misma del cuerpo de ensuerio que incita al ensofiador a correr
riesgos. Por ejemplo, es muy facil para el cuerpo de ensuefio contemplar las
emanaciones del Aguila durante largos periodos de tiempo,
ininterrumpidamente, pero también es muy facil que sea totalmente
consumido por ellas. Los videntes que contemplaron las emanaciones del
Aguila sin sus cuerpos de ensuefio murieron, y aquéllos que las
contemplaron con sus cuerpos de ensuefio fueron consumidos por el fuego
interior. Los nuevos videntes resolvieron el problema viendo en grupos.
Mientras un vidente contemplaba las emanaciones, otros permanecian cerca
para prestar ayuda.

—¢Como veian en grupos los nuevos videntes? —pregunté.

—Ensofiaban juntos —contesto—. Como ti mismo sabes, para un
grupo de videntes es perfectamente posible activar al unisono las mismas
emanaciones que nunca se usan. Y también, en este caso, no existen
técnicas conocidas, simplemente ocurre sin uno saber como.

Agrego que al ensoniar juntos, algo en nosotros toma la iniciativa y de
pronto nos encontramos compartiendo la misma vista con otros
ensofladores. Lo que pasa es que, automaticamente, nuestra condicion
humana nos hace enfocar el resplandor de la conciencia en las mismas
emanaciones que otros seres humanos estan usando. Nosotros
continuamente ajustamos la posicién de nuestros puntos de encaje para
cuadrar con la de los que nos rodean. En nuestra percepcion ordinaria lo
hacemos con el lado derecho de la conciencia, pero también lo podemos
hacer con el lado izquierdo, al ensofiar juntos.



Doce

EL NAGUAL JULIAN



HABIA UNA EXTRANA AGITACION en la casa. Todos los videntes compafieros
de don Juan parecian estar tan animados que andaban distraidos, algo que
yo nunca habia presenciado antes. Su acostumbrado alto nivel de energia
parecia haber aumentado. Todo eso me puso muy nervioso. Le pregunté a
don Juan qué era lo que les ocurria. Me llevo al patio trasero. Durante un
momento caminamos en silencio. Dijo que se acercaba el momento en que
todos tendrian que partir. Apresuraba su explicacion para poder terminar a
tiempo.

—¢Como sabe usted que estan a punto de partir? —pregunté.

—Fs un conocimiento interno —dijo—. Tt mismo lo sabras algin dia.
Como ya te dije, el nagual Julian movio incontables veces a mi punto de
encaje, asi como he hecho moverse el tuyo. Luego me dejo la tarea de
realinear todas esas emanaciones que me habia ayudado a alinear a través
de esos movimientos. Esa es la tarea que le queda por cumplir a cada
nagual.

—En todo caso, el trabajo de realinear todas esas emanaciones prepara
el camino para la peculiar maniobra de encender todas las emanaciones
interiores del capullo. Ya casi he logrado eso. Estoy a punto de alcanzar mi
maximo. Puesto que yo soy el nagual, cuando finalmente encienda todas las
emanaciones interiores de mi capullo desapareceremos todos en un instante.

Senti que debia entristecerme y llorar, pero algo en mi se llené de tanto
regocijo al escuchar que el nagual Juan Matus estaba a punto de ser libre
que salté y grité de puro jubilo. Sabia que tarde o temprano alcanzaria otro
estado de conciencia y lloraria de tristeza. Pero ese dia solo podia dar viva
satisfaccion a mi felicidad y optimismo.

Le dije a don Juan como me sentia. Se ri6 y me tomé del brazo.

—Recuerda lo que te he dicho —dijo—. No les des mucha importancia
a las comprensiones emocionales. Primero deja que tu punto de encaje se
mueva, y luego, afios mas tarde, ten la comprension emocional.

Caminamos al cuarto grande y nos sentamos. Don Juan no dijo nada por
un momento. Miré por la ventana. Desde mi silla yo veia el patio. Era
temprano por la tarde; un dia nublado. Parecia que iba a llover. Nubarrones
de tormenta se acercaban desde el oeste. Por alguna razon, los dias



nublados me hacian sentir muy bien. A don Juan no. Parecia inquieto,
mientras buscaba una posicion mas comoda para sentarse.

Don Juan comenté que la dificultad para recordar lo que ocurre en la
conciencia acrecentada se debe a la infinidad de posiciones que puede
adoptar el punto de encaje después de ser sacado de su sitio habitual. Por
otra parte, la facilidad para recordar todo lo que ocurre en la conciencia
normal tiene que ver con la fijeza del punto de encaje en el sitio en el que
acostumbradamente se localiza.

Me sugiri6 que reconociera francamente la posibilidad de un fracaso
total en mi tarea de recordar, y que era enteramente dable el que jamas
pudiera realinear todas las emanaciones que él me habia ayudado a alinear.

—Considéralo de esta manera —dijo sonriendo—. Quiza nunca puedas
recordar esta conversacion, que en este momento te parece tan natural, tan
de todos los dias.

—Este es en verdad el misterio del estar consciente de ser. Los seres
humanos estan empapados en ese misterio, estamos empapados en las
tinieblas, en lo inexplicable. Si nos consideramos a nosotros mismos en
cualquier otra terminologia, somos unos imbéciles o estamos locos. Por lo
tanto, no deshonres el misterio del hombre sintiendo lastima por ti mismo o
tratando de razonar ese misterio. Degrada a lo disparatado del hombre
comprendiéndolo. Pero no pidas disculpas ni por una ni por otra cosa;
ambas son necesarias.

—Una de las de las maniobras de los acechadores es poner el misterio y
los disparates frente a frente en cada uno de nosotros.

Explicé que las practicas de acecho no son algo que uno pueda disfrutar
abiertamente; son en verdad practicas censurables, hasta ofensivas. Los
nuevos videntes se dieron cuenta muy rapido que no es recomendable
discutir o practicar los principios del acecho en la conciencia normal.

Le seflalé una inconsistencia. El habia dicho que los guerreros no
pueden actuar en el mundo coherentemente, mientras se encuentran en un
estado de conciencia acrecentada, y también dijo que el acecho es
simplemente un especifico comportamiento con la gente. Las dos
aseveraciones se contradecian una a la otra.



—Yo creia que ya te habia explicado todo eso —dijo, frunciendo el
cefio—. Cuando dije que no se debe ensefiar el acecho en la conciencia
normal, me referia inicamente a ensefiarselo a un nagual, porque un nagual,
en estado de conciencia acrecentada, puede comportarse tan naturalmente
como cualquier persona. Asi que el proposito del acecho para un nagual es
doble; primero, mover el punto de encaje con la mayor constancia y el
menor peligro posibles, y nada puede lograr esto tan bien como el acecho; y
segundo, imprimir sus principios a un nivel tan profundo que el inventario
humano es pasado por alto, como lo es también la reaccién natural de
desechar y menospreciar algo que puede ser ofensivo a la razon.

Le dije que dudaba sinceramente que yo pudiera menospreciar o
desechar una ensefianza tan abstracta como el acecho. Se ri¢ y dijo que yo
no podia ser una excepcioén, que reaccionaria como todos los demas si él me
contara, por ejemplo, las proezas de un maestro del acecho, como su
benefactor, el nagual Julian.

—No exagero cuando digo que el nagual Julian fue el mas
extraordinario acechador que jamas he conocido —dijo don Juan—. Todos
mis compafieros, que eran sus aprendices, ya te han contado de sus proezas
como acechador. Pero yo nunca te he contado lo que me hizo a mi.

Yo queria aclararle que nadie me habia contado nada acerca del nagual
Julian, pero al momento en que iba a expresar mi protesta una extrafia
sensacion de incertidumbre se apoder6 de mi. Don Juan pareci6 saber
instantaneamente lo que yo sentia. Se ri6 de buena gana.

—No puedes recordar, porque aun no entiendes lo que es el intento —
dijo—. Necesitas una vida de impecabilidad y una gran reserva de energia,
y sOlo entonces, quiza, el intento dé libertad a esas memorias.

—Te voy a contar la historia de como se port6 conmigo el nagual Julian
cuando lo conoci. Si encuentras que su comportamiento es ofensivo o aun
cruel, imagina como te repugnaria si estuvieras en tu conciencia normal.

Yo protesté que me estaba guiando a una trampa. Me asegurd que lo
unico que queria hacer con sus advertencias era mantenerme alerta, para
que yo entendiera como operan los acechadores y las razones por las que lo
hacen.



—FEIl nagual Julidn fue el ultimo acechador de la guardia vieja —
prosiguio—. Era acechador no tanto por las circunstancias de su vida sino
porque esa era la inclinacién de su caracter.

Don Juan explico que los nuevos videntes vieron que hay dos grupos
principales de seres humanos: aquellos a quienes les importan los demas y
aquellos a quienes no les importan. Entre estos dos extremos vieron que hay
una combinacion interminable de los dos. El nagual Julian pertenecia a la
categoria extrema de hombres a quienes no les importan los demas; don
Juan se clasificé a si mismo dentro de la categoria totalmente opuesta.

—Pero ¢no me dijo usted que el nagual Julian era generoso, que era
capaz de regalar la camisa que traia puesta? —pregunté.

—Claro que lo era —contestd don Juan—. No sOlo era generoso;
también era un hombre absolutamente encantador, irresistible. Siempre
estaba profunda y sinceramente interesado en todos los que le rodeaban. Era
amable y abierto y regalaba todo lo que tuviera a quien lo necesitara, o a
cualquier persona que le caia simpatica. A su vez todos lo adoraban porque,
siendo un maestro del acecho, les comunicaba a todos sus verdaderos
sentimientos: nadie le importaba lo mas minimo.

No dije nada, pero don Juan se dio cuenta de mi incredulidad o incluso
de mi zozobra ante lo que decia. Se sonrio y movio la cabeza de un lado a
otro.

—Fso es el acecho —dijo—. ;Ves?, ni siquiera he comenzado mi
historia del nagual Julian y ya estas molesto.

Cuando intenté explicar lo que sentia, se ri¢ a carcajadas.

—AI nagual Julian nadie le importaba un pepino —continu6—. Por eso
podia ayudar a la gente. Y lo hizo; les daba todo lo que tenia y aun lo que
no tenia, porque dar o no dar le importaban un cacahuete.

—¢Quiere usted decir, don Juan, que los unicos que ayudan a sus
semejantes son aquéllos a quienes no les importan en absoluto? —pregunté,
verdaderamente enfadado.

—Fso es lo que dicen los acechadores —respondi6 con una sonrisa
radiante—. Por ejemplo, el nagual Julian era un curandero fabuloso. Cur6 a



miles y miles de personas, pero jamas exigio que reconocieran sus meritos.
Dejaba creer a la gente que una mujer vidente de su grupo era la curandera.

—Ahora bien, si hubiera sido un hombre al que le importaran sus
semejantes, hubiera exigido que lo honraran. Los que se preocupan por los
demas se preocupan por si mismos y exigen que se reconozcan los meéritos
de quien lo merezca.

Don Juan dijo que él, puesto que pertenecia a la categoria de aquéllos
que se preocupan por sus semejantes, jamas habia ayudado a nadie. La
generosidad lo incomodaba; ni siquiera podia concebir que alguien le
tuviera la clase de carifio que le tenian al nagual Julian, y se sentiria
ciertamente estipido regalandole a alguien la camisa que traia puesta.

—Me importan tanto mis semejantes —prosiguié—, que no hago nada
por ellos. No sabria qué hacer. Y si hiciera algo, siempre tendria la irritante
sensacion de estarles imponiendo mi voluntad con mis regalos.

—Naturalmente, ayudado por el camino del guerrero, he superado todos
estos sentimientos. Cualquier guerrero puede tener tanto €xito con la gente,
como lo tuvo el nagual Julian, siempre y cuando mueva su punto de encaje
a una posicion en la que no tienen ninguna importancia si la gente lo quiere
o0 no lo quiere o si lo ignoran. Pero eso no es lo mismo.

Don Juan dijo que cuando le dieron a conocer, por primera vez los
principios del acecho, como me pasaba a mi en ese entonces, se vio en un
estado de zozobra total. El nagual Elias, quien era muy parecido a don Juan,
le explicé que los acechadores como el nagual Julian son lideres naturales.
Pueden ayudar a una persona a hacer cualquier cosa.

—FIl nagual Elias dijo que estos guerreros pueden ayudar a la gente a
curarse —prosiguio don Juan—, o los pueden ayudar a enfermarse. Los
pueden ayudar a encontrar la felicidad o los pueden ayudar a encontrar la
desgracia. Le sugeri al nagual Elias que nosotros en vez de decir que estos
guerreros ayudan a la gente, deberiamos decir que la afectan. El nagual
Elias dijo que no so6lo afectan a la gente, sino que la llevan y la traen
activamente, como rijan las circunstancias.

Don Juan solté una carcajada y me miré con fijeza. Habia un brillo
malicioso en sus 0jos.



—Extrafio, ¢verdad? —pregunt6o—. ;L.a manera en que los acechadores
ven a la gente?

Don Juan comenz6 entonces a contarme su historia. Dijo que el nagual
Julian estuvo esperando a un aprendiz nagual durante muchos, muchos
afos. Un dia, volviendo a casa después de una corta visita a unos conocidos
en un pueblo vecino, se top6 con don Juan. El nagual Julian, en ese preciso
momento estaba pensando, como solia hacerlo a menudo, en su necesidad
de encontrar un aprendiz nagual. Oy6 un disparo de pistola y vio gente
huyendo en todas direcciones. Corrié con ellos a la maleza al lado del
camino y solo sali6 de su escondite al ver a un grupo de personas en torno a
alguien que yacia herido en el suelo.

Desde luego, la persona herida era don Juan, a quien disparo el tiranico
capataz. Al momento, el nagual Julian vio que don Juan era un hombre
especial cuyo capullo estaba dividido en cuatro secciones en vez de dos;
también vio que don Juan estaba gravemente herido. Sabia que no tenia
tiempo que perder. Su deseo se habia cumplido, pero tenia que actuar con
rapidez, antes de que alguien se diera cuenta de lo que ocurria. Se agarr6 la
cabeza y grit0: «jHan herido a mi hijo!». Iba con una de las videntes de su
grupo, una india muy fornida que en publico siempre oficiaba como su
astuta pero horriblemente regafiona esposa. Eran un excelente equipo de
acechadores. Le hizo una sefia a la vidente, y ella también empez6 a llorar y
a lamentarse por el hijo que estaba inconsciente y desangrandose. El nagual
Julian le rogo6 a los espectadores que no llamaran a las autoridades sino que
lo ayudaran a llevar a su hijo herido y moribundo.

Los jovenes cargaron a don Juan hasta la casa del nagual Julian. El
nagual fue muy generoso con ellos y les pago bastante bien. Los jovenes se
vieron tan conmovidos por la pareja, que habia llorado a lagrima viva por
su hijo durante todo el trayecto hasta la casa, que se negaron a aceptar el
dinero, pero el nagual Julian insistio en que lo tomaran, para darle buena
suerte al herido.

Durante algunos dias, don Juan no supo qué pensar de la amable pero
extrafia pareja que lo habia llevado a su hogar. Dijo que el nagual Julian le
parecia un viejito casi senil. No era indio, pero estaba casado con una india



joven, irascible y gorda, que era tan fuerte fisicamente como malhumorada.
Don Juan pensé que sin duda alguna la mujer era curandera, a juzgar por la
manera en que habia atendido su herida y por las cantidades de plantas
medicinales que tenia guardadas en el cuarto en el que lo habian alojado.

La mujer también dominaba al viejito y a gritos lo obligaba a poner
remedios en la herida de don Juan todos los dias. Le hicieron una cama a
don Juan en el suelo, usando un petate grueso, y el viejo pasaba momentos
angustiosos tratando de arrodillarse para curarlo. Don Juan tenia que luchar
para no reirse ante la cémica vision del fragil viejecillo que hacia todo lo
posible por doblar las rodillas. Don Juan dijo que, mientras limpiaba su
herida, el viejo murmuraba incesantemente, tenia una mirada vacuna, le
temblaban las manos y su cuerpo se estremecia de pies a cabeza.

Una vez de rodillas, jamas podia incorporarse por su cuenta. Con una
voz ronca, llena de furia contenida, llamaba a gritos a su mujer. Ella entraba
al cuarto y ambos se enfrascaban en una horrible discusiéon. Muy a menudo
la mujer se marchaba, llena de furia dejando al viejo que se las arreglara
como pudiera.

Don Juan me aseguré que jamas sintio tanta lastima por alguien como
por aquel pobre y bondadoso viejito. Muchas veces quiso incorporarse para
ayudarlo a ponerse de pie, pero €l mismo apenas podia moverse. Una vez,
mientras jadeaba y se arrastraba como una lombriz, el viejo pas6 media
hora maldiciendo y gritando hasta llegar a rastras al filo de la puerta abierta.
Lo us6 como soporte para levantarse penosamente a una posicion vertical.

Le explico a don Juan que su delicada salud se debia a su avanzada
edad, a huesos rotos que no soldaron debidamente, y al reumatismo. Don
Juan dijo que el viejito alz6 los ojos al cielo y le confesé a don Juan que era
el hombre mas desgraciado de la tierra; habia acudido a la curandera
buscando ayuda, y termin0 casandose con ella y convirtiéndose en un
esclavo.

—Le pregunté al viejo por qué no se iba de la casa —prosiguié don
Juan—. El miedo le agrandé los ojos. Tratando de hacerme callar se
atraganto con su propia saliva, luego se puso rigido y cay6 al suelo como un
lefio, junto a mi cama, aun intentado hacerme callar. «No sabes lo que



dices; no sabes lo que dices» repitio una y otra vez con una expresion loca
en los ojos.

—Y le crei. Quedé convencido que con todo lo que me habia pasado, yo
nunca fui tan feliz como ese pobre hombre. Y con cada dia que pasaba me
sentia mas y mas incomodo, aunque yo la pasaba muy bien. L.a comida era
buena y la curandera siempre andaba fuera de casa y yo me quedaba solo
con el viejo. Hablamos mucho. Le contaba de mi vida y me encantaba
platicar con él. Le dije que no tenia dinero para corresponderle su
amabilidad, pero que haria cualquier cosa por ayudarlo. Me dijo que el
auxilio no existia mas para él, que ya estaba listo para morir, pero que si mi
oferta era sincera, me agradeceria desde el mas alla si me casara con su
esposa después que él falleciera.

—En ese mismo instante supe que el viejito estaba mas loco que una
cabra. Y también supe que tenia que huir de ahi cuanto antes.

Don Juan dijo que ya me habia contado parte de la historia, y que
cuando se hubo repuesto lo suficiente para poder caminar sin ayuda de
alguien el viejecillo le dio una escalofriante demostracién de su habilidad
como acechador. Sin ningun aviso o preambulo, puso a don Juan cara a
cara con un ser viviente inorganico. Presintiendo que don Juan planeaba
escaparse, aprovecho la oportunidad para asustarlo con el aliado que de
alguna manera era capaz de adoptar una grotesca forma humana.

—Al ver a ese aliado casi me volvi loco —prosiguié don Juan—. No
podia creer lo que veian mis ojos, y sin embargo el monstruo estaba frente a
mi en el umbral de la puerta. Y el fragil viejito estaba a mi lado gimiendo y
rogandole al monstruo que le perdonara la vida. Y es que mi benefactor era
como los antiguos videntes; podia repartir su miedo, en pedacitos, y el
aliado reaccionaba con ese miedo. Yo no sabia eso. L.o inico que podia ver
con mis propios o0jos era a una criatura horrenda que avanzaba hacia
nosotros, lista para hacernos pedazos, miembro por miembro.

—Cuando el aliado corri6 bruscamente hacia mi, silbando como
serpiente, yo me desmayé. Al volver a recuperar el conocimiento, el viejito
me dijo que habia hecho un trato con el monstruo.



Le explic6 a don Juan que el hombre habia acordado dejarlos vivir a los
dos, siempre y cuando don Juan entrara a su servicio. Con ansiedad, don
Juan pregunt6 en qué consistia ese servicio. El viejito le contesté que
consistia en una esclavitud, pero sefial6 que la vida de don Juan
practicamente lleg6 a su fin con un tiro de revolver. Si él y su esposa no
hubieran pasado por alli y no hubieran detenido la hemorragia, con toda
seguridad don Juan habria muerto, asi que tenia muy poco con qué regatear,
0 muy poco por qué regatear. E1 hombre monstruoso sabia esto y no le
dejaba salida alguna. El viejo le dijo a don Juan que se dejara de titubeos y
que aceptara el trato, porque de negarse, el hombre monstruoso, que
escuchaba tras la puerta irrumpiria en el cuarto y los mataria alli mismo de
una vez por todas.

—Tuve suficiente presencia de animo para preguntarle al viejo, que
temblaba como hoja, como nos mataria el monstruo —continué don Juan
—. Dijo que el monstruo pensaba rompernos todos los huesos del cuerpo,
comenzando por los pies, mientras gritabamos en una agonia indescriptible,
y que tardariamos por lo menos cinco dias en morir.

—Al instante, acepté las condiciones del hombre. Con lagrimas en los
ojos el viejito me felicitd y dijo que en realidad el pacto no era tan malo.
fbamos a ser mas prisioneros que esclavos del hombre monstruoso, pero
que al menos comeriamos dos veces al dia; y puesto que teniamos vida,
podiamos trabajar para ganar nuestra libertad; podiamos fraguar, tramar,
mentir y salir de ese infierno luchando a brazo partido.

Don Juan sonrio y luego comenzd a carcajearse. Parecia saber, de
antemano, como iba yo a reaccionar con la historia del nagual Julian.

—Te dije que te ibas a enojar —dijo.

—Realmente no entiendo, don Juan —dije—. ;Cual era el motivo para
montar un engano tan elaborado?

—FEl motivo es muy sencillo —dijo sin dejar de sonreir—. Este es otro
método de ensefianza, uno muy bueno. Requiere de una tremenda
imaginacion y de un tremendo control de parte del maestro. Mi método de
ensefianza es mas parecido a lo que tu consideras ensefianza. Requiere de



una tremenda cantidad de palabras. Yo voy a los extremos de la platica. El
nagual Julian iba a los extremos del acecho.

Don Juan dijo que entre los videntes hay dos métodos de ensefianza. El
los conocia bien a ambos. Preferia el método que explica todo y deja que la
otra persona conozca de antemano el curso de la accion. Era el sistema que
fomenta la libertad, la seleccion de alternativas y la compresion. Por otra
parte, el método de su benefactor era mas coercitivo y no permitia ni la
seleccion de alternativas ni el entendimiento. Su gran ventaja era que
obligaba a los guerreros a vivir directamente los conceptos de los videntes,
sin ninguna elucidacion intermediaria.

Don Juan explico que todo lo que hizo su benefactor con €l era una obra
maestra de estrategia. Cada una de las palabras y acciones del nagual Julian
era premeditada y escogida para crear un efecto particular. Su arte consistia
en proporcionar el contexto mas adecuado a sus palabras y acciones para
que tuvieran el impacto necesario.

—FEse es el método de los acechadores —prosiguié don Juan—. No
fomenta la comprensién sino la vision total. Por ejemplo, me llevé casi toda
una vida comprender lo que me habia hecho al ponerme frente a frente al
aliado, y sin embargo yo me di cuenta de todo eso, sin explicacion alguna,
mientras vivia esa experiencia.

—Te he dicho, por ejemplo, que Genaro no entiende lo que hace, pero
se da cuenta cabal de lo que esta haciendo. Eso se debe a que su punto de
encaje fue movido con el método de los acechadores.

Dijo que si el punto de encaje es movido de su sitio acostumbrado
mediante el método de explicarlo todo, como en mi caso, siempre se
requiere de otra persona no solo para ayudar a desplazar el punto de encaje,
sino también para dar las explicaciones de lo que esta ocurriendo. Pero si el
punto de encaje es movido mediante el método de los acechadores, como
en su propio caso, o el de Genaro, solo se requiere del acto catalizador
inicial que, de un tirén, saca al punto de donde normalmente esta
localizado.

Don Juan dijo que cuando el nagual Julian lo hizo enfrentarse al aliado,
su punto de encaje se movio con el impacto del miedo. Aunado a su débil



condicion fisica, un susto tan intenso era ideal para desplazar su punto de
encaje.

A fin de neutralizar los efectos dafiinos del susto, su impacto tenia que
ser contrarrestado, pero no disminuido. El explicar lo que ocurria hubiera
disminuido el miedo. Lo que queria el nagual Julian era asegurarse de que
podria utilizar ese miedo catalizador inicial cuantas veces lo necesitara,
pero también queria asegurarse de que podia contrarrestar su devastador
impacto; ese era el motivo del engafio. Mientras mas elaboradas y
dramaticas eran sus historias, mayor era su efecto contrarrestante. Si él
mismo parecia compartir el aprieto, el susto de don Juan no podia ser tan
intenso como el que habria sentido si hubiera estado solo.

—~Con su aficion por el drama —prosiguié don Juan—, mi benefactor
pudo mover mi punto de encaje lo suficiente para imbuirme, de inmediato,
con las dos cualidades basicas de los guerreros: el esfuerzo sostenido y el
intento inflexible. Yo sabia que para ser libre algin dia, tendria que trabajar
de manera constante y ordenada y en cooperacion con el fragil viejito, quien
a mi parecer necesitaba de mi ayuda tanto como yo necesitaba de la suya. Y
también sabia sin duda alguna que eso era todo lo que yo queria hacer en
esta vida.

No pude volver a hablar con don Juan hasta dos dias después.
Estabamos en Oaxaca, paseando en la plaza principal, temprano por la
mafiana. Habia nifios caminando a la escuela, gente yendo a misa, algunos
hombres sentados en las bancas y conductores de taxi esperando a turistas
del hotel.

—Hacer mover al punto de encaje —dijo don Juan—, es la culminacion
de lo que busca el guerrero. De ahi en adelante es otra busqueda; es la
busqueda del vidente propiamente dicha.

Repitio que en el camino del guerrero, el mover el punto de encaje lo es
todo. Los antiguos videntes jamas llegaron a esa conclusién. Pensaban que
el movimiento del punto era como una marca que determinaba sus
posiciones en una escala de méritos. Jamas concibieron que era
precisamente esa posicion la que determinaba lo que percibian.



—Con el método de los acechadores —continu6 don Juan—, un
acechador consumado como el nagual Julian puede lograr estupendos
cambios del punto de encaje. Estos son movimientos muy sélidos. Como ya
te daras cuenta, al apoyar al aprendiz, el maestro acechador obtiene la total
cooperacion y participacion del aprendiz. Obtener la total cooperacion y
participacion de alguien es probablemente el mas importante resultado del
método de los acechadores. Y el nagual Julian era un genio indisputable
que siempre conseguia ambas cosas.

Don Juan dijo que no tenia palabras para describir la agitacion y
confusion que vivio al irse enterando, poco a poco, de la riqueza y lo
complejo de la personalidad y la vida del nagual Julian. Mientras don Juan
estuvo convencido de que trataba con un indefenso viejecillo, fragil y
asustado, se sentia seguro de si mismo, comodo. Pero un dia, poco después
de haber hecho el trato con el hombre monstruoso, su seguridad se vino al
suelo y se rompio para siempre. El nagual Julian le dio a don Juan otra
desconcertante demostracion de sus habilidades acechadoras.

Aunque para entonces don Juan ya estaba bastante repuesto, el nagual
Julidn atin dormia en el mismo cuarto para cuidarlo. Aquel dia, cuando don
Juan despertd, el nagual Julian le comunic6 que su captor estaria ausente un
par de dias y que eso le iba a permitir un momento de libertad. En tono de
confidencia dijo que él no era en realidad un viejecillo, sino que solo
pretendia serlo para burlar la vigilancia del hombre monstruoso.

Sin darle a don Juan ni tiempo de pensar, con increible agilidad se
levanto de su petate de un salto; se inclin6 y metio la cabeza en un balde de
agua durante un momento largo. Cuando se enderezo, tenia el cabello
completamente negro, el cabello blanco habia desaparecido, y don Juan
miraba a un hombre que nunca habia visto antes, un hombre qué a lo mucho
tenia treinta afios. Flexion6é los musculos, respir6 profundamente y estird
cada parte de su cuerpo como si hubiera estado demasiado tiempo en una
jaula apretada.

—Cuando vi al nagual Julian como un hombre joven, pensé que en
realidad era el demonio —continué don Juan—. Cerré los 0jos y supe que
mi fin estaba cerca. El nagual Julian se ri6é hasta llorar.



Don Juan dijo que entonces el nagual Julian lo tranquilizé haciéndolo
cambiar una y otra vez entre la conciencia del lado derecho y la del lado
izquierdo.

—Durante dos dias ese joven dio de saltos y corrié por toda la casa,
como un nifio que juega a lo loco cuando su mama no esta —prosiguié don
Juan—. Me cont6 la historia de su vida y chistes que me hacian caerme de
risa. Pero la manera en que habia cambiado su esposa, fue ain mas
asombroso para mi. Estaba delgadita y era hermosisima. Pensé que era una
mujer completamente diferente. Me deshice en elogios. Me fascinaba lo
completo de su cambio y lo hermosa que se veia. El joven dijo que cuando
su captor se ausentaba ella era otra mujer.

Don Juan se ri6 y dijo que su diabdlico benefactor decia la verdad. En
realidad, esa bellisima mujer era otra vidente del grupo del nagual.

Don Juan le pregunt6 al joven por qué aparentaban ser lo que no eran.
Con los ojos llenos de lagrimas, el joven mir6 a don Juan y le dijo que, en
verdad, los misterios del mundo son insondables. El y su joven esposa
habian sido atrapados por fuerzas inexplicables y tenian que protegerse
fingiendo asi. Actuaba como un viejecillo fragil porque su captor siempre
los estaba vigilando. Le suplic6 a don Juan que le perdonara por haberlo
engafado.

Don Juan pregunté quién era aquel hombre de aspecto monstruoso.
Suspirando profundamente, el joven confes6 que ni siquiera podia
adivinarlo. Le dijo a don Juan que aunque él era un hombre educado, un
famoso actor del ambiente teatral de la Ciudad de México, no tenia
explicaciones. Lo unico que sabia era que habia venido a casa de la
curandera para ser tratado de una tisis que padecia desde hacia muchos
afos. Estaba a un paso de la muerte cuando sus parientes lo llevaron adonde
la curandera. Ella lo ayudo a restablecerse, y €l se enamoro tan locamente
de la hermosa joven india que acabd casandose con ella. Su plan era
llevarsela a la capital y enriquecerse con su habilidad curativa.

Antes de iniciar el viaje a la Ciudad de México, ella le advirtié que
tenian que disfrazarse para poder escapar de un brujo. Le explicé que su
madre también habia sido curandera y que aprendi6 a curar con ese brujo



maestro, quien le exigio que ella, la hija, permaneciera con él para toda la
vida. El joven dijo que se habia negado a preguntarle a su esposa acerca de
aquella relacion. Solo queria liberarla, y por eso se disfrazo de viejo y a ella
la disfraz6 de mujer gorda.

El cuento no tuvo un desenlace feliz. El hombre horripilante los captur6
y los mantuvo prisioneros. No se atrevian a quitarse el disfraz ante aquel
hombre de pesadilla, y en su presencia se comportaban como si se odiaran;
pero en realidad, languidecian el uno por el otro y vivian sélo para disfrutar
los cortos periodos en los que se ausentaba aquel hombre.

Don Juan dijo que el joven lo abraz6 y le dijo que el cuarto donde
estaba su cama era el unico lugar seguro de la casa, y que si seria tan
amable de salir a montar guardia mientras le hacia el amor a su esposa.

—Su pasion estremecio a la casa —continué don Juan—, mientras yo
me senté junto a la puerta, sintiéndome culpable por escucharlos y
mortalmente asustado con la idea de que el hombre regresara en cualquier
momento. Y asi fue, escuché que entré a la casa. Golpeé la puerta, y cuando
no contestaron, entré al cuarto. La bellisima joven dormia desnuda y el
joven no estaba. Jamas en mi vida habia visto a una mujer tan hermosa, tan
dormida y tan desnuda. Oi al hombre monstruoso caminando hacia el
cuarto. Yo aun estaba muy débil. Mi vergiienza y mi terror eran tan grandes
que me desmayé otra vez.

La historia me molest6 sobremanera. Le dije a don Juan que yo no
entendia el valor de las habilidades acechadoras del nagual Julian. Don
Juan me escucho sin hacer un solo comentario, y me dejo hablar
acaloradamente, mientras seguimos caminando.

Cuando finalmente nos sentamos en una banca, yo estaba muy cansado.
No supe qué decir cuando me pregunté por qué su relato del método de
ensefianza del nagual Julian me habia molestado tanto.

—No me puedo quitar la idea de que simplemente le estaba haciendo
jugarretas crueles a todos —dije al fin.

—Los que hacen jugarretas no ensefian nada a nadie —repuso don Juan
—. El nagual Julian ponia en escena dramas magicos que requerian mover
el punto de encaje.



—A mi me parece una persona muy egoista —insisti.

—Te parece ser eso porque lo estas juzgando —contesto—. Actuas
como moralista. Yo me sentia al igual que tu. Figurate ahora, si td te sientes
asi solamente oyendo hablar del nagual Julian, imaginate como debi
sentirme yo viviendo en su casa durante afios. Por supuesto que no sélo me
cay6 mal, también lo envidiaba y le tenia terror.

—Pero también lo queria mucho, sin embargo mi envidia era mas
grande que mi carifio. Le envidiaba su facilidad, su misteriosa capacidad de
ser joven o viejo a voluntad; le envidiaba su estilo, y sobre todo, le
envidiaba su manera de influenciar a cualquier persona que estuviera cerca
de él. Me mataba oirlo cuando iniciaba las mas interesantes conversaciones
con la gente. Siempre tenia algo qué decir; yo nunca tenia nada, y solo sabia
sentirme incompetente e ignorado.

Las revelaciones de don Juan me hicieron sentirme incomodo. Deseaba
que cambiara de tema, porque no queria oir que era como yo. En mi
opinion, €l era un nagual sin par. Se dio cuenta de como me sentia:

—Lo que estoy tratando de hacer con la historia de mi envidia —
prosiguio—, es sefialarte algo de gran importancia, que la posicion del
punto de encaje dicta c6mo nos comportamos y cOmo nos sentimos.

—FEn aquel entonces mi gran defecto era que no podia entender este
principio. Estaba ain verde. Al igual que tt, vivia a través de la importancia
personal, porque ahi era donde estaba emplazado mi punto de encaje. Como
te daras cuenta, yo aun no habia aprendido que la forma de mover ese punto
es establecer nuevos habitos, moverlo con el intento. Cuando al fin se
movid, fue como si yo acabara de descubrir que la inica manera de tratar
con guerreros sin par, como mi benefactor, es no tener importancia personal
para asi poder celebrarlos sin prejuicios.

Repitio otra vez que todos los entendimientos son de dos tipos. Uno es
simplemente exhortaciones que uno se da a si mismo, grandes arranques de
emocion y nada mas. El otro es el producto de un movimiento del punto de
encaje; no va unido a arranques emocionales sino a la accion. Los
entendimientos emocionales vienen afios después, cuando los guerreros,
mediante el uso, han solidificado la nueva posicion de sus puntos de encaje.



—Incansablemente, el nagual Julian nos gui6 a todos nosotros a ese tipo
de movimiento —prosiguié don Juan—. Obtuvo de todos nosotros total
cooperacion y participacion en sus enormes dramas. Por ejemplo, con su
drama del hombre joven y su esposa y su captor, atrap0 mi absoluta
concentracion e interés. Para mi, el cuento del hombre viejo que era en
realidad joven fue muy consistente. Habia visto al hombre monstruoso con
mis propios ojos, y eso hacia que el joven tuviera mi imperecedera
afiliacion.

Don Juan dijo que el nagual Julian era un mago que podia manejar la
fuerza del intento a un grado que resultaria incomprensible para el hombre
comun. Sus dramas incluian personajes magicos convocados por la fuerza
del intento, como el ser inorganico que podia adoptar una grotesca forma
humana.

—EIl poder del nagual Julian era tan impecable —continué don Juan—,
que podia obligar al punto de encaje de cualquiera a moverse y a alinear
emanaciones que le harian ver lo que el nagual quisiera. Por ejemplo,
dependiendo de lo que queria lograr, podia verse muy viejo o muy joven
para su edad. Y de su edad, lo unico que podian decir quienes conocian al
nagual era que fluctuaba. Durante los treinta y dos afios que lo conoci, a
veces se veia muy joven, y en otras ocasiones estaba tan miserablemente
anciano que ni siquiera podia caminar.

Don Juan dijo que, bajo la direccion de su benefactor, su punto de
encaje se movio de una manera imperceptible pero profunda. Por ejemplo,
un dia, sin saber como, le vino un temor que por una parte no tenia sentido
alguno para €l y que por otra parte tenia todo el sentido del mundo.

—Mi temor era que debido a la estupidez perderia mi oportunidad de
ser libre y que repetiria la vida de mi padre.

—Y toma en cuenta que la vida de mi padre no tuvo nada de malo.
Vivio y muri6 ni mejor ni peor que la mayoria de los hombres; lo
importante era que mi punto de encaje se movié y que un dia me di cuenta
de que la vida y la muerte de mi padre no tuvieron ningun significado, ni
para otros ni para él mismo.



—Mi benefactor me dijo que mi padre y mi madre vivieron y murieron
sOlo para tenerme a mi, y que sus propios padres hicieron lo mismo por
ellos. Dijo que los guerreros son diferentes porque mueven a sus puntos de
encaje lo suficiente para darse cuenta del tremendo precio que se ha pagado
por sus vidas. Este movimiento les da el respeto y el terror reverente que
sus padres jamas sintieron por la vida en general, o por el estar vivo en
particular.

Don Juan dijo que el nagual Julian no solo hizo que sus aprendices
movieran sus puntos de encaje, sino que se divirtié tremendamente mientras
lo hacian.

—Por lo menos se divirtio6 inmensamente conmigo —dijo—. Afios
después, cuando los demas de mis compafieros videntes empezaron a llegar,
incluso yo esperaba ansiosamente las disparatadas situaciones que creaba y
desarrollaba con cada uno de ellos.

—Cuando el nagual Julian abandoné el mundo, el deleite se fue con él,
y jamas volvio. A veces, Genaro nos deleita, pero nadie puede ocupar el
lugar del nagual Julian. Sus dramas siempre eran enormes, sin medida. Te
aseguro que no sabiamos lo que era divertirse hasta que vimos lo que hacia
cuando se le aguaban algunos de esos dramas.

Don Juan se incorpor6 de su banca favorita. Se volvié hacia mi. Sus
ojos estaban brillantes, en paz.

—Yo no soy buen acechador porque quiero a mis semejantes —dijo—.
Por ejemplo, si resultara que eres tan estipido como para fracasar en tu
tarea, tienes que tener por lo menos suficiente energia para mover tu punto
de encaje y venir a esta banca. Siéntate aqui durante un momento, libre de
pensamientos y deseos; yo trataré de venir a recogerte de dondequiera que
esté. Te prometo que procuraré hacerlo.

Explotd en una gran carcajada, como si su promesa fuera demasiado
ridicula para ser creida.

—Esas palabras deberian decirse ya entrada la tarde —dijo atn riendo
—. Nunca en la mafiana. La mafiana lo hace a uno sentirse optimista y
palabras como esas pierden su significado.



Trece

EL LEVANTON DE LA TIERRA



HOY VAMOS A DAR una vuelta a pie por la carretera a Oaxaca —me dijo don
Juan—. Genaro nos esta esperando por ahi.

Su peticion me sorprendio. Yo no esperaba ir a ningun sitio. Durante
todo el dia habia aguardado a que continuara su explicacion. Salimos de la
casa, y en silencio atravesamos el pueblo hasta alcanzar el camino de
terraceria. Durante largo tiempo caminamos pausadamente. De pronto, don
Juan comenzo a hablar.

—Te he contado acerca de muchos de los grandes hallazgos hechos por
los antiguos videntes —dijo—. Asi como el descubrimiento de que la
conciencia organica no es la Unica conciencia presente en la tierra, también
descubrieron que la tierra misma es un ser viviente.

Esper6 un momento antes de proseguir. Me sonrio, como invitandome a
hacer algtin comentario. No se me ocurria nada que decir.

—Los antiguos videntes vieron que la Tierra tiene un capullo —
prosiguio—. Vieron que hay una pelota que contiene a la tierra, un capullo
luminoso que encierra a las emanaciones del Aguila. La tierra es un
gigantesco ser consciente sujeto a las mismas fuerzas que nosotros.

Explicé que, al descubrir esto, los antiguos videntes se interesaron de
inmediato en los usos practicos de ese hallazgo. El resultado de su interés
fue que las mas elaboradas técnicas de su brujeria tenian que ver con la
tierra. Consideraban que la tierra era la fuente ultima de todo lo que somos.

Don Juan reafirm6 que a este respecto los antiguos videntes no se
equivocaban, porque de verdad, la tierra es nuestra original fuente de todo.

No dijo nada mas hasta que nos encontramos a Genaro como a un
kilometro y medio del pueblo. Nos esperaba, sentado sobre una roca a un
lado del camino.

Me salud6 con afecto. Me dijo que debiamos subir a la cima de unas
escarpadas montafias, cubiertas de arbustos.

—Los tres vamos a sentarnos contra una roca —me dijo don Juan—,
para contemplar la luz del sol que se refleja en las montafias que estan hacia
el este: Cuando el sol se hunda detrds de las montafias del oeste, quiza la
tierra te permita ver el alineamiento.



Al llegar a la cima de la montafia, nos sentamos de espaldas contra una
roca. Don Juan me hizo sentarme entre los dos.

Yo me sentia terriblemente nervioso. Le pregunté qué era lo que se
proponia hacer. No me contesto. Siguio hablando como si yo no hubiera
dicho nada.

—Fueron los antiguos videntes quienes dieron accidentalmente con algo
monumental al descubrir que la percepcion es alineamiento —dijo—. Lo
triste es que nuevamente, sus extravios les impidieron saber lo que habian
logrado.

Sefalo la cordillera al este del angosto valle donde se encontraba el
pueblo.

—Hay suficiente resplandor en esas montafias para sacudir a tu punto de
encaje —me dijo—. Justo antes de que se ponga el sol, tendras unos
momentos para captar todo el resplandor que necesites. La llave magica que
abre las puertas de la tierra esta hecha de silencio interno y de cualquier
cosa que brille.

—¢Qué es exactamente lo que debo hacer, don Juan? —pregunté.

Ambos me examinaron. Pensé ver en sus 0jos una mezcla de curiosidad
y repugnancia.

—Simplemente para el didlogo interno —me dijo don Juan.

Senti una intensa punzada de ansiedad y duda; no tenia fe en que
pudiera hacerlo a voluntad. Después de un momento inicial de molesta
frustracion, me resigné simplemente a quedarme sentado alli.

Miré a mi alrededor. Me di cuenta que estabamos a suficiente altura
para contemplar todo el largo y estrecho valle abajo de nosotros. Mas de la
mitad estaba cubierto por las sombras vespertinas. El sol aun brillaba sobre
las colinas al pie de la cordillera oriental de montafias, del otro lado del
valle; la luz solar le daba a los erosionados cerros un color ocre, mientras
que los picos distantes y azulados adquirieron un tono casi purpurino.

—Tu estas consciente de que ya has hecho esto antes, ;verdad? —me
susurré don Juan.

Le dije que no estaba consciente de nada por el estilo.



—Hemos estado sentados aqui en otras ocasiones —insistio—, pero eso
no importa, porque esta ocasion es la que contara.

—Hoy, con la ayuda de Genaro, vas a encontrar la llave que lo abre
todo. Por el momento aun no podras usarla, pero sabras lo que es y donde
esta. Los videntes pagan los mas altos precios por saber eso. Tt mismo has
estado pagando, paulatinamente, a lo largo de todos estos afios.

Explicé que lo que llamaba la llave de todo era el conocimiento directo
de que la tierra es un ser consciente, y que como tal puede darle a los
guerreros un tremendo levantén; es decir, un impulso proveniente de la
conciencia de la tierra, en el instante en el que las emanaciones interiores
del capullo de los guerreros se alinean con las emanaciones apropiadas del
interior del capullo de la tierra. Puesto que tanto la tierra como el hombre
son seres conscientes, sus emanaciones coinciden, o mas bien, la tierra
contiene todas las emanaciones presentes en el hombre, o para el caso,
todas las emanaciones presentes en todos los seres vivientes, organicos o
inorganicos. Cuando tiene lugar un momento de alineamiento, los seres
vivientes usan ese alineamiento de manera limitada, y perciben su mundo.
Como todos los demas, los guerreros pueden usar ese alineamiento ya sea
para percibir, o como un levantdon que les permite entrar a mundos
inimaginables.

—He estado esperando que me hagas la tinica pregunta significativa que
se puede hacer, pero nunca la haces —prosigui6—. Y siempre insistes en
preguntar si el misterio de todo queda dentro de nosotros. Nunca acertaste,
pero te acercaste bastante.

—En realidad, lo desconocido no esta en el interior del capullo del
hombre en las emanaciones no tocadas por la conciencia, y sin embargo, de
cierta manera, esta alli. Este es el punto que no has entendido. Cuando te
dije que podemos alinear siete mundos aparte del que conocemos, lo
consideraste como un asunto interno, porque tu prejuicio final consiste en
creer que sOlo imaginas todo lo que haces con nosotros. Por eso, nunca me
has preguntado donde se encuentra realmente lo desconocido. Durante afios
he hecho circulos con la mano para sefialarte todo lo que nos rodea y te he
dicho que ahi se encuentra lo desconocido. Nunca hiciste la conexion.



Genaro comenz6 a reirse y eso lo hizo toser. Finalmente se puso de pie.

—Aun no hace la conexion —le dijo a don Juan.

Admiti que si habia una conexién por hacer, se me habia pasado
totalmente por alto.

Don Juan volvi6 a decir una y otra vez que la porcion de emanaciones
que hay en el interior del capullo del hombre se encuentra alli s6lo para
evocar la conciencia de ser, y que la conciencia consiste en alinear
porciones de emanaciones internas con las mismas porciones de las
emanaciones en grande. Se les llama emanaciones en grande porque son
inmensas; y decir que lo que no se puede conocer queda fuera del capullo
del hombre es decir que queda dentro del capullo de la tierra. Sin embargo,
dentro del capullo de la tierra también queda lo desconocido, y en el interior
del capullo del hombre lo desconocido consiste en las emanaciones no
tocadas por el fulgor de la conciencia cotidiana. Cuando las toca, se activan
y se alinean con las emanaciones en grande que les corresponden. Una vez
que eso ocurre, lo desconocido se percibe y se convierte en lo conocido.

—Soy demasiado duro de cabeza, don Juan. Tiene que explicarmelo en
pedazos mas chicos —dije.

—Genaro te lo va a dar en pedacitos —repuso don Juan.

Genaro se incorpordo y empezo el mismo paso de poder que habia
ejecutado cuando le dio vueltas a una enorme roca plana cerca de su casa.
Don Juan lo miraba fascinado, luego me susurr6 al oido que debia procurar
escuchar los movimientos de Genaro, especialmente el movimiento de sus
muslos al subir hasta su pecho cada vez que daba un paso.

Segui con la mirada los movimientos de Genaro. En cosa de segundos
senti que una parte de mi habia quedado atrapada en las piernas de Genaro.
El movimiento de sus muslos no me soltaba. Sentia que caminaba con él.
Hasta me faltaba aliento. Me di cuenta entonces de que realmente seguia a
Genaro; caminaba a su lado, y nos alejabamos de donde habiamos estado
sentados.

No vi a don Juan, sélo a Genaro caminando delante de mi con su paso
de poder. Caminamos durante horas y horas. Mi fatiga era tan intensa que
me vino un terrible dolor de cabeza, y de pronto me dio vomito. Genaro



dejo de caminar y acudié a mi lado. Habia un intenso brillo a nuestro
alrededor y la luz se reflejaba en los rasgos de Genaro. Sus o0jos
resplandecian.

—iNo mires a Genaro! —orden6é una voz en mi oido—. jMira a tu
alrededor!

Obedeci. jEstaba en el infierno! La impresion de ver lo que me rodeaba
fue tan grande que grité, pero mi voz no tenia sonido. A mi alrededor estaba
el mas vivido cuadro de todas las descripciones del infierno de mi
educacion catolica. Vela un mundo rojizo, caliente y opresivo, oscuro y
cavernoso, sin cielo, sin mas luz que el maligno reflejo de luces rojizas que
daban vueltas a nuestro alrededor a gran velocidad.

Genaro comenzo a caminar de nuevo, y algo me jal6 a moverme con él.
La fuerza que me hacia seguir a Genaro también me impedia mirar a mi
alrededor. Mi conciencia estaba pegada a los movimientos de Genaro.

Vi a Genaro desplomarse como si estuviera absolutamente agotado. Al
instante en que toco tierra y se estir0 para descansar, algo en mi quedo en
libertad y nuevamente pude mirar a mi alrededor. Don Juan me escudrifiaba
con curiosidad. Yo estaba frente a €l, de pie. Estabamos en el mismo lugar
en el que nos habiamos sentado, en una ancha cornisa de roca en la cima de
una montafia. Genaro jadeaba y silbaba al respirar y yo también. Estaba
cubierto de sudor. Mi cabello estaba completamente empapado. Mi ropa
estaba mojada, como si me hubieran metido a un rio.

—Dios mio, jqué es lo que me estan ustedes haciendo! —exclamé en un
tono de total sinceridad.

La exclamacion sono tan ridicula que don Juan y Genaro comenzaron a
reirse.

—FEstamos tratando de hacerte entender el alineamiento —dijo Genaro.

Don Juan me ayudo a sentarme. Se sent6 a mi lado.

—:Recuerdas lo que pas6? —me pregunto.

Le dije que si e insistio en que le dijera con exactitud lo que vi. Su
peticion resultaba incongruente con lo que dijo, que el Unico valor de mis
experiencias era el movimiento de mi punto de encaje y no el contenido de
mis visiones.



Explico que Genaro ya me habia ayudado del mismo modo en otras
ocasiones, pero que yo nunca podia recordar nada. Dijo que, como antes,
Genaro gui6é mi punto de encaje para que alineara un mundo con otra de las
grandes bandas de emanaciones.

Hubo un largo silencio. Yo estaba entumecido, asombrado, y sin
embargo, mi conciencia de ser estaba mas aguda que nunca. Pensé que por
fin pude entender lo que era el alineamiento. Algo dentro de mi, que yo
activaba sin saber como, me dio la certeza de que habia entendido una gran
verdad.

—Creo que ya comienzas a moverte por tu propia cuenta —me dijo don
Juan—. Regresemos a casa. Ya hiciste bastante hoy dia.

—No le hagas —dijo Genaro—. Es mas fuerte que un toro. Hay que
empujarlo un poquito mas.

—iNo! —dijo don Juan con firmeza—. Tenemos que ir muy despacio
con él. Su fuerza no le da.

Genaro insistio en que nos quedaramos. Me miro y me guifio el ojo.

—Mira —me dijo sefialando a la cordillera oriental de montafias—. Las
sombras de la tarde apenas han ascendido dos centimetros en las laderas de
esas montafias y sin embargo anduviste en el infierno con pasos de plomo
por horas y horas. ;No te parece eso mas que asombroso?

—iNo lo asustes por las puras! —protest6 don Juan casi con
vehemencia.

Fue entonces que vi sus maniobras. En ese momento la voz del ver me
dijo que don Juan y Genaro eran dos acechadores extraordinarios que
jugaban conmigo. Don Juan era quien siempre me empujaba mas alla de
mis limites, pero siempre dejaba que Genaro hiciera el papel agresivo.
Aquel dia en la casa de Genaro, cuando llegué a un peligroso estado de
temor histérico mientras Genaro le preguntaba a don Juan si yo debia ser
empujado, y don Juan me aseguré que Genaro se divertia a mi costa, la
verdad era que Genaro se preocupaba por mi.

Mi ver me causo tanta sorpresa que comencé a reir. Don Juan y Genaro
me miraron con asombro. Al instante, don Juan pareci6 darse cuenta de lo



que ocurria en mi mente. Se lo comunicé a Genaro, y ambos se rieron como
ninos.

—Ya estas entrando en la madurez —me dijo don Juan—. Justo a
tiempo; no eres ni demasiado estipido ni demasiado inteligente. Igual que
yo. Eres un poco mas estrafalario que yo. En ese respecto eres como el
nagual Julian, salvo que él era brillante.

Se puso de pie y estir6 la espalda. Me mir6 con los ojos mas penetrantes
y feroces que jamas he visto. Me incorporé lleno de terror.

—Un nagual jamas le deja saber a nadie que €l controla todo —me dijo
—. Un nagual va y viene sin dejar huella. Esa libertad es lo que lo hace
nagual.

Sus ojos relumbraron por un instante, luego se cubrieron con una nube
de suavidad, de bondad, de humanidad, y nuevamente fueron los ojos de
don Juan.

Apenas podia yo mantener el equilibrio. Me iba a desvanecer, y no
podia evitarlo. Genaro salt6 a mi lado y me ayudo a sentarme. Se sentaron
ambos, uno de cada lado.

—Vas a recibir un levant6n de la tierra —me dijo don Juan al oido.

—Piensa en los ojos del nagual —me dijo Genaro en el otro oido.

—FIl levanton te vendra en el momento en que veas un brillo en la cima
de esa montafia —dijo don Juan sefialando el pico mas alto de la cordillera
oriental.

—Nunca mas volveras a ver los ojos del nagual —susurré Genaro.

—Deja que el levantén te lleve adonde fuera —dijo don Juan.

—Si piensas en los ojos del nagual, te daras cuenta de que una moneda
tiene dos caras —susurro Genaro.

Queria pensar en lo que ambos me decian, pero mis pensamientos no
me obedecian. Algo me presionaba desde arriba. Sentia que me contraia.
Tuve una sensacion de ndusea. Vi que las sombras vespertinas avanzaban
rapidamente, ascendiendo por las laderas de las montafias orientales. Tenia
la sensacion de correr tras ellos.

—jAhi viene! —exclamé Genaro en mi oido.



—Fijate en esa cima. Fijate en el resplandor —me dijo don Juan al otro
oido.

En verdad, habia un punto de intenso brillo en el lugar que sefialaba don
Juan, en el pico mas alto de la cordillera. Miré como el ultimo rayo de luz
solar se reflejaba en él. Senti un hoyo en la boca del estomago, como si
estuviera en la montafia rusa de un parque de diversiones.

Mas que escuchar, senti un lejano estruendo de terremoto. Las olas
sismicas, que me alcanzaron abruptamente, eran tan ruidosas y tan enormes
que perdieron todo significado para mi. Yo era un insignificante microbio
que giraba y se torcia sin tregua.

Por grados, el movimiento disminuy6. Hubo una sacudida final antes de
que todo se detuviera. Traté de ver a mi alrededor. No tenia ninguin punto de
referencia. Parecia estar plantado, como un arbol. Arriba de mi habia un
cupula blanca, reluciente, inconcebiblemente grande. Su presencia me hizo
sentirme exaltado. Volé hacia ella, o mas bien fui lanzado como un
proyectil. Tuve la sensacion de seguridad, de bienestar, de tranquilidad;
mientras mas me acercaba a la cupula, mas intensos se volvian estos
sentimientos. Finalmente me hicieron perder toda conciencia de mi mismo.

Cuando volvi a estar consciente de mi, me mecia lentamente en el aire
como una hoja que cae. Me senti agotado. Una fuerza succionadora
comenzo a jalarme. Pasé por un agujero oscuro y después me encontré
sentado entre don Juan y Genaro en la cornisa de roca.

Al dia siguiente, los tres fuimos a Oaxaca. Ya entrada la tarde, don Juan
y yo paseamos por la plaza. De pronto, comenzo a hablar acerca de lo
ocurrido el dia anterior. Me pregunt6 si entendi a lo que se refirié6 cuando
dijo que los antiguos videntes habian tropezado con algo monumental.

Le dije que si lo entendi, pero que no podia explicarlo con palabras.

—¢Y qué crees que era lo mas importante que queriamos que
descubrieras en la cima de esa montafia? —pregunto.

—Fl alineamiento —dijo una voz en mi oido, al mismo tiempo que lo
dije.

Me volvi instantaneamente y me topé con Genaro, quien estaba justo
atras de mi, caminando en mis huellas. La rapidez de mi movimiento lo



sobresalto. Solto una risa nerviosa y me abrazo.

Nos sentamos. Don Juan dijo que era muy poco lo que realmente podia
decir acerca del levantén de la tierra que yo recibi, que los guerreros
siempre se encuentran solos en esos casos, y que la verdadera comprension
llega mucho mas tarde, después de afios de lucha.

Le dije a don Juan que mi dificultad para entender se amplificaba con el
hecho de que él y Genaro hacian todo el trabajo. Yo era simplemente un
sujeto pasivo que sOlo podia reaccionar ante sus maniobras. Yo no podia
iniciar ninguna accion, aunque mi vida hubiera dependido de ello. No sabria
cual seria una accion apropiada ni tampoco como iniciarla.

—Tienes toda la razon del mundo —dijo don Juan—. Se supone que te
vas a quedar solo y por tu cuenta, para que reorganices todo lo que ahora te
estamos haciendo. Soélo asi sabras como y cuando actuar.

—FEl nagual Julian hizo lo mismo conmigo, y de una manera mucho
mas despiadada que la que usamos contigo. Sabia lo que hacia; era un
nagual brillante que en unos cuantos afos fue capaz de reorganizar todo lo
que le ensefio el nagual Elias. En pocos afios, hizo lo que a ti 0 a mi nos
llevaria toda una vida realizar. La diferencia estriba en que todo lo que
necesitaba el nagual Julidan era una ligera insinuacion; su agudisima
conciencia partia de alli y abria la unica puerta que hay.

—¢Qué quiere decir, don Juan, con la Unica puerta que hay?

—Quiero decir que cuando el punto de encaje del hombre se mueve mas
alla de cierto limite crucial, los resultados son siempre los mismos para
todos los hombres. Las técnicas para moverlo pueden ser tan diferentes
como sea posible, pero los resultados son siempre los mismos. En este caso,
el punto de encaje de cualquier hombre alinea los mismos mundos ayudado
por el levanton de la tierra.

—¢Eso quiere decir que el levanton de la tierra es el mismo para todos
los hombres, don Juan?

—Desde luego. Para el hombre comun la dificultad es el dialogo
interno. Uno solamente puede usar ese levanton habiendo alcanzado un
estado de silencio total. Podras corroborar esa verdad el dia que tu mismo
trates de usarlo.



—No te recomendaria tratar de hacerlo ahora —dijo Genaro con
sinceridad—. Convertirse en guerrero impecable tarda afios. Para poder
resistir el impacto de esa fuerza de la tierra debes ser mejor de lo que eres
ahorita.

—La velocidad de ese levanton disuelve todo lo que nos rodea —dijo
don Juan—. Bajo su impacto nos convertimos en nada. La velocidad
excesiva y el sentido de la existencia individual no van de la mano. Ayer en
la montafia, Genaro y yo te sostuvimos y te servimos de anclas; de otra
manera no habrias regresado. Serias como algunos de los antiguos videntes
que usaron ese levanton intencionalmente, penetraron en lo desconocido y
aun siguen vagando en esa incomprensible inmensidad.

Quise que me explicara aquello en mas detalle, pero se negé a hacerlo.
Abruptamente, cambio de tema.

—Hay algo que ain no entiendes acerca de la tierra como ser consciente
—dijo—. Y Genaro, este terrible Genaro, quiere empujarte hasta que lo
entiendas.

Se rieron los dos. Genaro me dio de empujones y me guifio el ojo al
mover la boca sin ruido alguno, diciendo: «Soy terrible».

—Genaro es un supervisor exigente y riguroso, cruel y despiadado —
prosiguio don Juan—. Tu miedo le vale un comino y te empuja sin piedad.
Si no fuera por mi...

Era el cuadro perfecto del caballero bueno y considerado. Bajo los ojos
y suspird. Los dos irrumpieron en sonoras carcajadas.

Cuando se hubieron calmado, don Juan dijo que Genaro queria darme
una demostracion de algo que yo ain no entendia, que la suprema
conciencia de la tierra es lo que hace posible que cambiemos a otras
grandes bandas de emanaciones.

—Nosotros, los seres vivientes, somos perceptores —dijo—. Y
percibimos porque algunas emanaciones del interior del capullo del hombre
se alinean con algunas emanaciones exteriores. Por ello el alineamiento
constituye el pasadizo secreto, y la llave es el levantén de la tierra.

—Genaro quiere que observes el momento del alineamiento.
iObsérvalo!



Como un prestidigitador en el teatro. Genaro se puso de pie e hizo una
venia hasta el suelo, y después nos mostré6 que no tenia nada escondido
dentro de las mangas o en los pantalones. Se quit6 los zapatos y los sacudi6
para mostrar que ahi tampoco escondia nada.

Don Juan se reia con un total abandono. Genaro movio las manos para
arriba y para abajo. De inmediato, ese movimiento cre6 en mi un estado de
fijeza, o aun sofiolencia. Senti que de repente los tres nos incorporamos y
nos alejamos caminando de la plaza, yo al centro con uno de ellos a cada
lado.

Mientras caminabamos, perdi mi vision periférica. Ya no distingui mas
casas o calles. Tampoco vi mas montafias o vegetacion. En cierto momento
me di cuenta de que habia perdido de vista a don Juan y a Genaro; en vez de
ellos vi a dos masas luminosas a mis costados que subian y bajaban
levemente.

Senti un panico instantaneo, que de inmediato controlé. Tuve la extrafia
pero bien conocida sensacion de que yo era yo mismo y a la vez no lo era.
Sin embargo, tenia conciencia de todo lo que me rodeaba, gracias a una rara
y a la vez casi familiar capacidad: todo mi ser veia. La totalidad de lo que
en mi conciencia normal llamé mi cuerpo era capaz de percibir, como si
fuese un ojo gigantesco que captara todo. Después de ver las dos burbujas
de luz, lo primero que vi fue un mundo de color violeta intenso, hecho de lo
que parecian ser entrepafios o doseles de colores. Por doquier habia
entrepafios de circulos concéntricos irregulares, planos, como pantallas.

Senti una enorme presion, y luego escuché una voz en el oido. Estaba
viendo. La voz dijo que la presion se debia al acto de moverme. Me movia
junto con don Juan y Genaro. Senti una leve sacudida, como si hubiera roto
una barrera de papel, y me encontré frente a un mundo luminoso. De todas
partes brotaba una luz que no era enceguecedora. Parecia que el sol estaba a
punto de surgir de atras de unas nubes blancas y diafanas. Desde un punto
alto, yo contemplaba la fuente de la luz. Era una vista sobrecogedora. No
habia masas terrestres, s6lo nubes blancas algodonadas y luz. Y nosotros
caminabamos sobre las nubes.



En un momento dado, algo volvio a aprisionarme. Me movia al mismo
paso que las dos burbujas de luz a mis costados. Poco a poco comenzaron a
perder su brillantez; se opacaron, y finalmente se convirtieron en don Juan y
Genaro. Caminabamos por una calle desierta, alejandonos de la plaza
principal. Nos dimos la vuelta y regresamos hacia la plaza.

—Genaro acaba de ayudarte a alinear tus emanaciones con unas
emanaciones en grande que pertenecen a otra banda —me dijo don Juan—.
El alineamiento tiene que ser un acto muy pacifico e imperceptible. Nada de
salir volando, nada de escandalo.

Dijo que la sobriedad necesaria para que el punto de encaje alineara
otros mundos es algo que no puede improvisarse. La sobriedad tiene que
madurar y convertirse en una fuerza en si misma antes de que los guerreros
puedan romper la barrera de la percepcion.

Nos acercabamos a la plaza principal. Genaro no dijo una sola palabra.
Caminaba en silencio, perdido en sus pensamientos. Unas cuadras antes de
llegar, don Juan dijo que Genaro queria demostrarme una cosa mas: que la
posicion del punto de encaje lo es todo, y que el mundo que nos hace
percibir, sea el que fuera, es tan real que no deja lugar para nada, excepto
para esa realidad.

—Exclusivamente para tu provecho, Genaro dejara que su punto de
encaje alinie otro mundo —me dijo don Juan—. Y entonces te daras cuenta
de que, conforme lo percibe, la fuerza de su percepcion no dejara lugar para
nada mas.

Genaro camin0 delante de nosotros, y don Juan me ordend que al mirar
a Genaro yo debia mover los ojos en el sentido de las manecillas del reloj,
para evitar ser arrastrado por la fuerza del alineamiento que Genaro iba a
efectuar. Le obedeci. Genaro estaba como a unos dos metros de mi. De
pronto, su forma se volvié difusa y en un instante desaparecid, como un
soplo de aire. Pensé en peliculas de ciencia-ficcion que habia visto y me
pregunté si estaremos subliminalmente conscientes de nuestras
posibilidades.

—FEn este momento, Genaro esta separado de nosotros por la fuerza de
la percepcion —dijo don Juan casi en un susurro—. Cuando el punto de



encaje alinea un mundo, ese mundo es total. Esta es la maravilla con la que
se toparon los antiguos videntes sin jamas darse cuenta de lo que era: la
conciencia de la tierra puede darnos un levanton para alinear otras grandes
bandas de emanaciones, y la fuerza de ese nuevo alineamiento hace
desaparecer al mundo que conocemos.

—Cada vez que los antiguos videntes efectuaban un nuevo
alineamiento, creian que descendian a las profundidades o ascendian a los
cielos. Nunca supieron que el mundo desaparece como un soplo de aire
cuando un nuevo alineamiento total nos hace percibir otro mundo total.



Catorce

LA FUERZA RODANTE



DON JUAN ESTABA a punto de empezar su explicacion, pero cambi6 de
parecer y se puso de pie. Habiamos estado sentados en el cuarto grande,
compartiendo un momento de silencio.

—Quiero que trates de ver las emanaciones del Aguila —dijo—. Para
eso, primero tienes que mover tu punto de encaje hasta que veas el capullo
del hombre.

Caminamos de la casa al centro del pueblo. En el parque, frente a la
iglesia, nos sentamos en una banca vacia. Era temprano por la tarde; un dia
de sol y viento con bastante gente arremolinada por doquier.

Como si intentara grabarmelo en la mente, repitié que el alineamiento
es una fuerza tnica porque o ayuda al punto de encaje a moverse, o lo
mantiene pegado a su posicion acostumbrada. Dijo que el aspecto del
alineamiento que mantiene estacionario al punto de encaje es la voluntad, y
el aspecto que lo hace moverse es el intento. Coment6 que uno de los
misterios mas profundos es la manera en que la voluntad, la fuerza
impersonal del alineamiento se transforma en intento, la fuerza
personalizada, que esta al servicio de cada individuo.

—Lo mas extrafio de este misterio es que el movimiento es tan facil de
lograr —prosiguio—. Pero lo que no es tan facil es convencernos de que es
posible. Ahi, precisamente ahi esta nuestro mecanismo de seguridad.
Tenemos que ser convencidos. Y ninguno de nosotros quiere dejarse
convencer.

Me asegur6 que yo me encontraba en el estado de conciencia
acrecentada mas agudo, y que era posible que yo intentara mover mi punto
de encaje a mayor profundidad hacia el lado izquierdo, a una posicion de
ensuenio. Dijo que los guerreros jamas deben tratar de ver sin la ayuda del
ensuefio. Yo alegué que dormirme en publico no era algo que yo
considerara placentero. Aclar6 que el mover al punto de encaje de su
posicién natural y mantenerlo fijo en un nuevo sitio es estar dormido; con la
practica, los videntes aprenden a estar dormidos y sin embargo se
comportan como si nada les ocurriese.

Hizo una pausa momentanea y después agregd que para poder ver el
capullo del hombre, uno tiene que contemplar a la gente mientras se alejan



de uno. Resulta inutil contemplar a la gente cara a cara, porque el frente de
capullo ovoide del hombre tiene un escudo protector que los videntes
llaman la placa frontal. Es un escudo casi inexpugnable, inflexible, que a
todo lo largo de nuestras vidas nos protege contra los embates de una fuerza
peculiar que surge de las emanaciones mismas.

También me dijo que no me sorprendiera si el cuerpo se me ponia tieso,
como si estuviera congelado, y que me iba a sentir casi como una persona
que mira la calle por la ventana, parado a la mitad de un cuarto. Me advirtio
que la velocidad resultaba de fundamental importancia, ya que la gente iba
a cruzar la ventana de mi ver extremadamente rapido. Me pidi6 que relajara
los musculos, que parara mi dialogo interno, y que, bajo el hechizo del
silencio interno dejara desplazarse a mi punto de encaje. Me inst6 a darme
yo mismo de firmes palmadas en el lado derecho, entre la cadera y las
costillas.

Lo hice tres veces y quedé profundamente dormido. Era un estado de
suefio extremadamente peculiar. Mi cuerpo dormia, pero yo estaba
perfectamente consciente de todo lo que ocurria. Escuchaba a don Juan y
podia seguir cada una de sus instrucciones, como si estuviera despierto, y
sin embargo no podia mover el cuerpo de ningin modo.

Don Juan me advirti6 que un hombre iba a pasar frente a la ventana de
mi ver y que deberia verlo. Traté de mover la cabeza y no pude hacerlo. De
pronto, aparecio una brillante forma ovoide. Resplandecia. Quedé atonito al
verla y, antes de que me recuperara de la sorpresa, habia desaparecido. Se
alejo, flotando, ondeando de arriba a abajo.

Todo fue tan repentino y rapido que me senti frustrado e impaciente.
Senti que me comenzaba a despertar. Don Juan volvio a hablarme; me
ordend terminar con mi nerviosidad. Me dijo que no tenia ni derecho ni
tiempo para impacientarme. De pronto, aparecio y se alejo otro ser
luminoso. Parecia hecho de una blanca pelambre fluorescente.

Don Juan me susurrdé al oido que si asi lo deseaba, mis ojos eran
capaces de disminuir la velocidad de todo lo que enfocaban. Me advirtio de
nuevo que otro hombre se acercaba. Y en ese momento me di cuenta de que
habia dos voces. La que acababa de escuchar era la misma que me exhort6 a



tener paciencia. Esa era la voz de don Juan. La otra, la que me decia que
usara los ojos para hacer mas lento el movimiento, era la voz del ver.

Esa tarde vi a diez seres luminosos en movimiento lento. La voz del ver
me orientd para ver en ellos todo lo que don Juan me dijo acerca del
resplandor de la conciencia. En el lado derecho de esas luminosas criaturas
ovoides, abarcando quizas una décima parte del volumen total del capullo,
habia una banda vertical con un resplandor ambarino mas fuerte. La voz del
ver dijo que esa era la banda de la conciencia del hombre. La voz sefial6 un
punto en la banda del hombre, un punto con el brillo intenso; se encontraba
sobre la superficie del capullo en la parte superior, casi en la cresta de las
formas oblongas; la voz dijo que era el punto de encaje.

Al ver a cada criatura luminosa de perfil, desde el punto de vista de su
cuerpo, su forma ovoide era como un gigantesco yoyo asimétrico parado de
lado, o como una olla casi redonda que descansaba de lado, con la tapadera
puesta. La parte que parecia una tapadera era la placa frontal; abarcaba
quizas una quinta parte del grosor del capullo total.

Hubiera seguido viendo a esas criaturas, pero don Juan dijo que tenia
que contemplar a la gente cara a cara, mientras vienen hacia mi, y sostener
mi contemplacion hasta que rompiera la barrera y viera las emanaciones.

Segui su orden. Casi al instante, vi un brillantisimo despliegue de fibras
de luz, vivas, apremiantes. Era una vision deslumbrante que de inmediato
rompio mi equilibrio. Cai de lado a la acera de cemento. Desde alli, vi que
las apremiantes fibras de luz se multiplicaban; se abrian con una sorda
explosion y surgian de ellas miriadas de otras fibras. Pero, aun siendo
apremiantes, de alguna manera, las fibras no interferian con mi vision
ordinaria. Muchisima gente entraba a la iglesia. Y ya no podia aplicarles mi
ver. Habia bastantes mujeres y hombres alrededor de la banca. Queria
enfocar mis ojos en ellos, pero repentinamente una de esas fibras de luz se
hinchd. Se convirtié en una bola de fuego que tenia quizas dos metros de
diametro. Rodé hacia mi. Mi primer impulso fue rodar de lado para
quitarme de su camino. Antes de que siquiera pudiera mover un musculo, la
bola me habia golpeado. La senti tan claramente como si alguien me
hubiera dado un leve pufietazo en el estomago. Un instante después me



golpeo otra bola de fuego, esta vez con bastante mas fuerza, y entonces, con
la mano abierta, don Juan me dio una cachetada en la mejilla. Me incorporé
involuntariamente de un salto, y perdi de vista a las fibras de luz y a los
globos que me golpeaban.

Don Juan dijo que tuve mi primer breve encuentro con las emanaciones
del Aguila, pero que un par de empujones de la tumbadora abrieron
peligrosamente mi abertura. Agregé que las bolas que me golpearon se
llamaban la fuerza rodante, o la tumbadora.

Regresamos a su casa, aunque yo no recordaba como ni cuando. Habia
pasado horas en un estado semidormido. Don Juan y los otros videntes de
su grupo me dieron a beber grandes cantidades de agua. También, durante
cortos periodos de tiempo, me sumergieron en una tina de agua helada.

—Esas fibras que vi son las emanaciones del Aguila? —le pregunté a
don Juan.

—Si. Pero realmente no las viste —contesto—. En cuanto empezaste a
verlas la tumbadora te detuvo. Si hubieras permanecido un momento mas te
hubiera destruido.

—¢Qué es exactamente la tumbadora? —pregunté.

—FEs una fuerza de las emanaciones del Aguila —dijo—. Una fuerza
ininterrumpida, que nos golpea a cada instante de nuestras vidas. Cuando se
la ve es mortal, pero como no la vemos la ignoramos en nuestra vida
ordinaria, porque tenemos escudos protectores. Por ejemplo, estamos
permanentemente preocupados con lo que nos pertenece, con nuestra
posicion frente a otros. Estos escudos no nos protegen de los golpes de la
tumbadora, simplemente nos impiden verla directamente, de esta manera
nos evitan ser heridos por el susto de ver que las bolas de fuego nos
golpean. Los escudos son una gran ayuda y un gran estorbo para nosotros.
Nos pacifican y a la vez nos engafian. Nos dan una falsa sensacion de
seguridad.

Me advirtio que llegaria un momento en mi vida en el que me
encontraria sin escudos, ininterrumpidamente a merced de la tumbadora.



Dijo que es una fase obligatoria en la vida de un guerrero, conocida como
perder la forma humana.

Le pedi que me explicara de una vez por todas qué era la forma humana
y qué significa perderla.

Contesté que los videntes describen la forma humana como la fuerza
apremiante del alineamiento de las emanaciones, encendidas por él
resplandor de la conciencia, en el sitio preciso en el que se encuentra
normalmente el punto de encaje. Es la fuerza que nos convierte en personas.
Asi que, ser una persona es ser forzado a afiliarse con esa fuerza de
alineamiento, y en consecuencia, a afiliarse con el sitio preciso donde se
origina.

Debido a sus actividades, en un momento dado, los puntos de encaje de
los guerreros se desplazan hacia la izquierda. Es un desplazamiento
permanente, que resulta en un excepcional sentido de indiferencia, de
control o incluso de abandono. Ese desplazamiento implica un nuevo
alineamiento de emanaciones, y es el principio de una serie de cambios
mayores. De manera muy apropiada, los videntes llaman a este cambio
inicial perder la forma humana, porque el movimiento inexorable del punto
de encaje, que se aleja de su posicion original, resulta en la pérdida
irreversible de nuestra afiliacion a la fuerza que nos hace personas.

Después cambi6 el tema y me pidi6 que describiera todos los detalles
que pudiera recordar acerca de las bolas de fuego. Le dije que las habia
visto tan brevemente que no estaba seguro de poder describirlas en detalle.

Sefial6 que ver es el eufemismo de mover el punto de encaje, y que si
yo movia el mio una fraccion mas hacia la izquierda tendria una vision clara
de las bolas de fuego, un cuadro que entonces podria interpretar como el
haberlas recordado.

Traté de hacer lo que me pedia, pero no pude lograrlo, asi que describi
lo poco que recordaba.

Me escuché con cuidado y luego me pregunto si eran bolas o circulos de
fuego. Le dije que no lo recordaba.

Explicé que esas bolas de fuego son de crucial importancia para los
seres humanos porque son la expresion de una fuerza que tiene que ver con



todos los detalles de la vida y de la muerte, algo que los nuevos videntes
llaman la fuerza rodante.

Le pedi que aclarara lo que queria decir con todos los detalles de la vida
y de la muerte.

—La fuerza rodante es el medio a través del cual el Aguila distribuye
vida y conciencia —dijo—. Pero también es la fuerza que, digamos, cobra
la renta. Hace morir a todos los seres vivientes. Lo que viste hoy era
llamado la tumbadora por los antiguos videntes.

Dijo que los videntes la describen como una linea eterna de anillos
iridiscentes o bolas de fuego que ruedan incesantemente sobre los seres
humanos. Los seres organicos luminosos son golpeados sin tregua por la
fuerza rodante, hasta el dia en el que los golpes resultan ser demasiado para
ellos y los hacen finalmente desplomarse. Los antiguos videntes quedaron
boquiabiertos al ver entonces como la fuerza rodante los tumba al pico del
Aguila para ser devorados. Por esa razén llamaban a esa fuerza la
tumbadora.

—:Ha visto usted cuando esa fuerza rueda a los seres humanos? —
pregunté.

—Claro que la he visto —contest6. Después de una pausa agregé—, tu
y yo la vimos hace poco en la Ciudad de México.

Su aseveracion me son0 tan absurda que me senti obligado a decirle que
se equivocaba. Se ri6 y me recordé que en aquella ocasion, mientras ambos
estabamos sentados en una banca de la Alameda en la Ciudad de México,
fuimos testigos de la muerte de un hombre. Dijo que yo registré el evento
en mi memoria cotidiana al igual que mis emanaciones del lado izquierdo.

Mientras don Juan me hablaba tuve la sensacion de que algo en mi
adquiria progresivamente lucidez, y visualicé con insdlita claridad toda la
escena en el parque. El hombre yacia sobre el pasto con tres policias de pie
a su alrededor, para alejar a la gente. Recordé claramente que don Juan me
golpeo la espalda para hacerme cambiar niveles de conciencia. Y entonces
vi. Mi ver era imperfecto. Yo era incapaz de deshacerme de la vista del
mundo cotidiano. Lo que vi fue una composicion de filamentos de los mas
suntuosos colores, superpuesta a los edificios y al trafico. Los filamentos



eran lineas de luces de colores que provenian de arriba. Poseian vida
interna; brillaban y estaban repletas de energia.

Cuando miré al hombre moribundo, vi algo que era a la vez como
circulos de fuego, o como plantas rodadoras iridiscentes que rodaban por
doquiera. Los circulos rodaban sobre la gente, sobre don Juan, sobre mi.
Los senti en el estbmago y me dio nausea.

Don Juan me dijo que enfocara los ojos en el hombre moribundo. En
cierto momento lo vi enroscandose como una bola, asi como se enrosca una
cochinilla de humedad cuando la tocan. Los circulos incandescentes lo
hicieron a un lado, como si lo descartaran, quitandolo de su majestuoso e
inalterable camino.

No me habia gustado esa sensacion. Los circulos de fuego no me
asustaron; no eran aterradores, ni siniestros. No me sentia morbido ni
sombrio. Mas bien, los circulos me provocaron nauseas. Los habia sentido
en la boca del estomago. Lo que senti ese dia era asco.

Recordarlos me convoc6 nuevamente la sensacion de incomodidad que
experimenté en aquella ocasion. Cuando de verdad empecé a vomitar, don
Juan se ri6 hasta perder el aliento.

—Eres un tipo tan exagerado —dijo—. La fuerza rodante no es tan
mala. En realidad, es hermosa. L.os nuevos videntes recomiendan que nos
abramos a ella. Los antiguos videntes también se abrieron a ella, pero por
razones y con propositos guiados sobre todo por la importancia personal y
la obsesion.

—En cambio, los nuevos videntes hacen amistad con ella. Se
familiarizan con esa fuerza al manejarla sin ninguna importancia personal.
El resultado es asombroso, en sus consecuencias.

Dijo que para abrirse uno a la fuerza rodante lo tinico que se necesita es
mover el punto de encaje. El peligro es minimo si la fuerza es vista de
manera intencional. Pero es extremadamente peligroso si es un movimiento
involuntario del punto de encaje que se deba quizas a la fatiga fisica, al
agotamiento emocional, a la enfermedad, o simplemente a una crisis menor,
como estar asustado o estar ebrio.



—Cuando el punto de encaje se mueve involuntariamente, la fuerza
rodante raja el capullo —prosiguio—. Te he hablado muchas veces de la
abertura que tiene el hombre debajo del ombligo. No queda realmente
debajo del ombligo en si, sino en el capullo, a la altura del ombligo. La
abertura es mas como una hendidura, un defecto natural en el liso capullo.
Es alli adonde nos golpea incesantemente la tumbadora y donde se raja el
capullo.

Explico que si es leve el movimiento del punto de encaje, la rajadura es
muy pequefia, el capullo se repara a si mismo rapidamente, y la gente
experimenta lo que todos percibimos en alguna ocasion: manchas de color y
formas distorsionadas, que siguen ahi aunque tengamos los ojos cerrados.

Si el movimiento es considerable, la rajadura también resulta extensa, y
le lleva tiempo al capullo repararse, como ocurre en el caso de guerreros
que intencionalmente usan plantas de poder para provocar ese movimiento
o personas que usan drogas e inadvertidamente hacen lo mismo. En estos
casos los hombres se sienten adormecidos y frios; se les dificulta hablar o
pensar; es como si los hubieran congelado por dentro.

Don Juan dijo que cuando el punto de encaje se mueve drasticamente
debido a los efectos de un trauma o de una enfermedad mortal, la fuerza
rodante produce una rajadura a todo lo largo del capullo; el capullo se
desploma, se arrolla sobre si mismo, y el individuo muere.

—¢:Un cambio intencional también puede producir una rajadura de esa
naturaleza? —pregunté.

—A veces —contest-—. Somos realmente fragiles. A medida que la
tumbadora nos golpea una y otra vez, la muerte entra dentro de nosotros a
través de la abertura. La muerte es la fuerza rodante. Cuando encuentra una
debilidad en la abertura de un ser luminoso, automaticamente raja el
capullo, lo abre, y lo hace desplomarse.

—Todos los seres vivientes tienen una abertura? —pregunté.

—Claro —repuso—. Si no la tuvieran no moririan. Sin embargo, las
aberturas son diferentes en cuanto a tamafio y configuracion. La abertura
del humano es una depresion, como plato hondo, del tamafio de un pufio,
una configuraciéon muy fragil y vulnerable. Las aberturas de otras criaturas



organicas son muy parecidas a la del humano; algunas son mas fuertes que
la nuestra y otras son mas débiles. Pero la abertura de los seres inorganicos
es verdaderamente diferente. Es mas bien como un hilo largo, un cabello de
luminosidad; en consecuencia, los seres inorganicos son mucho mas
durables que nosotros.

—Hay algo persistentemente atrayente en la larga vida de esas criaturas,
y los antiguos videntes no pudieron resistir esa atraccion.

Dijo luego que la misma fuerza puede producir dos efectos
diametralmente opuestos. Cémo resultado de sus labores, los antiguos
videntes se vieron aprisionados por la fuerza rodante, y también como
resultado de sus labores, la fuerza rodante dio a los nuevos videntes el don
de la libertad. Al familiarizarse con la fuerza rodante a través de la maestria
del intento, en cierto momento, los nuevos videntes abren sus capullos y la
fuerza los inunda en vez de enroscarlos como una cochinilla de humedad.
El resultado final es su desintegracion total e instantanea.

Le hice muchas preguntas sobre la supervivencia de la conciencia
después de que el ser luminoso es consumido por el fuego interior. No me
contestd. Simplemente se rid, encogido los hombros y prosiguié su
explicacion. Dijo que la obsesion de los antiguos videntes con la tumbadora
les impidio ver el otro lado de esa fuerza. Los nuevos videntes, al rechazar
la tradicion, con su acostumbrada dedicacién se fueron hasta el otro
extremo. Al principio, estaban totalmente en contra de ver a la tumbadora;
alegaban que tenian que entender la fuerza de las emanaciones en grande
cuando conferian vida y acrecentaban la conciencia.

—ILlegaron a la conclusion —prosiguié don Juan—, de que es
infinitamente mas facil destruir algo que construirlo y mantenerlo. Quitar la
vida no es nada comparado con darla y alimentarla. Desde luego, los
nuevos vidente se equivocaban en este respecto, pero a su debido tiempo
corrigieron su error.

—¢En qué estaban equivocados, don Juan?

—Es un error aislar cualquier cosa para verla. Al principio, los nuevos
videntes hicieron exactamente lo opuesto de sus predecesores. Enfocaron
con igual atencién el otro lado de la tumbadora. Y lo que les paso fue tan



terrible como lo que le pasé a los antiguos videntes, o aun peor. Tuvieron
muertes estupidas, al igual que el hombre comtn y corriente. No tenian ni el
misterio ni la malevolencia de los antiguos videntes, pero tampoco tenian la
sed de la libertad de los videntes de hoy.

—Aquellos primeros nuevos videntes sirvieron a todo el mundo. Como
enfocaban su ver en el acto de conferir la vida, estaban llenos de amor y
bondad. Pero eso no impidi6 que la muerte los arrollara. Estaban rebozantes
de amor, pero eran vulnerables al igual que los antiguos videntes, que
estaban rebozantes de morbidez.

Dijo que resultaba inadmisible para los nuevos videntes de hoy en dia
quedarse desamparados después de una vida de disciplina y trabajo, al igual
que aquéllos que nunca tuvieron proposito en sus vidas.

Don Juan dijo que, después de haber revisado y readoptado su tradicion,
los nuevos videntes se dieron cuenta de que el conocimiento que tenian los
antiguos videntes acerca de la fuerza rodante era completo; en cierto
momento llegaron a la conclusion de que, en efecto, existian dos aspectos
diferentes de la misma fuerza. El aspecto tumbador se relaciona
exclusivamente con la destrucciéon y la muerte. Por otra parte, el aspecto
circular es lo que mantiene la vida, la conciencia, la realizacion y el
proposito. Sin embargo, decidieron tratar exclusivamente con el aspecto
destructor.

—Contemplando en grupos, los nuevos videntes pudieron ver la
separacion entre los dos aspectos —explicb—. Vieron que ambas fuerzas
estan fusionadas, pero que no son iguales. La fuerza circular nos llega justo
antes de la fuerza tumbadora; estan tan cerca una de la otra que parecen ser
la misma.

—La razon por la cual se le llama la fuerza circular es que se presenta
en anillos, delgadisimos aros de iridiscencia, realmente algo muy delicado.
Y al igual que la fuerza tumbadora, la fuerza circular golpea
ininterrumpidamente a todos los seres vivientes, pero con un propoésito
diferente. Los golpea para darles fuerza, direccion, conciencia; los golpea
para darles vida.



—Lo que descubrieron los nuevos videntes es que en cada ser viviente
el equilibrio de las dos fuerzas es muy delicado —continu6—. Si en
cualquier momento dado un individuo siente que la fuerza tumbadora lo
golpea con mayor fuerza que la circular, eso significa que el equilibrio esta
roto; a partir de entonces la fuerza tumbadora golpea mas y mas duro, hasta
que rompe la abertura del ser viviente y lo hace morir.

Dijo que de lo que yo llamé bolas de fuego sale un aro iridiscente del
tamano exacto al de los seres vivientes, ya sean hombres, arboles,
microbios o aliados.

—:Existen circulos de diferentes tamafios? —pregunté.

—No me tomes tan literalmente —protesto—. No existen circulos
propiamente dichos, solamente una fuerza circular que le da a los videntes
que la ensuefian una sensacion de anillos. Y tampoco hay diferentes
tamafos. Es una sola fuerza indivisible que se amolda a todos los seres
vivientes, organicos e inorganicos.

—¢Por qué enfocaban el aspecto destructor los antiguos videntes? —
pregunté.

—Porque creian que sus vidas dependian de que lo vieran —contesto—.
Estaban seguros de que su ver iba a darles respuestas a preguntas tan viejas
como el tiempo. Veras, pensaron que si desentrafiaban los secretos de la
fuerza rodante serian invulnerables e inmortales. Lo triste es que de una
manera u otra, si desentraflaron los secretos y sin embargo no fueron ni
invulnerables ni inmortales.

—Los nuevos videntes lo cambiaron todo al darse cuenta de que
mientras el hombre tenga capullo no hay manera de aspirar a la
inmortalidad.

Don Juan explicé que, aparentemente, los antiguos videntes nunca se
dieron cuenta de que el capullo humano es un receptaculo y que no puede
sostener indefinidamente el embate de la fuerza rodante. A pesar de todo el
conocimiento que acumularon, al final de cuentas acabaron quiza mucho
peor que el hombre comtn y corriente.

—:De qué manera acabaron peor que el hombre comin? —pregunté.



—Su tremendo conocimiento los oblig6 a creer que sus selecciones eran
infalibles —dijo—. Asi que escogieron vivir, a cualquier precio.

Don Juan me mir6 y sonrid. Con su pausa teatral me decia algo que yo
no podia entender.

—Escogieron vivir —repitio—. Al igual como eligieron ser arboles
para poder unificar mundos con esas grandes bandas casi inalcanzables.

—¢Qué quiere usted decir con eso, don Juan?

—AQuiero decir que, en vez de dejar que la fuerza rodante los llevara
hasta el pico del Aguila para ser devorados, la usaron para mover sus
puntos de encaje a posiciones de ensuerio inimaginables.



Quince

LOS DESAFIANTES DE LA
MUERTE



LLEGUE A LA CASA DE GENARO como a las dos de la tarde. Don Juan y yo nos
envolvimos en una conversacion, y después don Juan me hizo cambiar
niveles de conciencia.

—Aqui estamos nuevamente los tres, igual como estabamos el dia que
fuimos a esa roca plana —dijo don Juan—. Y esta noche vamos a hacer otro
viaje a esa area.

—Ahora sabes lo suficiente para llegar a conclusiones muy serias
acerca de ese lugar y de sus efectos en la conciencia.

—¢Qué es lo que vamos a hacer en ese lugar, don Juan?

—FEsta noche te vas a enterar de unos asuntos tenebrosos que los
antiguos videntes descubrieron acerca de la fuerza rodante; y vas a ver
como es que los antiguos videntes eligieron vivir a cualquier precio.

Don Juan se volvié hacia Genaro, quien estaba a punto de quedarse
dormido. Le dio un leve empujon.

—:No dirias tu, Genaro, que los antiguos videntes eran hombres
terribles? —pregunt6 don Juan.

—Absolutamente —dijo Genaro con un tono cortante y luego parecio
sucumbir a la fatiga.

Comenzdé a cabecear. En un instante dormia profundamente, apoyando
la cabeza sobre el pecho con el menton metido. Roncaba.

Yo estaba a punto de soltar la risa, pero me di cuenta de que Genaro me
miraba con fijeza, como si durmiera con los ojos abiertos.

—Fran hombres tan temibles que incluso desafiaron a la muerte —
agreg6 Genaro entre ronquidos.

—:No tienes curiosidad por saber como desafiaron a la muerte esos
hombres terribles? —me pregunt6 don Juan.

Parecia exhortarme a que le pidiera un ejemplo de lo temibles que eran.
Hizo una pausa y me mir6 con un brillo de expectativa en los ojos.

—FEspera usted que le pida un ejemplo, ;verdad? —dije.

—FEste es un momento grandioso —dijo sacudiéndome de los brazos y
riéndose—. A estas alturas mi benefactor me tenia comiéndome las ufias de
pura curiosidad. Le pedi que me diera un ejemplo, y lo hizo; ahora yo te
voy a dar uno, aunque no me lo pidas.



—¢Qué va usted a hacer? —pregunté, tan asustado que tenia el
estdbmago hecho nudos y la voz entrecortada.

Don Juan tardé bastante en dejar de reir. Cada vez que comenzaba a
hablar le daba un acceso de tos y risa.

—Como te dijo Genaro, los antiguos videntes eran hombres temibles —
dijo frotandose los ojos—. Habia algo que trataron de evitar a cualquier
precio; no querian morir. Es obvio que ningin hombre tampoco quiere
morir, pero los temibles antiguos videntes tenian la ventaja de su
concentracion y disciplina para alinear otros mundos; y de hecho, alinearon
mundos donde se puede evitar la muerte.

Hizo una pausa y me mir6 arqueando las cejas. Me dijo que, me estaba
volviendo muy lento, que no hacia mis preguntas de costumbre. Yo comenté
que me parecia muy claro que me estaba incitando a preguntarle si los
antiguos videntes lograron evitar la muerte, pero él mismo ya me habia
dicho que todo su conocimiento acerca de la tumbadora no los salvo de
MOTrir.

—Lograron evitar la muerte mediante el alineamiento de otros mundos
—dijo pronunciando sus palabras con especial cuidado—. Pero de todos
modos tuvieron o tienen que morir.

—¢Como evitaron la muerte mediante el alineamiento de otros mundos?
—pregunte.

—Los videntes observaron a sus aliados —dijo—, y viendo que eran
seres vivientes con una resistencia a la fuerza rodante mucho mas grande
que la nuestra, se ajustaron al molde de sus aliados.

Don Juan explico que solo los seres organicos tienen una abertura que
parece un tazon. Su tamafio y su forma y su fragilidad hacen de ella la
configuracion ideal para apresurar la ruptura y el desplome de la concha
luminosa bajo los embates de la fuerza rodante. Por otra parte, los aliados,
que sOlo tienen una linea por abertura, le presentan una superficie tan
pequefia a la fuerza rodante que resultan ser practicamente inmortales. Sus
capullos pueden resistir indefinidamente los embates de la tumbadora,
porque aberturas del ancho de un cabello no ofrecen ninguna configuracion
ideal para la ruptura.



—Los antiguos videntes desarrollaron las mas extrafias técnicas para
cerrar sus aberturas —prosiguié don Juan—. En esencia, estaban en lo
correcto al suponer que una abertura del ancho de un cabello es mas durable
que una forma de tazon.

—¢ Aun existen esas técnicas? —pregunteé.

—No, ya no —dijo—. Pero atn existen algunos de los videntes que las
practicaron.

Por razones que desconocia, esta aseveracion me provoco una reaccion
de terror sin limites. Mi respiracion se alter6 al instante, y no pude controlar
su ritmo. Sudaba copiosamente y mi cuerpo se sacudia.

—An viven hoy en dia, ¢no es asi, Genaro? —pregunt6 don Juan.

—Absolutamente —murmuré Genaro aparentemente desde un estado
de suefio profundo.

Le pregunté a don Juan si conocia la razon por la que yo estaba tan
asustado. Me recordé una ocasion previa, en ese mismo cuarto, en la que
me preguntaron si habia visto las extrafias criaturas que entraron en el
momento en que Genaro abri6 la puerta.

—Ese dia tu punto de encaje entr6 muy profundamente en el lado
izquierdo y aline6 un mundo aterrador —continu6—. Pero eso ya te lo dije;
lo que no recuerdas es que entraste directamente a un mundo muy remoto y
ahi te orinaste del susto.

Don Juan se volvié hacia Genaro, quien roncaba pacificamente con las
piernas estiradas al frente.

—Se orino del susto, ;verdad, Genaro? —pregunto.

—Absolutamente orinado —murmuré Genaro, y don Juan se dobl6 de
risa.

—Quiero que sepas que no te culpamos por sentirte tan asustado, —
prosiguié don Juan—. A nosotros mismos nos repugnan algunas de las
acciones de los antiguos videntes. Estoy seguro de que a estas alturas ya te
diste cuenta de que aquella noche vistes a los antiguos videntes que aun
viven hoy en dia, pero no puedes recordarlo.

Quise protestar que no me habia dado cuenta de nada, pero no le podia
dar voz a mis palabras. Tuve que despejarme la garganta una y otra vez



antes de poder articular una palabra. Genaro se incorporé mientras tanto y
me golpeaba duramente la parte superior de la espalda, cerca del cuello,
como si me quisiera sacar de un ahogo.

—Tienes un oso en la garganta —dijo.

Le di las gracias con una voz aguda y chillona.

—No, creo que lo que tienes ahi es una gallina —agrego6 y se sent6 a
dormir.

Don Juan dijo que los nuevos videntes se rebelaron contra todas las
extrafias practicas de los antiguos videntes, y las declararon no solo inutiles
sino dafiinas. Incluso llegaron al grado de prohibir que estas técnicas fueran
ensefiadas a los nuevos guerreros; y durante generaciones no hubo mencion
alguna de esas practicas.

Fue a principios del siglo dieciocho cuando el nagual Sebastian, un
miembro del linaje directo de naguales de don Juan volvié a descubrir la
existencia de esas técnicas.

—¢Como volvio a descubrirlas? —pregunté.

—FEra un soberbio acechador, y gracias a su impecabilidad tuvo
oportunidad de aprender maravillas —contesté don Juan.

Dijo que el nagual Sebastian era el sacristan de la catedral de la ciudad
en la que vivia, y que un dia, cuando estaba a punto de iniciar su rutina
diaria, encontro en la puerta de la iglesia a un indio de edad madura que
parecia estar atolondrado.

El nagual Sebastian lleg6 al lado del hombre y le pregunto si necesitaba
ayuda.

—Necesito un poco de energia para cerrar mi abertura —le dijo el
hombre con voz clara y fuerte—. ;Me podrias dar un poco de tu energia?

Don Juan dijo que, segun el cuento, el nagual Sebastian quedo aténito.
No supo qué contestar. Ofrecio llevar al indio a ver al sacerdote de la
parroquia. El hombre perdié la paciencia y enojado, acuso al nagual
Sebastian de andarse con rodeos.

«—Necesito tu energia porque tu eres un nagual —le dijo—. Vamos y
no me hagas perder mas tiempo».



El nagual Sebastian sucumbi6 ante el poder magnético del extrafio y
docilmente lo siguié hasta las montafias. Estuvo ausente muchos dias.
Cuando regreso, no solo tenia un nuevo punto de vista sobre los antiguos
videntes, sino también un conocimiento detallado de sus técnicas. El
extrafio era un antiguo tolteca. Uno de los ultimos sobrevivientes.

—FEl nagual Sebastian descubri6 maravillas acerca de los antiguos
videntes —continué don Juan—. Fue el primero que supo lo grotesco y
extraviados que eran en realidad. Hasta ese entonces, ese conocimiento era
solo de oidas.

—Una noche, mi benefactor y el nagual Elias me dieron una
demostracion de esos extravios. En realidad nos la mostraron a Genaro y a
mi, juntos, asi que resulta adecuado que ambos te demos la misma
demostracion.

Yo queria hablar mas, a fin de retrasar lo inevitable; necesitaba tiempo
para calmarme, para pensar en todo. Pero antes de poder siquiera decir una
palabra, don Juan y Genaro me sacaron practicamente a rastras de la casa.
Nos dirigimos a las mismas colinas erosionadas que antes visitamos.

Nos detuvimos al pie de una gran colina arida. Don Juan sefial6 unas
montanas en la distancia, hacia el sur, y dijo que entre el lugar en el que nos
encontrabamos y un corte natural en una de esas montafas, un corte que
parecia una boca abierta, habia por lo menos siete sitios en los que los
antiguos videntes enfocaron todo el poder de su conciencia.

Don Juan asegur6 que esos videntes triunfaron porque fueron eruditos y
audaces. Agregd que su benefactor le mostr6 a él y a Genaro un sitio en el
que los antiguos videntes, empujados por su amor a la vida, se habian
sepultado vivos y lograron realmente evitar la muerte al alinear otros
mundos especificos.

—No hay nada inusitado en esos lugares —prosiguio—. Los antiguos
videntes se cuidaron de no dejar huellas. Es simplemente un paraje en el
campo. Uno tiene que ver para saber donde se localizan esos lugares.

Dijo que no queria caminar hasta los sitios lejanos, pero que me llevaria
al mas cercano. Insisti en saber lo que se proponia hacer. Dijo que ibamos a
ver a los videntes sepultados, y que para lograrlo teniamos que quedarnos



alli, sentados bajo unos arbustos hasta que oscureciera. Me los sefialo,
estaban como a un kilometro, subiendo por una pendiente.

Llegamos al grupo de arbustos y nos sentamos como pudimos. En voz
baja, don Juan comenzo6 a explicar que para poder obtener energia de la
tierra, los antiguos videntes solian enterrarse durante periodos, dependiendo
de la importancia de lo que querian lograr. Mientras mas dificil su objetivo,
mas largo el periodo de entierro.

Don Juan se puso de pie, y de manera melodramatica me mostré un
punto a unos cuantos metros de donde estabamos.

—Ahi estan sepultados dos antiguos videntes —dijo—. Se enterraron
ahi hace dos mil afios, para evitar la muerte, no con animo de huir de ella
sino con animo de desafiarla.

Don Juan le pidi6 a Genaro que mostrara el sitio exacto en el que
estaban enterrados. Me volvi para ver a Genaro; estaba sentado a mi lado,
profundamente dormido otra vez. Pero, para mi total asombro, se incorporo
de un salto y ladr6 como perro y corrio en cuatro patas hasta el punto que
sefialaba don Juan. Corri6 luego alrededor del sitio, imitando a la perfeccion
a un perro pequeno.

Su actuacion me parecio divertidisima. Don Juan casi se tendia en el
suelo de la risa.

—Genaro te ha mostrado algo extraordinario —dijo don Juan después
de que Genaro hubo regresado adonde estabamos y se volvié a dormir—.
Te ha ensefiado algo acerca del punto de encaje y del ensofiar. Ahora esta
ensofiando, pero puede actuar como si estuviera completamente despierto y
escucha todo lo que dices. Desde esa posicion puede hacer mas que si
estuviera despierto.

Durante un momento se call6, como si sopesara lo que iba a decir
enseguida. Genaro roncaba ritmicamente.

Don Juan comenté lo facil que le resultaba encontrar defectos en todo lo
que hicieron los antiguos videntes, y sin embargo, nunca se cansaba de
repetir lo maravillosos que eran sus logros. No s6lo descubrieron y usaron
el levanton de la tierra, sino que también descubrieron que si permanecian
sepultados, sus puntos de encaje alineaban emanaciones que de ordinario



eran inaccesibles, y que un alineamiento tal empleaba la extrafia e
inexplicable capacidad de la tierra para desviar los golpes incesantes de la
fuerza rodante. En consecuencia, desarrollaron las mas asombrosas y
complejas técnicas, para sepultarse por periodos extremadamente largos, sin
dafio alguno. En su lucha contra la muerte, aprendieron a alargar esos
periodos hasta abarcar milenios.

Era un dia nublado, y cuando cayo la noche, todo quedé en profunda
oscuridad. Don Juan se incorporo, y sosteniendo al sonambulo Genaro, nos
guio hacia una enorme piedra ovalada plana que me llamoé la atencion desde
el momento en que llegamos. Se parecia a la roca plana donde estuvimos
antes, pero era mas grande. Se me ocurrio que, a pesar de su enormidad, esa
roca fue colocada alli a proposito.

—Este es otro sitio —dijo don Juan—. Esta enorme roca fue puesta aqui
como trampa, para atraer a la gente. Pronto sabras por qué.

Senti que un escalofrio me recorrié el cuerpo. Pensé que me iba a
desmayar. Sabia que, definitivamente, reaccionaba de manera exagerada, y
queria decir algo al respecto, pero don Juan siguio hablando, susurrando
con voz ronca. Dijo que puesto que Genaro ensofiaba, tenia suficiente
control sobre su punto de encaje para moverlo hasta poder alcanzar las
emanaciones especificas que despertarian a todos los que estaban enterrados
alrededor de esa roca. Me recomendd que tratara de mover mi punto de
encaje, y que siguiera al de Genaro. Dijo que podria hacerlo, primero si yo
tenia el intento inflexible de moverlo, y segundo, si dejaba que el contexto
de la situacion dictara hacia donde debia moverse.

Después de pensarlo un momento me susurré al oido que no me
preocupara de los procedimientos porque, en realidad, la mayoria de las
cosas verdaderamente extrafias que le pasan a los videntes, o atin al hombre
comun, ocurren de por si, con la sola intervencion del intento.

Guardo6 silencio durante un momento y agrego que, para mi, el peligro
consistia en que los videntes sepultados inevitablemente tratarian de
matarme de un susto. Me exhort6 a seguir los movimientos de Genaro, y a
mantener la calma y a no sucumbir ante el miedo.



Desesperadamente, luché contra mi nausea. Don Juan me tomo de los
antebrazos y me dijo que si yo no paraba de jugar al inocente expectador,
iba a acabar de jugador profesional. Me asegur6 que yo no estaba
consciente de negarme a dejar moverse a mi punto de encaje, pero que
todos los seres humanos hacen lo mismo.

Algo te va a hacer sacudirte en tus pantalones del susto —susurro—. No
te rindas, porque si lo haces moriras, y los viejos buitres que estan
enterrados aqui se van a dar un festin con tu energia.

—Salgamos de aqui —le rogué—. Realmente no tengo ningun interés
que me dé usted un ejemplo de lo grotesco que eran los antiguos videntes.

—FEs demasiado tarde —dijo Genaro plenamente despierto y de pie a mi
lado—. Aunque trataramos de huir, los dos videntes y sus aliados en el otro
sitio nos cortarian el paso. Ya hicieron un circulo a nuestro alrededor.
Ahorita hay como dieciséis conciencias enfocadas en ti.

—¢Quiénes son? —le susurré al oido a Genaro.

—Los cuatro videntes y su corte —contesto—. Han estado conscientes
de nosotros desde que llegamos.

Yo queria dar la media vuelta y correr como alma que lleva el diablo,
pero don Juan me tomé del brazo y sefialé al cielo. Me di cuenta de que
tuvo lugar un cambio notable en la visibilidad. En vez de la oscuridad total
que prevalecia, habia un agradable creptsculo matutino. Rapidamente me
orienté con los puntos cardinales. Definitivamente, el cielo se veia mas
claro hacia el este.

Sentl una extrafia presion alrededor de la cabeza. Me zumbaban los
oidos. Tenia frio y fiebre a la vez. Jamas habia sentido tanto miedo, pero lo
que mas me molestaba era una engorrosa sensacion de derrota, de ser un
cobarde. Me senti nauseabundo y miserable.

Don Juan me susurré al oido que tenia que estar alerta, porque en
cualquier momento los tres sentiriamos el embate de los antiguos videntes.

—Si quieres, te puedes agarrar de mi —dijo Genaro con un rapido
susurro, como si algo lo aguijoneara.

Titubee por un instante. No queria que don Juan pensara que yo tenia
tanto miedo que necesitaba agarrarme de Genaro.



—iAhi vienen! —dijo Genaro susurrando con fuerza.

Para mi, el mundo se par6 de cabeza, en un instante, cuando algo me
aferr6 del tobillo izquierdo. Senti el frio de la muerte en todo el cuerpo.
Sabia que habia pisado unas tenazas de hierro, quizas una trampa para 0sos.
Todo eso relampague6 en mi mente antes de que soltara un grito penetrante,
tan intenso como mi miedo.

Don Juan y Genaro se rieron a viva voz. Estaban a mis costados, a no
mas de un metro, pero yo estaba tan aterrado que ni siquiera los veia.

—iCanta! jCanta por lo que mas quieras! —escuché que don Juan me
ordenaba en voz baja.

Traté de liberar mi pie. Senti una punzada, como si agujas me
penetraran la piel. Una y otra vez, don Juan insistia en que cantara. El y
Genaro comenzaron a cantar una cancion ranchera. Genaro declamaba la
letra mientras me miraba a escasos ocho centimetros de distancia. Sus voces
estaban roncas, y cantaban tan mal, perdiendo de tal manera el aliento y
saliéndose tanto del registro de sus voces que acabé riéndome.

—~Canta, o pereceras —me dijo don Juan.

—Hagamos un trio —dijo Genaro—. El trio los calaveras y cantemos
un bolero.

Me uni a ellos en un trio desafinado. Como borrachos, cantamos durante
un buen rato, a todo pulmoén. Senti que poco a poco, la empuiiadura de
hierro soltaba mi pierna. No me atrevia a mirar mi tobillo. En cierto
momento lo hice, y me di cuenta de que no era una trampa lo que me
aferraba. jUna forma oscura, como una cabeza, me mordia!

Sélo un esfuerzo supremo impidi6 que me desmayara. Senti que iba a
vomitar y automaticamente me incliné hacia adelante, pero algo o alguien
con fuerza sobrehumana me asi6 de los codos y de la nuca y no me dejé
moverme. Ensucié toda mi ropa.

Mi repugnancia era tan completa que comencé a caer, desmayado. Don
Juan me salpic6 la cara con agua que tomé de una pequefia calabaza que
siempre llevaba consigo cuando ibamos a las montafias. El agua se deslizo
por debajo del cuello de mi camisa. La frialdad restaur6 mi equilibrio fisico,
pero no afecto a la fuerza que me sostenia de los codos y del cuello.



—~Creo que tu pinche miedo ya se sale de la medida —dijo don Juan en
voz alta y con un tono tan practico que cre6 inmediatamente una sensacion
de orden.

—Cantemos de nuevo —agrego—. Cantemos una cancién con
sustancia, ya no quiero mas boleros.

Silenciosamente le agradeci su sobriedad y su gran estilo. Me conmovio
tanto escucharlos cantar «L.a Valentina», que comencé a llorar.

Si porque tomo tequila,
mafiana tomo jeréz.

Si porque me ves borracho,
mariana ya no me ves.

Valentina, Valentina,
Rendido estoy a tus pies.

Si me han de matar mafiana
que me maten de una vez.

Todo mi ser se cimbr6o bajo el impacto de esa inconcebible
yuxtaposicion de valores. Jamas habia significado tanto para mi una
cancion. Al escucharlos cantar, algo que generalmente consideraba
sentimentalismo pueril, crei entender el caracter del guerrero. Don Juan me
inculc6 que los guerreros viven con la muerte al lado, y de saber que la
muerte esta con ellos extraen el valor para enfrentar cualquier cosa. Don
Juan habia dicho que lo peor que podia pasarnos es que tenemos que morir,
y puesto que ése ya es nuestro inalterable destino estamos libres; aquéllos
que han perdido todo ya no tienen nada qué temer. La Valentina en ese
contexto era simplemente sublime.

Caminé hasta don Juan y Genaro y los abracé para expresar mi ilimitada
gratitud y admiracion por ellos. Sin decir palabra don Juan me tomo6 del
brazo y me llevé a sentarme a la roca plana.

—Ahora, la funcién esta a punto de comenzar —dijo Genaro con tono
jovial mientras trataba de encontrar una posicion comoda para sentarse—.



Acabas de pagar tu boleto de entrada. Lo tienes embarrado en todo el
pecho.

Me miro, y los dos soltaron la risa.

—No te sientes demasiado cerca de mi —dijo Genaro—. Y mejor
siéntate al otro lado de mi. Quiero estar a favor del viento, porque no hueles
muy bien que digamos.

Cuando pararon de reir, Genaro me hablé otra vez.

—No te alejes mucho —dijo—. Los antiguos videntes aun no acaban
con sus trucos.

Me acerqué a ellos todo lo que permitia la cortesia. Durante un instante
me preocupé de mi estado, pero al otro instante todos mis escripulos se
volvieron una tonteria al darme cuenta de que algunas personas se
acercaban a nosotros. No podia ver claramente sus formas pero distingui
una masa de figuras humanas que se movia en la penumbra. No traian
linternas, y a esa hora las hubieran necesitado. De alguna manera, ese
detalle me preocup6 muchisimo. No quise enfocarlo e intencionalmente
comencé a pensar de manera racional. Supuse que debiamos haber hecho
tanto barullo con nuestro canto a todo pulmoén y que esas personas venian a
investigar. Don Juan me toc6 el hombro. Con un movimiento del menton
sefial6 a los hombres que venian al frente del grupo.

—Esos cuatro son los antiguos videntes —dijo—. Los demas son sus
aliados.

Antes de que yo pudiera comentar que simplemente esos eran
campesinos locales, escuché un sonido susurrante justo a mis espaldas. En
un estado de alarma total volvi la cabeza con toda rapidez. Mi movimiento
fue tan repentino que el aviso de don Juan lleg6 demasiado tarde.

—iNo vuelvas la cabeza! —Ilo oi gritar.

Sus palabras no eran mas que un telén de fondo, no significaban nada
para mi. Al volverme, vi que tres hombres grotescamente deformados
treparon a la roca justo detrds de mi; en una mueca de pesadilla se
arrastraban hacia mi con las bocas abiertas y los brazos extendidos para
agarrarme.



Mi intencion fue gritar a todo pulmon, pero lo que broté fue un graznido
agonizante, como si algo obstruyera mi garganta. Automaticamente, rodé
para eludirlos y cai al suelo.

Al incorporarme, don Juan saltd hasta mi lado, en el momento preciso
en que descendian sobre mi como buitres una horda de hombres dirigidos
por aquéllos que don Juan habia sefialado. Chillaban como murciélagos o
ratas. Aterrado, grité. Esta vez pude dar un grito penetrante.

Tan agil como un atleta en plena forma, don Juan me arrebat6 de sus
garras y me subio a la roca. Con voz imponente me dijo que no volviera la
cabeza, por muy asustado que estuviera. Dijo que los aliados no pueden
empujar en absoluto, pero que si podian asustarme y hacerme caer al suelo.
Una vez en el suelo, los aliados si podian aprisionar a cualquiera. Si caia en
el suelo junto al sitio en el que estaban enterrados los videntes, estaria a su
merced. Me harian pedazos mientras los aliados me detenian. Agregd que
no me dijo todo eso antes porque tenia la esperanza de que me veria
obligado a ver y a entenderlo todo por mi mismo. Su decision casi me costo
la vida.

La sensacion de que los hombres grotescos estaban justo a mis espaldas
era casi insoportable. Con fuerza, don Juan me orden6 conservar la calma y
enfocar mi atencion en los cuatro hombres que estaban a la cabeza de un
grupo de quiza diez o doce. Como si esperaran una sefial, en cuanto enfoqué
mis ojos en ellos, todos avanzaron hasta el borde de la roca. Ahi se
detuvieron y comenzaron a silbar como serpientes. Caminando, se alejaban
y se acercaban. Su movimiento parecia estar sincronizado. Era tan
consistente y ordenado que parecia ser mecanico. Era como si siguieran un
patron repetitivo, disefiado para hipnotizarme.

—No los mires, corazén —me dijo Genaro como si le hablara a un nifio.

La risa que me sali6é fue casi tan histérica como mi miedo. Me rei con
tanta fuerza que el sonido reverberé en los cerros cercanos.

Al momento, los hombres se detuvieron y parecieron quedar perplejos.
Distinguia las formas de sus cabezas que subian y bajaban, como si
hablaran, como si deliberaran entre ellos. Entonces uno de ellos salt6 a la
roca.



—iCuidado! jEse es un vidente! —exclamé Genaro.

—¢Qué vamos a hacer? —grité.

—Podriamos volver a cantar —contest6 don Juan con ecuanimidad.

En ese momento mi terror llegd a su punto culminante. Empecé a saltar
y a rugir como animal. El hombre salto al suelo.

—Ya no le hagas caso a esos payasos —dijo don Juan—. Hablemos
como de costumbre.

Dijo que fuimos ahi buscando esclarecimientos, y que yo estaba
fracasando miserablemente. Tenia que reorganizarme. Lo primero que debia
yo de hacer era entender que mi punto de encaje se habia movido y que
ahora hacia resplandecer a emanaciones oscuras. El llevar los sentimientos
de mi estado de conciencia cotidiano al mundo que habia alineado era en
verdad una farsa, porque el miedo s6lo prevalece entre las emanaciones de
la vida diaria.

Le dije que si es que mi punto de encaje se habia movido como él decia,
yo tenia nuevas para él. Mi terror era infinitamente mayor y mas devastador
que cualquier cosa que jamas hubiera experimentado en mi vida diaria.

—Te equivocas —dijo—. Tu primera atencion esta confundida y no
quiere ceder el control, eso es todo. Tengo la impresion de que podrias
caminar derechito hasta esas criaturas y enfrentarlas y que no te harian
nada.

Insisti que definitivamente no estaba en ninguna condicion para poner a
prueba algo tan disparatado.

Se ri0 de mi. Dijo que tarde o temprano tenia que curarme de mi locura,
y que el tomar la iniciativa y enfrentar a esos cuatro videntes era
infinitamente menos disparatado que la idea de que los veia. Dijo que para
él, locura era estar frente a frente con hombres que estuvieron sepultados
durante dos mil afios y que seguian vivos, y no pensar que eso era el
pinaculo de lo absurdo.

Escuché con claridad todo lo que dijo, pero realmente no le prestaba
atencion. Estaba aterrado por los hombres que se movian alrededor de la
roca. Parecian prepararse para saltarnos encima, en realidad, para saltar
encima de mi. Estaban fijos en mi. Mi brazo derecho comenzo6 a temblar



como si se viera afectado por algin desorden muscular. Note
instantaneamente que habia cambiado la luz en el cielo. No me di cuenta
antes de que ya era de madrugada. Lo mas extrafio es que un impulso
incontrolable me hizo incorporarme y correr hacia el grupo de hombres.

En ese momento tenia dos sensaciones completamente diferentes acerca
del mismo evento. La menor era de terror puro. La otra, la mayor, era de
indiferencia total. Nada me importaba en absoluto.

Cuando llegué hasta el grupo no me sorprendi de que don Juan tenia
razon; no eran hombres en realidad. So6lo cuatro de ellos tenian alguna
semejanza con los hombres, pero tampoco lo eran; eran extrafias criaturas
con grandes ojos amarillos. Los otros eran simplemente formas impulsadas
por los cuatro que parecian hombres.

Senti una tristeza extraordinaria por aquellas criaturas con o0jos
amarillos. Traté de tocarlas, pero no pude hallarlas. Una especie de viento
huracanado los arrebato.

Busqué a don Juan y a Genaro. No estaban ahi. Nuevamente todo estaba
en completa oscuridad. Una y otra vez grité sus nombres. Durante algunos
minutos me movi a ciegas en las tinieblas. La repentina llegada de don Juan
me espant6. No vi a Genaro.

—Volvamos a casa —dijo—. El camino de vuelta es siempre mas largo.

Don Juan coment6 lo bien que me comporté en el sitio de los videntes
sepultados, especialmente durante la dltima parte de nuestro encuentro con
ellos. Dijo que un movimiento del punto de encaje se marca por un cambio
en la luz. De dia, la luz se convierte en tinieblas; de noche, la oscuridad se
vuelve crepusculo. Agregd que llevé a cabo dos cambios de por si, con la
sola ayuda del terror primitivo. Lo tnico que consideraba reprensible era
que yo me entregara a mi miedo, especialmente después de darme cuenta de
que un guerrero no tiene nada qué temer.

—¢Como sabe usted que me di cuenta de eso? —pregunté.

—Porque rompiste la cadena y estabas libre. Cuando desaparece el
miedo, todos los lazos que nos atan se disuelven —dijo—. Un aliado te
agarraba el pie porque lo atrajo tu terror primitivo.



Le dije lo apenado que estaba por no haber podido sostener lo que ya
habia comprendido.

—No te preocupes por eso —dijo y se ri6—. Sabes que esas
comprensiones no valen mucho, no representan nada en la vida de los
guerreros, porque quedan canceladas conforme se mueve el punto de
encaje.

—Lo que Genaro y yo buscabamos era que te movieras en hondo. Esta
vez, Genaro estuvo ahi simplemente para atraer a los antiguos videntes. Ya
lo hizo una vez, y penetraste tan profundamente en el lado izquierdo que
pasara un buen tiempo antes de que lo recuerdes. Esta noche tu terror fue
tan intenso como en aquella ocasion en la que los videntes y sus aliados te
persiguieron hasta este mismo cuarto. Pero en esa ocasion la firmeza de la
primera atencion no te permitio verlos, aunque estabas en la conciencia
acrecentada.

—Expliqueme lo que pas6 esta noche en el sitio de los videntes —
pregunté.

—Los aliados salieron a verte —contesto—. Como tienen una energia
muy baja, siempre necesitan la ayuda de los hombres. Los cuatro videntes
han reunido a doce aliados.

—FEn México, el campo es peligroso, y también ciertas ciudades. Lo que
te paso a ti le puede pasar a cualquier hombre o mujer. Si se tropiezan con
esa tumba, quiza incluso vean a los videntes y a sus aliados, si son lo
suficientemente maleables como para dejar que su terror mueva sus puntos
de encaje; pero una cosa es segura: pueden morir de miedo.

—:Pero sinceramente cree usted que esos videntes toltecas siguen
vivos? —pregunté.

Se ri6 y movio la cabeza con incredulidad.

—FEs hora de que muevas tu punto de encaje —dijo—. No puedo hablar
contigo cuando estas en tu estado de idiotez acrecentada.

Me pego0 en tres sitios con la palma de su mano: en la cresta de mi cia
derecha, en el centro de mi espalda abajo de los omoplatos, y en la parte
superior del musculo pectoral derecho.



De inmediato, empezaron a zumbarme los oidos. Un hilillo de sangre
me brot6 de la fosa nasal derecha, y dentro de mi, algo se destap6. Era
como si algun flujo de energia hubiera estado bloqueado y de pronto volvia
a CorTer.

—¢Qué buscaban esos videntes y sus aliados? —pregunté.

—No buscaban nada —contesto-—. Nosotros somos los que los
buscabamos a ellos. Desde luego, los videntes ya notaron tu campo de
energia la primera vez que los encontraste; cuando regresaste, estaban listos
para darse un festin contigo.

—Usted afirma que estan vivos, don Juan —dije—. Debe querer decir
que estan vivos como estan vivos los aliados, ¢no es asi?

—Asi es, precisamente —dijo—. No es posible que estén vivos como lo
estamos tu y yo. Eso seria ridiculo.

Prosiguio, explicando que la preocupacion de los antiguos videntes por
la muerte los hizo investigar las mas extrafias posibilidades. Sin duda
alguna, aquéllos que optaron por el molde de los aliados tenian en mente el
deseo de un refugio. Y lo encontraron, en una posicion fija en una de las
siete bandas de la conciencia inorganica. Los videntes pensaron que alli
estaban relativamente seguros. Después de todo, quedaban separados del
mundo cotidiano por una barrera casi infranqueable, la barrera de la
percepcion establecida por el punto de encaje.

—Cuando los cuatro videntes vieron que podias mover tu punto de
encaje, salieron huyendo como conejos asustados —dijo y se rio.

—¢Quiere decir usted que yo alinié uno de los siete mundos? —
pregunté.

—No, no lo hiciste —contesto—. Pero lo has hecho antes, cuando los
videntes y sus aliados te persiguieron. Ese dia fuiste de plano hasta su
mundo. El problema es que te encanta comportarte como estupido, y por
eso no recuerdas nada.

—Estoy seguro —prosiguio—, de que es la presencia del nagual la que
en ocasiones hace que la gente se porte tontamente. Cuando el nagual Julian
aun andaba por aqui yo era mas tonto de lo que soy ahora. Estoy
convencido de que cuando yo ya no esté aqui, seras capaz de recordar todo.



Don Juan explic6 que como necesitaba mostrarme a los desafiantes de
la muerte, él y Genaro los atrajeron a los confines de nuestro mundo. Lo
que me ocurrio al principio fue un cambio lateral hondo, que me permitio6
verlos como personas, pero al final, hice correctamente el movimiento que
me permitié ver a los desafiantes de la muerte y a sus aliados como son.

Muy temprano a la mafiana siguiente, ya en casa de Silvio Manuel, don
Juan me llam6 a la sala grande para discutir los eventos de la noche
anterior. Me sentia agotado y queria descansar, dormir, pero don Juan estaba
apurado. De inmediato, inici6 su explicacion. Dijo que los antiguos videntes
descubrieron una manera de utilizar a la fuerza rodante y de ser impulsados
por ella. En vez de sucumbir ante los embates de la tumbadora cabalgaban
en ella y dejaban que moviera sus puntos de encaje hasta los confines de las
posibilidades humanas.

Don Juan expres6 una admiracion sin limites por un logro tal.
Reconocié que nada mas podria darle al punto de encaje el empujon que le
da la tumbadora.

Le pregunté acerca de la diferencia entre el levantén de la tierra y el
empujon de la tumbadora. Explicé que el levanton de la tierra es la fuerza
del alineamiento Unicamente de las emanaciones ambarinas. Es un
empujon que aumenta la conciencia de ser a grados imposibles de describir.
Para los nuevos videntes es una descarga de conciencia ilimitada, que
llaman la libertad total.

Dijo que, por otra parte, el empujon de la tumbadora es la fuerza de la
muerte. Bajo el impacto de ella, el punto de encaje se mueve a posiciones
nuevas, impredecibles. Por eso, en sus viajes, los antiguos videntes siempre
andaban solos, aunque la empresa a la que estaban dedicados era siempre
comunal. En sus viajes, la compafila de otros videntes era fortuita y
generalmente significaba una lucha por la supremacia.

Le confesé a don Juan que, para mi, fuese lo que fuera, la preocupacion
de los antiguos videntes resultaba peor que los cuentos de terror mas
morbidos. Se ri6 estrepitosamente. Parecia divertirse sin medida.

—Tienes que admitir, a pesar de todo lo que te disgustan, que esos
demonios eran muy audaces —prosiguio—. Como sabes, a mi nunca me



cayeron bien tampoco, pero no puedo dejar de admirarlos. Su amor a la vida
rebasa mi comprension.

—:Como puede ser eso amor a la vida, don Juan? Es algo nauseabundo
—dije.

—¢Qué otra cosa podria llevar a un hombre a esos extremos sino el
amor a la vida? —pregunté—. Amaban a la vida tan intensamente que no
estaban dispuestos a perderla. Asi es como yo lo he visto. Mi benefactor vio
otra cosa. El pensaba que tenian miedo de morir, lo que no es lo mismo que
amar la vida. Yo digo que no querian morir porque amaban la vida y porque
habian visto maravillas, y no porque eran monstruos codiciosos. No.
Estaban extraviados porque nadie los desafié jamas, eran caprichosos como
nifios malcriados, pero su osadia era impecable y también lo fue su valor.

—Te aventurarias tu en lo desconocido por codicia? De ninguna
manera. La codicia s6lo funciona en el mundo de los asuntos cotidianos.
Para aventurarse en esa aterradora soledad uno debe tener algo superior a la
codicia. Amor, uno necesita amor a la vida, a la intriga, al misterio. Uno
necesita de curiosidad insaciable y de una montafa de agallas. Asi que no
me salgas con estas tonterias de que te hacen sentir nauseabundo. Yo que tu,
estaria rojo de vergiienza.

Los ojos de don Juan brillaban con risa contenida. Me ponia en mi
lugar, pero se reia de ello.

Por una hora quiza, don Juan me dejo so6lo en el cuarto. Queria
organizar mis pensamientos y mis sentimientos. No tenia manera de
hacerlo. Sabia sin duda alguna que mi punto de encaje se encontraba en una
posicion en la que no prevalece el razonamiento, y sin embargo me
impulsaban preocupaciones razonables. Don Juan dijo que, técnicamente,
en cuanto se mueve el punto de encaje, estamos dormidos. Me preguntaba,
por ejemplo, si desde el punto de vista de un espectador yo estaba dormido,
asi como yo habia visto dormido a Genaro.

Le pregunté ésto a don Juan en cuanto regreso.

—Estas absolutamente dormido sin tener que estar acostado —contesto
—. Si te vieran ahora personas que estan en la conciencia normal, les



pareceria que estas un poco mareado, incluso borracho.

Explic6 que durante el suefio normal, el movimiento del punto de encaje
ocurre a lo largo de cualquier borde de la banda del hombre. Esos cambios
siempre van unidos al suefio. Los cambios que se inducen mediante la
practica ocurren a lo largo de la seccion media de la banda del hombre y no
van aparejados con el suefio, aunque el ensoriador duerme.

—Fue precisamente en esta coyuntura que los nuevos y los antiguos
videntes hicieron sus esfuerzos separados para conseguir poder, cada cual
por su lado —prosiguié—. Los antiguos videntes querian una réplica del
cuerpo, pero con mayor fuerza fisica, asi que deslizaron sus puntos de
encaje a lo largo del borde derecho de la banda del hombre. Mientras mas
profundo penetraban, mas extrafio se volvia su cuerpo de ensuefio. Anoche
ti mismo fuiste testigo del monstruoso resultado de un movimiento en
hondo a lo largo del borde derecho.

Dijo que los nuevos videntes son completamente diferentes, que ellos
mantienen sus puntos de encaje a lo largo de la seccion media de la banda
del hombre. Si el movimiento no es profundo, como por ejemplo el cambio
a la conciencia acrecentada, el ensofiador es casi como cualquier otra
persona en la calle, salvo por una ligera vulnerabilidad a las emociones,
como el temor y la duda. Pero, a cierto grado de profundidad, el ensofiador
que se mueve a lo largo de la seccion media se convierte en una burbuja de
luz. El cuerpo de ensuerio de los nuevos videntes es una burbuja de luz.

Dijo también que un cuerpo de ensuefio tan impersonal es mas
conducente al entendimiento y a la examinacion, que son la base de todo lo
que hacen los nuevos videntes. El cuerpo de ensuefio intensamente
humanizado de los antiguos videntes los llevo a buscar respuestas que eran
igualmente personales, humanizadas.

De pronto, don Juan titubeo y parecio buscar ciertas palabras adecuadas.

—Existe otro desafiante de la muerte —dijo secamente—, tan diferente
a los cuatro que viste, que resulta indistinguible del hombre comun de la
calle. Ha logrado esta hazafia unica al ser capaz de abrir y de cerrar su
abertura a voluntad.

Casi nerviosamente, jugo con los dedos.



—FEse desafiante de la muerte es el antiguo vidente que el nagual
Sebastian encontré en 1723 —prosiguio—. Consideramos que en ese dia
principia nuestra linea, por segunda vez. Ese desafiante de la muerte, quien
ha vivido en la tierra durante cientos de anos, ha cambiado la vida de todos
los naguales que conocid, algunas veces mas profundamente que otras. Y
desde ese dia en 1723 ha conocido a cada uno de los naguales de nuestra
linea.

Don Juan me miré con fijeza. Me senti extrafiamente avergonzado.
Pensaba que mi vergiienza era resultado de un dilema. Tenia las mas serias
dudas respecto al contenido de su narraciéon, y a la vez tenia la mas
desconcertante confianza de que todo lo que decia era verdad. Le expresé
mi dilema.

—FEIl problema de la incredulidad racional no es solamente tuyo —dijo
—. Al principio mi benefactor se vio asediado por la misma pregunta.
Desde luego, un dia todo se le aclar6. Pero se tarddé mucho tiempo en
hacerlo. Cuando lo conoci ya habia recordado todo, asi que nunca fui
testigo de sus dudas. So6lo oi hablar de ellas.

—Lo extrafio de todo esto es que la gente jamas ha visto a ese hombre,
como por ejemplo los otros videntes del grupo del nagual, jamas tienen
dificultad para aceptar que él es uno de los videntes originales. Mi
benefactor dijo que sus incertidumbres provenian del hecho de que la
impresion de conocer a una criatura asi habia amasado cierto nimero de
emanaciones. Se requiere de tiempo para que esas emanaciones se separen.

Don Juan explicé luego que conforme siguiera moviéndose mi punto de
encaje, llegaria un momento en que se encenderia la combinacion adecuada
de emanaciones; en ese momento, la prueba de la existencia de ese hombre
seria evidente para mi.

Me senti obligado a hablar nuevamente acerca de mi ambivalencia.

—Nos estamos desviando de nuestro tema —dijo—. Quiza parezca que
estoy tratando de convencerte de la existencia de ese sefior; y lo que queria
decir era que ese antiguo vidente sabe como manejar la fuerza rodante. Si
crees 0 no crees que €l existe no tiene ninguna importancia. Algun dia
reconocerdas como hecho que efectivamente logré cerrar su abertura. La



energia que toma prestada de cada generacion de naguales, la usa
exclusivamente para cerrar su abertura.

—:Como logra cerrarla? —pregunté.

—No hay manera de saberlo —contesto—. He hablado con otros dos
naguales que vieron a ese hombre cara a cara, el nagual Julian y el nagual
Elias. Ninguno sabia como lo hizo. El hombre jamas revela como cierra esa
abertura, que yo supongo comienza a expanderse después de un tiempo. El
nagual Sebastian dijo que cuando vio al antiguo vidente por primera vez, el
hombre estaba muy débil, de hecho, se estaba muriendo. Pero todos los
otros naguales lo encontraron haciendo vigorosas cabriolas, como un
jovenzuelo.

Don Juan dijo que el nagual Sebastian le puso un apodo a aquel hombre
sin nombre, le llamo «el inquilino», porque llegaron a un acuerdo segun el
cual el hombre recibia energia, es decir, alojamiento, y pagaba la renta en
forma de favores y conocimientos.

—¢:Nunca le fue mal en el intercambio a algin nagual? —pregunté.

—A ningun nagual le fue mal en el intercambio de energia con él —
contest-—. La promesa del hombre era que solo le quitaria al nagual un
poco de energia superflua y a cambio le ensefiaria extraordinarias
habilidades. Por ejemplo, el nagual Julian recibi6 el paso de poder. Con él
podia activar o adormecer las emanaciones interiores de su capullo para
verse joven o viejo, a voluntad.

Don Juan explicé que en general, los desafiantes de la muerte llegaron
al grado de adormecer todas las emanaciones interiores de sus capullos,
salvo aquellas que correspondian a las emanaciones de los aliados. De esta
forma, pudieron imitar a los aliados.

Agreg6 don Juan que cada uno de los desafiantes de la muerte que
encontramos en la roca habia movido su punto de encaje a un sitio preciso
dentro de su capullo, para acentuar las emanaciones compartidas con los
aliados y actuar con ellos. Sin embargo, ninguno de esos videntes fue capaz
de regresarlo a su posicion cotidiana para actuar con la gente. Por otra parte,
el inquilino era capaz de mover su punto de encaje para alinear el mundo
cotidiano y actuar como si nunca hubiera pasado nada.



Don Juan dijo también que su benefactor estaba convencido, y que él
estaba completamente de acuerdo con su benefactor, de que lo que ocurre
durante el préstamo de energia es que el brujo antiguo mueve el punto de
encaje del nagual para acentuar las emanaciones del aliado que existen
dentro del capullo del nagual. Y luego utiliza la gran descarga de energia
producida por esas emanaciones que repentinamente quedan alineadas,
después de estar tan profundamente adormecidas.

Dijo que la energia encerrada en nosotros, en las emanaciones
adormecidas, tiene una fuerza tremenda y un alcance incalculable. Solo
podemos apreciar vagamente el alcance de esa tremenda fuerza, si
consideramos que la energia requerida para percibir y actuar en el mundo
cotidiano es producto del alineamiento de ni siquiera la décima parte de las
emanaciones encerradas en el capullo del hombre.

—Lo que ocurre en el momento de la muerte es que toda esa energia es
liberada a la vez —continu6—. En ese momento los seres humanos se ven
inundados por la fuerza mas inconcebible. No es la fuerza rodante que ha
roto sus aberturas, porque esa fuerza jamas penetra al interior de capullo;
solo lo hace desplomarse. Lo que los inunda es la fuerza de todas las
emanaciones que repentinamente quedan alineadas después de estar
adormecidas durante toda una vida. No hay otra salida para una fuerza tan
gigante, sino escapar a través de la abertura rota. Esa es la muerte.

Afiadié que el brujo antiguo encontr6 una manera de utilizar esa
energia. Al alinear un espectro limitado y muy especifico de las
emanaciones adormecidas, el antiguo vidente tenia acceso a una descarga
limitada pero gigantesca.

—:Como cree usted que saca esa energia? —pregunté.

—Rompiendo la abertura del nagual —contest6—. Mueve el punto de
encaje del nagual hasta que la abertura se abre un poco. Cuando la energia
de esas emanaciones recientemente alineadas es liberada a través de esa
abertura, la toma a través de su propia abertura.

—¢Por qué esta haciendo todo eso ese antiguo vidente? —pregunté.

—Mi opinion es que esta atrapado en un circulo que no puede romper
——contestb—. Nosotros llegamos a un acuerdo con él. Hace lo mejor que



puede por respetarlo, y nosotros también. No podemos juzgarlo, pero
tenemos que saber que su camino no lleva a la libertad. El lo sabe, y
también sabe que no puede cambiarlo; esta atrapado en una situacion de su
propia hechura. Lo tunico que puede hacer es prolongar lo mas que pueda su
vida y conciencia de hombre y aliado.



Dieciséis

EL MOLDE DEL HOMBRE



DESPUES DEL. ALMUERZO, don Juan y yo nos sentamos a hablar. Comenz6 sin
preambulo alguno. Anunci6 que habiamos llegado al final de su
explicacion. Dijo que ya habia discutido conmigo todas las verdades del
estar consciente de ser descubiertas por los antiguos videntes. Recalcd que
ahora yo conocia el orden en el que los nuevos videntes las dispusieron.
Dijo que en las ultimas sesiones de su explicacion me dio una, relacion
detallada de las dos fuerzas que ayudan a mover nuestros puntos de encaje:
el levanton de la tierra y la fuerza rodante. Explicé también las tres técnicas
desarrolladas por los nuevos videntes, acecho, intento y ensuefio, y sus
efectos sobre el movimiento del punto de encaje.

—Ahora —prosiguio—, lo tnico que te queda por hacer para completar
la explicacion de la maestria del estar consciente de ser es romper por tu
cuenta la barrera de la percepcion. Sin ayuda de nadie, tienes que mover tu
punto de encaje y alinear otra gran banda de emanaciones.

—Si no llegas a lograr esto, todo lo que has aprendido y has hecho
conmigo sera mera platica, simplemente palabras. Y las palabras valen
poco.

Explic6 que al moverse el punto de encaje y al alcanzar cierta
profundidad, rompe una barrera e interrumpe momentaneamente su
capacidad para alinear emanaciones. Experimentamos esa ruptura e
interrupcion como un vacio perceptual. Ese momento era llamado la pared
de niebla por los antiguos videntes, porque aparece un banco de niebla cada
vez que el alineamiento de emanaciones da un traspié.

Dijo que hay tres maneras de tratar con esto. Se lo puede considerar de
manera abstracta, como una barrera de percepcion; se lo puede sentir como
el acto de romper con el cuerpo entero un apretado tambor de papel; o se lo
puede ver como una pared de niebla.

A lo largo de mi aprendizaje con don Juan, me habia orientado
incontables veces para ver la barrera de la percepcion. Al principio, me
gusto la idea de una pared de niebla. Don Juan me advirtio que los antiguos
videntes también prefirieron verlo de esa manera. Dijo que aportaba gran
comodidad y holgura el verlo asi, pero que también existia el grave peligro
de convertir algo incomprensible en algo sombrio y agorero. Por lo tanto, €l



recomendaba dejar que las cosas incomprensibles siguieran siendo
incomprensibles, en vez de convertirlas en parte del inventario de la
primera atencion.

Después de un fugaz momento de alivio al ver la pared de niebla tuve
que estar de acuerdo con don Juan en que era mejor dejar que el periodo de
transicion fuera una abstraccion incomprensible, pero para entonces me
resultaba imposible romper lo que mi conciencia habia logrado. Cada vez
que era colocado en posicion de romper la barrera de la percepcion, veia la
pared de niebla.

En el pasado, en cierta ocasién, me quejé con don Juan y Genaro de que
aunque queria verla como otra cosa, no podia cambiar. Don Juan comento
que eso era comprensible porque yo era asi tan mérbido y sombrio como los
antiguos videntes, y que en este respecto él y yo éramos muy diferentes. El
era alegre y practico y no adoraba el inventario humano. Yo, por otra parte,
no queria deshacerme de mi inventario y de ahi que era pesado, siniestro e
impractico. Su aspera critica me asombro y entristecio y me puse muy
melancolico. Don Juan y Genaro rieron hasta que les corrieron lagrimas por
las mejillas.

Genaro agreg6 que ademas de todo eso yo era vengativo y tenia una
tendencia a engordar. Se rieron con tanto deleite que finalmente me senti
obligado a unirme a ellos.

Don Juan me dijo entonces que no importaba que viera la pared de
niebla, porque tarde o temprano yo cambiaria. Los ejercicios de alinear
emanaciones no usadas normalmente le permitian al punto de encaje ganar
experiencia en moverse. Lo que si deberia preocuparme era cémo podria
yo, por mi mismo, darme el empujon inicial para desalojar mi punto de
encaje de su posicion acostumbrada. Recalcé entonces que el alineamiento
era la fuerza que tenia que ver con todo, por consiguiente, uno de sus
aspectos, el intento, era lo que hacia moverse al punto de encaje.

Volvi a preguntarle acerca de esto.

—Ahora estas en una posicion que te permite contestarte tii mismo esa
pregunta —replico—. Lo que le da el empujon al punto de encaje es la
maestria de la conciencia. Después de todo, nosotros los seres humanos, no



somos en realidad gran cosa; en esencia, somos un punto de encaje fijo en
cierta posicion. Si quieres moverlo toma en cuenta primero a nuestro
enemigo y nuestro amigo a la vez, nuestro didlogo interno, nuestro
inventario. Apaga tu dialogo interno; haz tu inventario y después deshazte
de €él. Los nuevos videntes hacen inventarios precisos y después se rien de
ellos. Sin el inventario, el punto de encaje se libera.

Don Juan me record6 que me habia hablado largamente acerca de uno
de los aspectos mas sdlidos de nuestro inventario: nuestra idea de Dios.
Dijo que ese aspecto era como una goma muy pegajosa que ligaba al punto
de encaje a su posicion original. Si yo fuera a alinear otro mundo total con
otra gran banda de emanaciones, tenia que dar un paso obligatorio para
poder soltar todas las amarras de mi punto de encaje.

—Ese paso consiste en ver el molde del hombre —dijo—. Hoy tienes
que hacerlo, sin ayuda de nadie.

—¢Qué es el molde del hombre? —pregunté.

—Te hice verlo muchas veces —contesto—. Tu sabes de lo que estoy
hablando.

Me abstuve de decir que no tenia ni la menor idea de lo que hablaba. Si
decia que yo habia visto el molde del hombre, debia hacerlo, aunque no
tenia la mas vaga nocion de como era.

El parecia saber lo que cruzaba en mi mente. Me sonri6 benévolamente
y movio la cabeza de un lado a otro como si no creyera lo que yo pensaba.

—FEIl molde del hombre es un enorme racimo de emanaciones en la gran
banda de la vida organica —dijo—. Se le llama el molde del hombre porque
ese es el racimo que llena el interior del capullo del hombre.

—FEl molde del hombre es la porcién de las emanaciones del Aguila que
los videntes pueden ver directamente sin peligro alguno para ellos.

Hubo una larga pausa antes de que volviera a hablar.

—Romper la barrera de la percepcion es la dltima tarea de la maestria
de la conciencia —dijo—. Para poder mover tu punto de encaje a esa
posicion, por tu cuenta, tienes que reunir mucha energia. Haz un viaje de
recuperacion. jRecuerda lo que has hecho!



Traté de recordar lo que era el molde del hombre. Fallé. Senti una atroz
frustracion que pronto se convirtio en enojo real. Estaba furioso conmigo
mismo, con don Juan, con todos.

Mi furia no impresion6 a don Juan. Con un tono ecuanime dijo que el
enojo era una reaccion natural ante la incapacidad del punto de encaje de
moverse al comando.

—Pasara mucho tiempo antes de que puedas aplicar el principio de que
tu comando es el comando del Aguila —dijo—. Esa es la esencia de la
maestria del intento. Mientras tanto, da ahora mismo el comando de no
impacientarte, ni siquiera en los peores momentos de duda. Transcurrira un
lento proceso antes de que ese comando sea escuchado y obedecido como si
fuera un comando del Aguila.

Dijo también que hay una inmensurable area de conciencia entre la
posicién habitual del punto del encaje y la posicion en la que ya no existen
dudas, que por cierto es el lugar en el que se presenta la barrera de la
percepcion. En esa area inmensurable, los guerreros caen presa de todas las
fechorias concebibles. Me advirtié que tenia que estar alerta y no perder la
confianza, en vista de mis acciones, porque, de manera inevitable, me veria
acosado en algiin momento por un tenaz sentido de culpa y derrota.

—Los nuevos videntes recomiendan un acto muy sencillo, cuando la
impaciencia, o la desesperacion, o el enojo, o la tristeza cruza su camino —
prosiguio—. Recomiendan que los guerreros giren sus ojos. No importa en
qué direccion; yo prefiero girar los mios en el sentido de las manecillas del
reloj.

—FEl movimiento de los ojos hace moverse o detenerse
momentaneamente al punto de encaje. En ese movimiento encontraras
alivio. Esto se hace en sustitucion de la verdadera maestria del intento.

Me quejé de que no quedaba suficiente tiempo para que me ensefiara la
maestria del intento.

—Ya te la he ensefiado. Algun dia habras de recordarlo todo —me
asegur6—. Una cosa desencadenara a la otra. Una palabra clave y todo
saldra de ti, como si hubiera cedido la puerta de un armario lleno a reventar.



Regreso después a la discusion del molde del hombre. Dijo que verlo
por mi cuenta, sin ayuda de nadie, era un paso importantisimo, porque todos
nosotros tenemos ciertas ideas que deben ser rotas antes de que seamos
libres; el vidente que penetra en lo desconocido para vislumbrar lo que no
se puede conocer tiene que estar en un estado de ser impecable.

Me guifi6 el ojo y dijo que el estar en un estado de ser impecable es
estar libre de suposiciones racionales y temores racionales. Agregd que
tanto mis suposiciones como mis temores me impedian, en ese momento,
realinear las emanaciones que me harian recordar haber visto el molde del
hombre. Me sugiri6 que girara mis 0jos y me repitié una y otra vez que era
verdaderamente importante recordarlo todo antes de verlo de nuevo. Y
como el tiempo se le acababa no habia cabida para mi lentitud
acostumbrada.

Siguiendo su sugerencia, movi los ojos. Casi de inmediato, olvidé mi
incomodidad y de repente recordé que habia visto el molde del hombre.
Ocurrio eso afios antes, en una ocasion bastante memorable para mi, porque
desde el punto de vista de mi educacioén catélica, don Juan hizo entonces las
declaraciones mas sacrilegas que jamas escuché.

Todo empez6 como una conversacion amigable mientras subiamos las
faldas de unas montafias en el borde del desierto sonorense. Don Juan me
explicaba lo que me hacia con sus ensefianzas. Nos detuvimos a descansar y
nos sentamos en unas rocas redondas. Siguié explicandome su
procedimiento de ensefianza, y esto me animé a intentar, por centésima vez,
hablarle de mis problemas. Resultaba evidente que ya no queria oir hablar
de ello. Me hizo cambiar de niveles de conciencia y me dijo que si yo viera
el molde del hombre, quiza entenderia todo lo que él estaba haciendo
conmigo y asi nos ahorrariamos ambos afios de labores.

Me dio una explicacion detallada de 1o que era el molde del hombre. No
hablé de él en términos de las emanaciones del Aguila, sino en términos de
un patrén de energia que sirve para imprimir las cualidades de lo humano
sobre una burbuja amorfa de materia biologica. Por lo menos asi lo entendi
yo, especialmente después de que me lo explicé atin mas a fondo usando
una analogia mecanica. Dijo que era como un gigantesco molde, un cufio



que produce seres humanos uno por uno, interminablemente, como si
legaran a él sobre una banda continua de produccién en masa. Hizo una
vivida mimica del proceso al unir con gran fuerza las palmas de sus manos,
como si el cufio moldeara a un ser humano cada vez que eran unidas sus dos
mitades.

Dijo también que cada especie tiene su propio molde, y cada individuo
de cada especie moldeado por el proceso muestra caracteristicas
particulares de su propia especie.

Después empezd una elucidacion extremadamente inquietante acerca
del molde del hombre. Dijo que tanto los antiguos videntes como los
misticos de nuestro mundo tienen una cosa en comun, han podido ver el
molde del hombre pero no entienden lo que es. A lo largo de los siglos, los
misticos nos han legado conmovedores relatos de sus experiencias. Pero,
por muy hermosos que sean, estos relatos se ven estropeados por el craso y
desesperante error de pensar que el molde del hombre es un omnipotente y
omnisciente creador; los antiguos videntes estaban igualmente errados al
creer que el molde del hombre era un espiritu amistoso, un protector.

Me aseguré que los nuevos videntes eran los tnicos que tenian la
sobriedad para ver el molde del hombre y para entender lo que es. Lo que
han llegado a entender es que el molde del hombre no es un creador, sino el
molde de todos los atributos humanos que podamos concebir, y de algunos
que ni siquiera podemos concebir. El molde es nuestro Dios porque nos
acufid como lo que somos y no porque nos ha creado de la nada
haciéndonos en su imagen y semejanza. Don Juan dijo que, en su opinion,
el caer de rodillas en presencia del molde del hombre exhuda arrogancia y
autocentrismo humano.

Conforme escuchaba la explicacion de don Juan, me preocupé
terriblemente. Aunque jamas me consideré un catolico practicante, me
escandalizaron sus blasfemas implicaciones. Lo estuve escuchando con
atencion y cortesia, pero ansiaba una pausa en su andanada de sacrilegios
para poder cambiar de tema. Pero, sin tregua, sigui6 recalcando su punto de
vista. Finalmente, lo interrumpi y le dije que yo creia en la existencia de
Dios.



Repuso que mi creencia estaba basada en la fe y que, como tal, era una
conviccion de segunda mano que no significaba nada; como la de todos los
demas, mi creencia en la existencia de Dios estaba basada en un rumor que
circulaba y no en el acto de ver.

Me asegurd que aunque yo fuera capaz de ver, era seguro que cometeria
el mismo error de todos los misticos. Cualquiera que vea el molde del
hombre supone automaticamente que es Dios.

Dijo que la experiencia mistica era un ver fortuito, algo que sucedia una
sola vez en la vida, y que no tenia significado alguno porque era el
resultado de un movimiento al azar del punto de encaje. Asever6 que los
nuevos videntes eran realmente los tnicos que podian emitir un juicio justo
sobre este asunto, porque ellos eliminaron el ver fortuito y eran capaces de
ver el molde del hombre cuantas veces quisieran.

Por lo tanto, vieron que lo que llamamos Dios es un prototipo estatico
de lo humano, sin poder alguno. El molde del hombre no puede, bajo
ninguna circunstancia, ayudarnos interviniendo a nuestro favor, ni puede
castigarnos por nuestras maleficencias, ni recompensarnos de ninguna
manera. Somos simplemente el producto de su sello, somos su impresion.
El molde del hombre es exactamente lo que dice su nombre, un cufio, una
forma, una moldura que agrupa a un haz particular de elementos, de fibras
luminosas, que llamamos hombre.

Lo que dijo me hundi6 en un estado de gran angustia. Pero no parecia
preocuparle mi genuina agitacion. Siguié aguijoneandome con lo que
llamaba el crimen imperdonable de los videntes fortuitos, que nos hacen
enfocar nuestra energia irreemplazable en algo que no tiene absolutamente
ningun poder para hacer nada. Mientras mas hablaba, mas crecia mi
disgusto. Cuando me vi tan molesto que estaba a punto de gritarle, me hizo
entrar en un estado de conciencia acrecentada atin mas profundo. Me
golpeo en el lado derecho, entre la cadera y las costillas. Ese golpe me hizo
remontarme hasta una luz radiante, al corazon de una diafana fuente de la
mas pacifica y exquisita beatitud. Esa luz era un refugio, un oasis en la
negrura que me rodeaba.



Desde mi punto de vista subjetivo, vi esa luz durante un periodo de
tiempo incalculable. El esplendor de esa vision rebasaba todo lo que pueda
decir, y sin embargo no podia deducir qué era lo que la hacia tan hermosa.
Me vino entonces la idea de que su belleza surgia de un sentido de la
armonia, de una sensacion de paz y descanso, de haber arribado, de
finalmente estar a salvo. Me senti inhalar y exhalar, con quietud y alivio.
iQué espléndida sensacion de plenitud! Supe, sin sombra de duda, que
ahora estaba cara a cara con Dios, con el origen de todo. Y sabia que Dios
me amaba. Dios era amor y perdén. La luz me bafio, y me senti limpio,
liberado. Lloré incontrolablemente, sobre todo por mi mismo. La vision de
esa luz resplandeciente me hizo sentirme indigno, despreciable.

De pronto, escuché la voz de don Juan en mi oido. Dijo que tenia que ir
mas alla del molde, que el molde era simplemente una fase, un momento de
respiro que le brindaba paz y serenidad transitoria a aquéllos que viajan
hacia lo desconocido, pero que era estéril, estatico. Era a la vez una imagen
plana reflejada en un espejo y el espejo en si. Y la imagen era la imagen del
hombre.

Resenti apasionadamente lo que decia don Juan; me rebelé contra sus
palabras blasfemas y sacrilegas. Queria insultarlo, pero no podia romper el
poder de retencion de mi ver. Estaba atrapado en €él. Don Juan parecia saber
con exactitud como me sentia y lo que queria decirle.

—No puedes insultar al nagual —dijo en mi oido—. Es el nagual quien
te permite ver. La técnica es del nagual, el poder es del nagual. El nagual es
el guia.

Fue en ese momento en el que me di cuenta de algo acerca de la voz en
mi oido. No era la voz de don Juan, aunque era muy parecida. También, la
voz tenia razon. El instigador de esa vision era el nagual Juan Matus. Eran
su técnica y su poder los que me hacian ver a Dios. Dijo que no era Dios,
sino el molde del hombre; yo sabia que tenia razon. Sin embargo, no podia
admitirlo, no por irritacion o necedad, sino simplemente por la absoluta
lealtad y el amor que yo sentia por la divinidad que estaba frente a mi.

Mientras contemplaba la luz con toda la pasion de la que yo era capaz,
la luz parecié condensarse y vi a un hombre. Un hombre brillante que



exudaba carisma, amor, comprension, sinceridad, verdad. Un hombre que
era la suma total de todo lo que es bueno.

El fervor que senti al ver a ese hombre traspasaba todo la que habia
sentido en la vida. Cai de rodillas. Queria adorar a Dios personificado, pero
don Juan intervino y me golpe6 en la parte superior izquierda del pecho,
cerca de la clavicula, y perdi de vista a Dios.

Quedé presa de un sentimiento mortificante, una mezcla de
remordimiento, jubilo, certezas y dudas. Don Juan se burld de mi. Me llamo
piadoso y descuidado y dijo que yo podria ser un gran sacerdote, un
cardenal; podia incluso hacerme pasar por un lider espiritual que habia
tenido una vision fortuita de Dios. Jocosamente, me instd6 a comenzar a
predicar y a describirle a todos como era Dios.

De manera muy casual pero aparentemente interesada dijo algo que era
mitad pregunta, mitad aseveracion.

—¢Y el hombre? —pregunto—. No puedes olvidar que Dios es un
varon.

Mientras entraba en un estado de gran claridad, comencé a tomar
conciencia de la enormidad de lo que me decia.

—Qué conveniente, ;eh? —agreg6 don Juan sonriendo—. Dios es un
varon. jQué alivio!

Después de relatarle a don Juan lo que recordaba, le pregunté acerca de
algo que acababa de parecerme terriblemente extrafio. Obviamente, para
poder ver el molde del hombre mi punto de encaje se habia movido. El
recuerdo de los sentimientos y entendimientos que me sucedieron entonces
era tan vivido que me dio una sensacién de absoluta futilidad. Sentia ahora
todo lo que habia hecho y sentido en aquel entonces. Le pregunté como era
posible que, habiendo tenido una comprension tan clara la hubiera olvidado
de manera tan completa. Era como si nada de lo que me ocurri6 en aquella
ocasion importara, puesto que siempre tenia que partir del punto nimero
uno, a pesar de lo que hubiera podido avanzar en el pasado.

—Fsa es s0lo una impresion emocional —dijo—. Una equivocaciéon
total. Lo que hayas hecho hace afos esta, slidamente contenido en algunas
emanaciones sin usar. Por ejemplo, ese dia en que te hice ver el molde del



hombre, yo mismo tuve una verdadera equivocacion. Pensé que si lo veias,
podrias entenderlo. Fue un auténtico malentendido de mi parte.

Don Juan explico que siempre creyé que su mentalidad era lenta, sabia
que le costaba aprender, pero nunca tuvo realmente la oportunidad de poner
a prueba su creencia, porque nunca tuvo un punto de referencia fuera de si
mismo. Cuando apareci yo y se convirtiéo en maestro, algo totalmente nuevo
para él, se dio cuenta de que a lo mejor no era tan lento como creia.
También llego a entender que no hay manera de acelerar la comprension, y
que desalojar el punto de encaje no es suficiente para comprender. Como el
punto de encaje se mueve normalmente durante los suefios, a veces a
posiciones extraordinariamente distantes, siempre que experimentamos un
cambio inducido todos somos expertos en compensarlo de inmediato. De
manera constante restablecemos nuestro equilibrio y la actividad prosigue
como si nada nos hubiera sucedido.

Coment6 que el valor de las conclusiones de los nuevos videntes no se
vuelve evidente hasta que uno trata de mover el punto de encaje de otra
persona. Los nuevos videntes dijeron que, en este respecto lo que cuenta es
el esfuerzo para fortalecer la estabilidad del punto de encaje en su nueva
posicién. Consideraban que éste era el tnico procedimiento de ensefianza
que valia la pena discutir. Y sabian que es un largo proceso que tiene que
llevarse a cabo poco a poco, a paso de tortuga.

Don Juan me aclar6 que de acuerdo a una recomendacién de los nuevos
videntes, habia usado plantas de poder al principio de mi aprendizaje. A
través de su experiencia y de su ver, ellos sabian que las plantas de poder
sacuden al punto de encaje, alejandolo enormemente de su posicion normal.
En principio, el efecto de las plantas de poder sobre el punto de encaje es
muy parecido al efecto que producen los suefios: los suefios lo mueven
minimamente, pero las plantas de poder logran moverlo en una escala
gigantesca. Un maestro usa los efectos desorientados de tal movimiento
para reforzar la nocion de que la percepcion del mundo jamas es final.

Recordé entonces que habia visto el molde del hombre en otras cinco
ocasiones, de una manera muy parecida a la primera. Después de cada una
de ellas, me senti menos apasionado con Dios. Sin embargo, nunca pude



sobreponerme al hecho de que siempre veia a Dios como un varén. Al final,
la sexta vez que lo vi dejo de ser Dios para mi, y se convirtié en el molde
del hombre, no debido a lo que dijera don Juan, sino porque la posicion de
un Dios varon se volvio insostenible. Pude entender entonces las primeras
aseveraciones de don Juan. No fueron para nada blasfemas o sacrilegas,
porque no las hizo desde el contexto del mundo cotidiano. Tenia razén en
decir que los nuevos videntes se encontraban en ventaja por ser capaces de
ver el molde del hombre cuantas veces quisieran. Pero la verdadera ventaja
era que tenian la sobriedad para poder examinar lo que veian.

Le pregunté por qué veia yo el molde del hombre como un varén. Dijo
que se debia a que, en ese momento, mi punto de encaje no poseia la
estabilidad para permanecer completamente pegado a su nueva posicion, y
se movia lateralmente, en la banda del hombre. Era el mismo caso que ver
la barrera de la percepcion como una pared de niebla. Lo que hacia moverse
lateralmente al punto de encaje era un deseo casi inevitable, o una
necesidad, de presentar lo incomprensible en términos que nos resulten
familiares: una barrera es una pared y el molde del hombre s6lo puede ser
un hombre. Pensaba que si yo hubiera sido mujer, hubiera visto al molde
COmMO una mujer.

Don Juan se levant6 y dijo que era hora de que fuéramos al centro del
pueblo, porque yo tenia que ver el molde del hombre entre la gente. En
silencio, caminamos hacia la plaza, pero antes de que llegaramos senti una
oleada de energia incontenible y corri por la calle hasta las afueras del
pueblo. Llegué a un puente, y precisamente alli, como si me estuviera
esperando, vi al molde del hombre como una calida y resplandeciente luz
ambarina.

Cai de rodillas, no tanto por devocién, sino en una reaccion fisica ante
el asombro reverente. La vision del molde del hombre era mas sorprendente
que nunca. Sin arrogancia alguna, senti que habia experimentado un cambio
enorme desde la primera vez que lo vi. Sin embargo, todas las cosas que
habia visto y aprendido s6lo me dieron una apreciacion mas grande y mas
profunda del milagro que tenia frente a los ojos.



Al principio, el molde del hombre estaba sobrepuesto al puente, luego
algo en mi se agudiz6 y vi que, hacia arriba y hacia abajo, el molde del
hombre se extendia hasta el infinito; el puente no era mas que un
pequeiiisimo armazon, un pequeiisimo bosquejo sobrepuesto a lo eterno.
Eso eran también las minusculas figuras de personas que se movian a mi
alrededor, mirandome con descarada curiosidad. Pero yo sentia estar mas
alla de su alcance, aunque nunca estuve en una situacion tan vulnerable. El
molde del hombre no tenia poder para protegerme o compadecerse de mi, y
sin embargo yo lo amaba con una pasion que no conocia limites.

Pensé entender entonces algo que don Juan me dijo una y otra vez, que
el verdadero afecto no puede ser una inversion. Con toda felicidad, me
hubiera convertido en sirviente del molde del hombre, no por lo que pudiera
darme, porque no tiene nada que dar, sino por el absoluto afecto que sentia
por él.

Tuve la sensacion de algo que me jalaba, alejandome de aquel lugar, y
antes de desaparecer de su presencia le grité una promesa al molde del
hombre, pero una gran fuerza me arrebaté antes de que pudiera terminar lo
que queria decir. De pronto, me encontré de rodillas en el puente, mientras
un grupo de gente local me miraban riéndose.

Don Juan lleg6 a mi lado y me ayudd a incorporarme y juntos
caminamos de vuelta a la casa.

—Hay dos maneras de ver el molde del hombre —comenz6 don Juan en
cuanto nos sentamos—. Lo puedes ver como un hombre o lo puedes ver
como una luz. Eso depende del movimiento del punto de encaje. Si el
movimiento es lateral, el molde es un ser humano; si el movimiento ocurre
en la seccion media de la banda del hombre, el molde es una luz. El tnico
valor de lo que has hecho hoy es que tu punto de encaje se desplaz6 en la
seccion media.

Dijo que la posicion en la que uno ve el molde del hombre es muy
cercana a aquella en que aparecen el cuerpo de ensuerio y la barrera de la
percepcion. Esa era la razon por la que los nuevos videntes recomendaban
ver y comprender el molde del hombre.



—Estas seguro de entender lo que es realmente el molde del hombre?
—me pregunto con una sonrisa.

—Le aseguro, don Juan, que estoy perfectamente consciente de lo que
es el molde del hombre —dije.

—Cuando llegué al puente te ol gritarle insensateces al molde del
hombre —dijo con una sonrisa en extremo maliciosa.

Le dije que me senti como un sirviente inservible que adoraba a un amo
inservible, y sin embargo un afecto absoluto me llevé a jurar amor eterno.

Todo le pareci6 chistoso y se ri6 hasta que empezo6 a ahogarse.

—La promesa de un sirviente inservible a un amo inservible es
inservible —dijo y volvid a ahogarse de risa.

No senti necesidad de defender mi posicion. Mi afecto por el molde del
hombre fue ofrecido sin reserva, sin pensar en recompensas. No me
importaba que mi promesa fuera inservible.



Diecisiete
EL VIAJE DEL CEUERPO DE
ENSUENO



DoN JUAN MONTO en mi coche y me dijo que los dos viajariamos a la
ciudad de Oaxaca, por ultima vez. Expres6 muy claramente que jamas
volveriamos a estar juntos ahi. Dijo que quizas sus sentimientos regresarian,
pero ya nunca mas la totalidad de si mismo.

En Oaxaca, don Juan pas6 horas mirando cosas mundanas y triviales, el
color desteniido de las paredes, las siluetas de las montafias lejanas, la
configuracion de las grietas en el cemento de las aceras, las caras de la
gente. Fuimos a la plaza y nos sentamos en su banca favorita que, como
siempre, se encontraba desocupada cuando queria usarla.

Durante nuestra larga caminata por la ciudad hice mi mejor esfuerzo por
entrar en un estado de tristeza, pero simplemente no pude lograrlo. Habia
algo festivo en su partida. Lo explicé como el vigor irrestringible de la
libertad total.

—La libertad es como una enfermedad contagiosa —dijo—. Es
transmitida; su portador es el nagual impecable. Quiza la gente no lo
aprecie, pero eso se debe a que no quieren ser libres. La libertad es
aterradora. Recuérdalo. Pero no para nosotros. Durante casi toda mi vida
me he preparado para este momento. Y td haras lo mismo.

Repitié una y otra vez que, en la fase en que me encontraba, ninguna
suposicion racional debia interferir con mis acciones. Repitié que el cuerpo
de ensuerio y la barrera de la percepcion son posiciones del punto de encaje,
y que ese conocimiento resulta tan vital para los videntes como el leer y
escribir para el hombre moderno. Ambos son logros que se alcanzan
después de afios de practica.

—Es muy importante que ahora mismo recuerdes la ocasiéon en que tu
punto de encaje alcanzd esa posicion y creé tu cuerpo de ensuefio —dijo
con tremenda urgencia.

Sonrié y comentd que quedaba muy poco tiempo, y que el recuerdo del
viaje principal de mi cuerpo de ensuerio colocaria a mi punto de encaje en
posicion para romper la barrera de la percepcion y alinear otro mundo.

—FEl cuerpo de ensuefio es conocido por diferentes nombres —dijo tras
una larga pausa—. El nombre que mas me gusta es el otro. Ese término
pertenece a los antiguos videntes, junto con el estado de animo que evoca.



No me interesa sobremanera el estado de animo que evoca, pero tengo que
reconocer que me gusta el término. Es misterioso, prohibido. Al igual que
los antiguos videntes, me provoca una sensacion de oscuridad, de sombras.
Los antiguos videntes decian que el otro siempre se presenta envuelto en un
velo de viento.

A lo largo de los afios, don Juan y sus compafieros videntes trataron de
hacerme comprender que podemos estar en dos lugares a la vez, que
podemos experimentar una especie de dualidad perceptual.

Mientras don Juan hablaba, comencé a recordar algo tan profundamente
olvidado que, al principio, era como si sélo hubiera escuchado hablar de
ello. Paso a paso, me di cuenta de que yo mismo vivi esa experiencia.

Habia estado en dos lugares a la vez. Esto tuvo lugar una noche, en las
montafias del norte de México. Durante todo el dia recolecté plantas con
don Juan, como parte de sus ensefianzas en la conciencia normal. Nos
detuvimos para pasar la noche y casi me dormi de cansancio cuando de
pronto se presento una rafaga de viento y don Genaro broto6 de la oscuridad,
justo frente a mi, y casi me mata del susto.

Mi primer pensamiento fue de sospecha. Pensaba que don Genaro
estuvo escondido entre los arbustos durante todo el dia, esperando a que
cayera la oscuridad antes de hacer su aterradora aparicion. Al verlo
haciendo cabriolas a mi alrededor, me di cuenta de que, esa noche, habia
algo verdaderamente extrafio acerca de él. Algo palpable, real, y sin
embargo, algo que yo no podia precisar.

Brome6 conmigo e hizo payasadas, llevando a cabo actos que
desafiaban mi razén. Al ver mi congoja, don Juan se ri6 como idiota.
Cuando juzgé que habia llegado el momento oportuno, me hizo cambiar a
la conciencia acrecentada y durante un momento pude verlos como a dos
burbujas de luz. Genaro no era el don Genaro que yo conocia en mi estado
de conciencia normal, sino su cuerpo de ensuefio. Lo sabia, porque lo vi
como una bola de fuego suspendida sobre el suelo. No estaba arraigado
como don Juan. Era como si Genaro, la burbuja de luz, estuviera a punto de



despegar, ya en el aire, a medio metro de la tierra, listo para remontarse
velozmente.

Otra cosa hice esa noche, y que de repente se me present6 con claridad
al recordar el evento, fue que supe automaticamente que tenia que mover
los ojos para hacer moverse a mi punto de encaje. Con mi intento, podia
alinear las emanaciones que me hacian ver a Genaro como una burbuja de
luz, o podia alinear las emanaciones que me hacian verlo solamente raro,
desconocido, extrafio.

Cuando encontraba raro a Genaro, sus ojos tenian un destello malévolo;
eran como los ojos de una bestia en la oscuridad. Pero, con todo, eran ojos.
No los vi como puntos de luz ambarina.

Esa noche don Juan dijo que Genaro iba a ayudarme a mover mi punto
de encaje a gran profundidad, que debia imitarlo y seguirlo en todo lo que
hiciera. Genaro empez6 a rotar sus caderas y a impulsar la pelvis hacia
adelante con gran fuerza. Me pareciéo un gesto obsceno. Lo repitié una y
otra vez, moviéndose como si bailara.

Don Juan me coded, animandome a imitar a Genaro, y lo hice. Los dos
dimos de vueltas, ejecutando el grotesco movimiento. Después de un rato,
tuve la sensacién de que mi cuerpo llevaba a cabo el movimiento por su
cuenta, sin la participacion de mi verdadero yo. La separacion entre mi
cuerpo y mi verdadero yo se volvié aun mas pronunciada, y en un momento
dado, yo contemplaba una escena ridicula en la que dos hombres se hacian
gestos lascivos el uno al otro.

Contemplé la escena fascinado y de repente vi que yo era uno de los dos
hombres. En cuanto me di cuenta de ello senti que algo me jalaba y me
encontré, de nuevo, rotando las caderas y empujando la pelvis hacia atras y
hacia adelante, al unisono con Genaro. Casi de inmediato, vi que otro
hombre estaba parado junto a don Juan mirandonos. El viento soplaba a su
alrededor. Veia como le erizaba el caballeo. El viento parecia apretarlo,
como si lo protegiera, o quizas, al contrario, como si tratara de hacerlo
desaparecer de un soplido.

Tardé en darme cuenta de que yo era ese otro hombre. Y al hacerlo,
recibi el susto del siglo. Una fuerza fisica imponderable me separ6, como si



estuviera hecho de fibras, y me encontré mirando a un hombre, que era yo
mismo, moviéndose con Genaro mientras me contemplaba boquiabierto. Y
a la vez, yo miraba a un hombre desnudo, que también era yo mismo, que
miraba boquiabierto mientras yo hacia gestos lascivos con Genaro. La
impresion fue tan grande que rompi el ritmo de mis movimientos y cai al
suelo.

Luego senti que don Juan me ayudaba a ponerme de pie. Genaro y el
otro yo, el yo desnudo, habian desaparecido.

Recordé que don Juan se neg6 a discutir el suceso. No lo explico, con la
excepcion de decir que Genaro era un experto en crear su doble, o el otro, y
que yo tuve largas interacciones con el doble de Genaro en estados de
conciencia normal, sin siquiera haberme dado cuenta de ello.

—FEsa noche, como hacia en cientos de ocasiones antes, Genaro hizo
que tu punto de encaje se moviera a gran profundidad —coment6 don Juan
cuando le hube relatado todo lo que recordaba—. Su poder era tal que
arrastro tu punto de encaje a la posicion en que aparece el cuerpo de
ensueno. Viste a tu cuerpo de ensuefio contemplandote. Y fue su baile lo
que logro todo eso.

Le pedi que me explicara como pudo el movimiento lascivo de Genaro
producir un efecto tan drastico.

—FEres un puritano —dijo—. Genaro utilizo tu enorme molestia y tu
vergiienza al tener que hacer gestos lascivos. Como €l estaba en su cuerpo
de ensuefio, podia ver las emanaciones del Aguila; con esa ventaja le
resultaba facilisimo mover tu punto de encaje.

Dijo que lo que Genaro me ayudo a lograr esa noche no era gran cosa,
que Genaro movio mi punto de encaje haciéndolo generar un cuerpo de
ensuefio mucha, muchas veces, pero que esos eventos no eran lo que él
queria que yo recordara.

—Quiero que vuelvas a alinear las emanaciones adecuadas y recuerdes
la ocasion en que realmente despertaste en una posicion de ensuefio —dijo.

De pronto, pareci6é explotar adentro de mi una oleada de energia, y supe
lo que queria que recordara. Sin embargo, no podia concentrar mi memoria
en el evento completo. Sélo recordaba un fragmento de lo ocurrido.



Recordé que cierta mafana, estando yo en un estado de conciencia
normal, don Juan, don Genaro y yo nos sentamos en esa misma banca. De
repente, don Genaro dijo que iba a hacer que su cuerpo dejara la banca,
pero sin levantarse. Su declaracién estaba totalmente fuera del contexto de
lo que estuvimos discutiendo. Yo estaba acostumbrado a la manera
ordenada y didactica de don Juan. Me volvi hacia él esperando alguna sefia,
pero él permaneci6 impasivo, mirando de frente como si don Genaro y yo
no estuviéramos ahi.

Don Genaro me code6 para atraer mi atencion, y luego me hizo
presenciar algo extremadamente inquietante. De hecho, vi a Genaro al otro
lado de la plaza. Me llamaba a sefias. Pero también vi a don Genaro sentado
a mi lado, mirando de frente, al igual que don Juan.

Yo queria decir algo, expresar mi asombro, pero estaba aténito,
prisionero de una fuerza que no me dejaba hablar. De nuevo, vi a Genaro al
otro lado del parque. Alli, seguia, haciéndome un gesto con la cabeza para
que me uniera a él.

Mi angustia emocional crecia por segundos. Mi estbmago comenzaba a
alterarse, y de pronto tuve una vision de tdanel, un tinel que iba
directamente hacia Genaro. En ese momento, una gran curiosidad, o un
gran temor, que por cierto parecian ser la misma cosa, me atrajo hasta
donde ¢€l estaba. Volé por los aires y llegué adonde estaba Genaro. Me hizo
volver la cabeza y sefial6 a las tres personas que estaban sentadas en la
banca, en una posicion estatica, como si el tiempo se hubiera detenido.

Senti una terrible molestia, una comezo6n interna, como si se hubieran
incendiado mis 6rganos internos. Instantaneamente, me hallé de vuelta en la
banca, pero Genaro ya no estaba alli. Desde el otro lado de la plaza se
despidié de mi con la mano y desaparecio entre la gente que iba al mercado.

Don Juan estaba encantado. No dejaba de mirarme. Se puso de pie y
caminé a mi alrededor. Volvié a sentarse y no podia conservar una
expresion seria mientras me hablaba.

Entendi por qué actuaba de esa manera. Sin la ayuda de don Juan, entré
en un estado de conciencia acrecentada. Genaro logro que mi punto de
encaje se moviera por su cuenta.



No pude evitar reirme al ver mi cuaderno de apuntes, que don Juan
guardd solemnemente en su bolsillo. Dijo que iba a usar mi estado de
conciencia acrecentada para mostrarme que no tiene fin el misterio del
hombre ni el misterio del mundo. Enfoqué toda mi concentracion en sus
palabras. De pronto, don Juan dijo algo que no entendi. Le pedi que lo
repitiera. Comenzo a hablar muy despacio y muy quedo. Pensé que baj6 la
voz para no llamar la atencién. Escuché atentamente, pero no entendia una
palabra de lo que decia; o bien me hablaba en una lengua extranjera o decia
cosas sin sentido. Lo mas extrafio de todo esto era que algo habia atraido mi
entera atencion; o era el ritmo de su voz o el hecho de que yo me estaba
forzando por entender lo que decia. Tenia la sensacion de que mi mente era
diferente que de costumbre, aunque no podia precisar cual era la diferencia.
Me costaba trabajo pensar, razonar lo que estaba ocurriendo.

Don Juan me susurré al oido. Dijo que como entré en la conciencia
acrecentada sin ayuda alguna de su parte, mi punto de encaje se hallaba
muy maleable, y que, si yo queria, podia dejarlo moverse profundamente en
el lado izquierdo, quedandome medio dormido en esa banca. Me aseguro
que €l cuidaria de mi, que no tenia nada que temer. Me inst6 a dejar que mi
punto de encaje se moviera.

Al instante, senti la pesadez del suefio profundo. En cierto momento me
di cuenta de que sofiaba. En mi suefio vi una casa que me era algo familiar.
Me acercaba a ella como si caminase por la calle. Habia otras casas, pero no
podia prestarles ninguna atencion. Algo en mi estaba fijo en esa casa en
particular. Era una casa moderna, de estuco, con un jardin de cactos al
frente.

Cuando me acerqué a esa casa, tuve una sensacion de intimidad con
ella, como si la hubiera sofiado muchas veces con anterioridad. Caminé por
un sendero de grava hasta la puerta principal; estaba abierta y pasé al
interior. A la derecha habia un vestibulo a oscuras y una gran sala,
amueblada con un divan de color rojo oscuro y con dos sillones que hacian
juego con él, colocados en una esquina. Definitivamente no podia ajustar mi
vision y solo podia ver lo que tenia frente a los ojos.



Una mujer joven, de quiza veinticinco afios, estaba de pie junto al divan,
como si se hubiera incorporado cuando entré. Era delgada y alta,
exquisitamente vestida con un traje sastre verde. Tenia cabello oscuro, casi
negro, llameantes ojos color café que parecian sonreir y una nariz
puntiaguda, finamente labrada. Su cutis era claro pero el sol la habia dorado
confiriéndole un suntuoso bronceado. Me parecié enormemente hermosa.
Parecia ser estadounidense. Me salud6 con un movimiento de cabeza,
sonriéndome, y extendio las manos con las palmas hacia abajo, como si me
ayudara a incorporarme.

Cefii sus manos con un movimiento extremadamente torpe. Me asusté a
mi mismo y quise retroceder, pero me retuvo con firmeza y a la vez con
gran suavidad. Sus manos eran largas y hermosas. Me hablé en espafiol, con
el leve rastro de un acento extranjero. Me suplicO que no me agitara, que
sintiera sus manos, que concentrara mi atencién en su rostro y en el
movimiento de sus labios. Queria preguntarle quién era, pero no podia
pronunciar una sola palabra.

Luego escuché la voz de don Juan en mi oido: «Oh, ahi estas», como si
en ese momento me encontrara. Yo estaba sentado con él en la banca del
parque. Pero también escuchaba la voz de la joven. Dijo: «Ven a sentarte
conmigo». Hice precisamente eso y comencé la mas increible serie de
cambios de puntos de vista. Alternadamente, estaba con don Juan y con
aquella joven. Veia a ambos con toda la claridad del mundo.

Don Juan me pregunto si la joven me gustaba, si me parecia atractiva y
serena. No podia hablar, pero de alguna manera le transmiti el sentimiento
de que efectivamente la joven me gustaba enormemente. Sin ningiin motivo
aparente, pensé que ella era un parangébn de bondad, una persona
indispensable en lo que don Juan hacia conmigo.

Don Juan me hablé nuevamente al oido y dijo que si esa joven me
gustaba tanto deberia despertar en su casa, que mi sentimiento de afecto por
ella me guiaria.

Me sentia lleno de risa, temerario. Una sensacion de excitacion onde6 a
lo largo de mi cuerpo. Sentia como si, de hecho, la excitacion me
desintegrara, y de pronto, con toda felicidad, me hundi en una negrura,



indescriptiblemente negra, sin importarme lo que me ocurriera. Después me
hallé en la casa de la joven. Yo estaba sentado en el divan con ella.

Tras un instante de absoluto panico, me di cuenta que, de alguna
manera, no estaba completo. Algo de mi estaba ausente. Sin embargo, la
situacion no me parecia peligrosa. Por mi mente cruzo la idea de que estaba
ensofiando y que tarde o temprano iba a despertar en la banca de la plaza en
Oaxaca, con don Juan, donde yo realmente estaba.

La joven me ayudo a incorporarme y me llevo a un bafio en el que habia
una gran tina llena de agua. Yo estaba completamente desnudo. Con
suavidad, me hizo meterme a la tina y me sostuvo la cabeza mientras
flotaba a medias.

Después de un rato me ayudd a salir del agua. Me senti débil y flojo. Me
acosté en el divan de la sala y ella se acerco a mi. Escuchaba los latidos de
su corazon y la presion de la sangre que corria por su cuerpo. Sus 0jos eran
como dos fuentes radiantes de algo que no era luz, ni calor, sino algo entre
ambos. Pensé que veia la fuerza de la vida que se proyectaba fuera de su
cuerpo a través de sus o0jos. Toda ella era como un horno vivo; resplandecia.

Senti un extrafio temblor que agité todo mi ser; como si mis nervios
hubieran quedado expuestos y alguien los pulsara. La sensacion era
agonizante. Luego, o me desmayé o me quedé dormido.

Cuando desperté, alguien me ponia toallas remojadas en agua fria en la
cara y en la nuca. Vi a la joven sentada a mi lado, a la cabecera de la cama
en la que yo estaba acostado. Habia una cubeta de agua sobre la mesa de
noche y era ella quien me ponia las toallas. Don Juan estaba parado a los
pies de la cama, con mi ropa doblada sobre el brazo.

En ese momento desperté por completo. Me senté. Estaba cubierto con
una cobija.

—¢:Como esta el viajero? —preguntd don Juan sonriendo—. ;Ya estas
entero?

Eso era todo lo que podia recordar. Le narré este episodio a don Juan, y
mientras le hablaba, recordé otro fragmento. Recordé que don Juan se burlo
de mi y me echod en cara el haberme encontrado desnudo en la cama de la



joven esa. Sus comentarios me irritaron terriblemente. Me habia puesto la
ropa y lleno de furia, sali de la casa a grandes pasos.

Don Juan me habia alcanzado en el jardin de enfrente. Con un tono muy
serio habia comentado que nuevamente yo estaba mostrando cuan fea y
estipida era mi persona, que me volvi a unificar al sentirme avergonzado, lo
que le demostraba que mi importancia personal no tenia limites. Pero con
un tono conciliatorio agregd que eso no era muy significativo en aquel
momento; lo que era significativo era el hecho de que yo movi mi punto de
encaje a gran profundidad, y que en consecuencia viajé una distancia
enorme.

Habl6 de maravillas y de misterios, pero yo no pude escucharlo, pues
estaba atrapado entre el terror y la importancia personal. Mi furia era
colosal. Estaba seguro de que don Juan me habia hipnotizado en el parque y
me habia llevado a la casa de esa joven, y que ambos me hicieron cosas
terribles.

Mi furia se vio interrumpida. Algo ahi en la calle era tan horripilante,
tan impresionante para mi, que mi enojo se apago6 al instante. Pero antes de
que mis pensamientos quedaran completamente reordenados, don Juan me
golpeo la espalda y no quedo riada de lo que acababa de ocurrir. Me hallé
de vuelta en mi bienaventurada estupidez cotidiana, escuchando
contentamente a don Juan, preocupandome de que si realmente me tenia
afecto.

Mientras le contaba a don Juan el nuevo fragmento que acababa de
recordar me di cuenta de que uno de sus métodos para controlar mi
agitacion emocional era hacerme cambiar a la conciencia normal.

—El olvido es lo tnico que da alivio a quienes penetran en lo
desconocido —dijo—. jQué alivio estar en el mundo ordinario!

—FEse dia, lograste una hazafia maravillosa. Lo esencial para mi era no
dejar que la enfocaras. Justo cuando comenzaste a sentir verdadero panico,
te hice cambiar a la conciencia normal; movi tu punto de encaje mas alla de
la posicion en la que ya no hay dudas. Para los guerreros existen dos
posiciones tales. En una ya no tienen dudas porque lo saben todo. En la
otra, que es la conciencia normal, no tienen dudas porque no saben nada.



—FEra prematuro para ti que entonces supieras lo que realmente habia
pasado. Pero creo que el momento preciso para saberlo es ahora mismo.
Mirando esa calle, estabas a punto de saber donde desperté tu cuerpo de
ensuerio. Ese dia recorriste una enorme distancia.

Don Juan me estudié con una mezcla de regocijo y tristeza. Yo hacia
todo lo posible por mantener bajo control la extrafia agitacion que sentia.
Sentia que algo de terrible importancia para mi estaba perdido en mi
memoria o como hubiera dicho don Juan, en algunas emanaciones sin usar
que alguna vez fueron alineadas.

Mi lucha por mantener la calma resulté ser el acto equivocado. Las
rodillas se me aflojaron y senti espasmos nerviosos a lo largo de mi seccién
media. Murmuré, incapaz de formular mi pregunta. Tuve que tragar con
fuerza y respirar profundamente antes de recuperar la calma.

—Cuando llegamos a sentarnos aqui para platicar, dije que ninguna
suposicién racional debe interferir con las acciones de un vidente —
prosiguio con un tono duro—. Sabia que para recordar lo que has hecho,
tendrias que arreglartelas sin la racionalidad, pero tendrias que hacerlo en el
nivel de conocimiento en el que estas ahorita.

Explic6 que yo tenia que comprender que la racionalidad es una
condicion del alineamiento, el resultado de la posicion del punto de encaje.
Recalc6 que tenia que entender esto estando en un estado de gran
vulnerabilidad, como ocurria en aquel momento. Era inttil entenderlo
cuando mi punto de encaje hubiera alcanzado la posicion en la que no hay
dudas, porque comprensiones de esa naturaleza son trivialidades en esa
posicion. Resultaba igualmente inutil entenderlo en un estado de conciencia
normal; en un estado asi, ese tipo de comprensiones eran explosiones
emocionales que tienen validez s6lo mientras dura la emocion.

—He dicho que ese dia recorriste una gran distancia —agregd con
calma—. Y lo dije porque lo sé. Yo estaba ahi, srecuerdas?

El nerviosismo y la ansiedad me hacian sudar profusamente.

—Viajaste porque despertaste en una posicion de ensuerio lejana —
prosiguio—. Cuando Genaro te jalo ese dia, desde esta misma banca y te
hizo cruzar la plaza, arregl6 todo para que tu punto de encaje se moviera del



sitio de la conciencia normal hasta la posicién en la que aparece el cuerpo
de ensuerio. En un abrir y cerrar de ojos, tu cuerpo de ensuerio vold una
increible distancia. Y sin embargo la gran distancia no es lo importante; la
posicion de ensuefio lo es. Si tiene la suficiente fuerza para atraerte, puedes
ir hasta los confines de este mundo o mas alla, al igual que los antiguos
videntes. Muchos de ellos desaparecieron de este mundo porque
despertaron en una posicion de ensuefio mas alla de los limites de lo
conocido. Aquel dia tu posicion de ensuerio estaba en este mundo, pero a
bastante distancia de la ciudad de Oaxaca.

—¢Como se lleva a cabo un viaje asi? —pregunté.

—No hay manera de saber como ocurre —dijo—. Una fuerte emocion,
o un intento inflexible, o un gran interés sirven como guia; después el punto
de encaje queda poderosamente fijo en la posicion de ensuefio, durante
suficiente tiempo para arrastrar hasta alli a todas las emanaciones interiores
del capullo.

Don Juan dijo que, a lo largo de nuestros afios de asociacion me hizo
ver incontables veces, ya fuera en estados de conciencia normal o en
estados de conciencia acrecentada; y las incontables cosas que yo vi
comenzaban ahora a cobrar mas coherencia. Esta coherencia no era ni
logica ni racional pero sin embargo, de alguna manera extrafia, aclaraba
todo lo que yo habia hecho, todo lo que me habian hecho, y todo lo que
habia visto en esos afios a su lado. Dijo que ahora necesitaba una ultima
clarificacion: la coherente pero irracional realizacion de que todo lo que
hemos aprendido a percibir en el mundo esta inextricablemente ligado a la
posicion en que se localiza el punto de encaje. Si el punto de encaje se
mueve de esa posicion, el mundo deja de ser lo que es para nosotros.

Don Juan declar6 que un desplazamiento del punto de encaje mas alla
de la linea media del capullo del hombre hace que el mundo que percibimos
y conocemos desaparezca de vista en un instante, como si lo hubieran
borrado, porque la estabilidad, la sustancialidad que parece pertenecer a
nuestro mundo perceptible es simplemente la fuerza del alineamiento.
Ciertas emanaciones se alinean rutinariamente debido a la fijeza del punto
de encaje en un sitio especifico; eso es todo lo que es nuestro mundo.



—La solidez del mundo no es el espejismo —prosiguio—, el espejismo
es la fijeza del punto de encaje en cualquier sitio. Cuando los videntes
mueven sus puntos de encaje no confrontan una ilusion, enfrontan otro
mundo; ese mundo nuevo es tan real como el que ahora contemplamos,
pero la nueva fijeza de sus puntos de encaje en el nuevo sitio, que produce
ese nuevo mundo, es un espejismo en igual medida en que lo es la fijeza en
el sitio cotidiano.

—Considérate a ti mismo, por ejemplo; ahora estas en un estado de
conciencia acrecentada. Todo lo que haces y ves en un estado asi no es una
ilusion; es tan real como el mundo que enfrentaras mafiana en tu vida diaria,
y sin embargo, mafiana, no existira el mundo del que ahora eres testigo.
Sélo existe cuando tu punto de encaje se mueve al sitio especifico en el que
estas ahora.

Agrego que, una vez terminado su entrenamiento, la tarea que enfrentan
los guerreros es una tarea de integracion. En el curso de su entrenamiento,
los guerreros, y especialmente los hombres naguales se ven instados a
mover sus puntos de encaje a tantos sitios como sea posible. A medida que
los recuerdan los integran en un todo coherente.

—Por ejemplo, si movieras tu punto de encaje a una posicion especifica,
recordarias quién es esa joven —prosiguio con una extrafia sonrisa—. Tu
punto de encaje ha estado en ese sitio cientos de veces. Integrarlo deberia
ser la cosa mas facil para ti.

Como si mis recuerdos dependieran de su sugerencia, comenceé a tener
vagas memorias, sentimientos inacabados. Parecia atraerme una sensacion
de afecto ilimitado; una fragancia extremadamente agradable permed el
aire, justo como si alguien se hubiera acercado a mi por detras y me hubiera
vertido encima ese perfume. Incluso volvi la cabeza para ver si alguien
estaba alli. Y entonces recordé. jEra Carol, la mujer nagual! Acababa de
estar con ella el dia anterior. ; Cémo era posible haberla olvidado?

Vivi un momento indescriptible en el que corrieron por mi mente todos
los sentimientos de mi repertorio sicolégico. Me preguntaba a mi mismo si
era posible que hubiera despertado en su casa en Tucson, en los Estados
Unidos, a tres mil doscientos kilometros de distancia. Y me azoraba la



certeza de que cada una de las instancias de la conciencia acrecentada son
tan aisladas que quiza jamas podria recordarlas.

Don Juan se acerco a mi y me puso el brazo sobre el hombro. Dijo que
sabia exactamente lo que yo sentia. Su benefactor lo habia hecho vivir una
experiencia parecida. Y su benefactor trat6 de hacer con él exactamente lo
que €l ahora hacia conmigo: tranquilizar con palabras. Habia apreciado el
esfuerzo y el buen deseo de su benefactor, pero, como ahora, habia dudado
entonces que hubiera alguna manera de tranquilizar a quienquiera que ha
efectuado el viaje del cuerpo de ensuefio.

No existia mas duda en mi mente. Algo en mi recorri6 la distancia entre
las ciudades de Oaxaca en México y Tucson en los Estados Unidos. Senti
un extrafio alivio, como si finalmente hubiera expiado mi culpabilidad.

Durante los afios que pasé con don Juan, tuve lapsos de continuidad en
la memoria. Que aquel dia estuviera en Tucson, con é€l, era uno de esos
vacios. Recordaba no poder evocar como habia llegado a Tucson. Pensé que
el vacio era resultado de mis actividades con don Juan. Siempre se cuidaba
mucho de no despertar mis sospechas racionales en estados de conciencia
normal, pero si las sospechas resultaban inevitables, siempre las despachaba
secamente sugiriendo que la naturaleza de nuestras actividades fomentaba
serias disparidades de la memoria.

Le dije a don Juan que como los dos habiamos acabado en el mismo
lugar aquel dia, me preguntaba si era posible que dos o mas personas
despertaran en la misma posicion de ensueno.

—Pues claro que si —dijo—. Ya te lo he dicho docenas de veces. Asi es
como los antiguos brujos toltecas partian en grupos hacia lo desconocido.
Se seguian uno, al otro. No hay manera de saber como sigue una persona a
otra. Simplemente eso sucede asi. Lo hace el cuerpo de ensuefio. La
presencia de otro ensoriador lo lleva a hacerlo. Aquel dia ti me jalaste
contigo. Y te segul porque queria estar contigo.

Tenia tantas preguntas que hacerle, pero todas y cada una me parecian
superfluas.

—¢:Como es posible que no recordara a la mujer nagual? —murmuré, y
una horrorosa angustia y afioranza se apoderaron de mi. Trataba de ya no



sentirme triste, pero de repente, la tristeza fue dolor fisico y me rasgo.

Aun no lo recuerdas —dijo don Juan tocandome la cabeza—. Sélo
puedes recordarla cuando se mueve tu punto de encaje. Para ti, ella es como
un fantasma, y eso mismo eres tu para ella. Tt la has visto una vez estando
en conciencia normal, pero ella jamas te ha visto en su conciencia normal,
Eres para ella un personaje, tanto como ella lo es para ti. Con la diferencia
de que quizas un dia td despiertes y lo integres todo. Quiza tenga suficiente
tiempo para hacerlo, pero ella, no lo tendra. Su tiempo esta contado.

Senti ganas de protestar contra una terrible injusticia. Mentalmente,
preparé una descarga de objeciones, pero nunca les di voz. La sonrisa de
don Juan era radiante. Sus ojos brillaban con gozo y malicia puros. Tuve la
sensacion de que esperaba mis declaraciones, porque sabia lo que yo iba a
decir. Y esa sensacion me detuvo, o mas bien no dije nada porque mi punto
de encaje se movi0 nuevamente, por su cuenta. Y supe entonces que no se
le podia tener lastima a la mujer nagual por no disponer de tiempo, y que yo
tampoco podia regocijarme de tenerlo.

Don Juan me leia como a un libro. Me instd0 a que redondeara mi
comprension y que expresara la razon porque, en este caso, un guerrero no
puede sentir lastima o regocijo. Durante un instante senti que sabia el
porqué. Pero perdi la pista.

—ILa emocion de tener tiempo es igual a la emocion de no tenerlo —
dijo—. Todo es lo mismo.

—Sentir tristeza no es lo mismo que sentir lastima —dije—. Y me
siento terriblemente triste.

—¢A quién le importa la tristeza? —dijo—. Piensa solo en los
misterios: el misterio es lo tnico que importa. Somos seres vivientes;
tememos que morir y renunciar a nuestra conciencia. Pero, si pudiéramos
cambiar tan sO0lo un matiz, un hilo de eso, jqué misterios deben
aguardarnos! jQué misterios!



Dieciocho

ROMPER LA BARRERA DE LA
PERCEPCION



ENTRADA LA TARDE, estando aun en la ciudad de Oaxaca, don Juan y yo
dimos un lento paseo alrededor de la plaza. Al acercarnos a su banca
favorita los que estaban sentados alli se incorporaron y se fueron.
Apretamos el paso y llegamos a sentarnos.

—Hemos arribado al final de mi explicaciéon del estar consciente de ser
—dijo—. Y hoy, por tu cuenta, vas a unificar otro mundo y vas a dejar de
lado todas las dudas, para siempre.

—No debe haber ningtin error respecto a lo que vas a hacer. Hoy, desde
la ventajosa posicion de la conciencia acrecentada vas a hacer que se mueva
tu punto de encaje y en un instante vas a alinear las emanaciones de otro
mundo.

—Dentro de unos dias, cuando Genaro y yo nos reunamos contigo en la
cima de una montafia, vas a hacer lo mismo desde la desventajosa posicion
de la conciencia normal. En sdlo un instante, tendras que alinear las
emanaciones de otro mundo; si no lo haces moriras la muerte de un hombre
comun que se cae de un precipicio.

Se referia a un acto que me haria llevar a cabo como la ultima de sus
ensefianzas para el lado derecho: el acto de saltar de la cima de una
montafa a un abismo.

Don Juan declar6 que los guerreros terminaban su entrenamiento
cuando eran capaces de romper la barrera de la percepcion, sin ayuda,
partiendo de un estado normal de la conciencia. El nagual llevaba a los
guerreros a ese umbral, pero el éxito dependia del individuo. El nagual
simplemente los ponia a prueba, presionandolos de manera continua para
que aprendieran a valerse de por si.

—FEIl alineamiento es la unica fuerza que puede cancelar temporalmente
al alineamiento —prosiguio—. Tendras que cancelar el alineamiento que te
mantiene percibiendo el mundo cotidiano. Si usas el intento e intentas una
nueva posicion para tu punto de encaje, y luego intentas que se fije alli
durante suficiente tiempo, alinearas otro mundo y escaparas de éste.

—Los antiguos videntes siguen desafiando a la muerte hasta la fecha,
haciendo precisamente eso: intentando que sus puntos de encaje



permanezcan fijos en posiciones que los colocan en cualquiera de los siete
mundos.

—¢Qué pasara si logro alinear otro mundo? —pregunté.

—Irds a él —contest6—. Como hizo Genaro cierta noche, en este
mismo lugar, cuando te ensefiaba el misterio del alineamiento.

—¢Adodnde estaré, don Juan?

—FEn otro mundo, desde luego. ;En donde mas?

—¢Y qué pasa con la gente que me rodea, con los edificios, las
montafias y todo lo demas?

—Quedaras separado de todo eso por la misma barrera que has roto: la
barrera de la percepcion. Y, al igual que los videntes que se han sepultado
para desafiar a la muerte, no estaras en este mundo.

Al escuchar sus aseveraciones, ardia una batalla en mi interior. Alguna
parte de mi clamaba que la posicion de don Juan era insostenible, mientras
otra parte sabia sin lugar a dudas que él estaba en lo cierto.

Le pregunté qué es lo que pasaria si moviera mi punto de encaje
mientras estaba en la calle, en el corazon del trafico de Los Angeles.

—Los Angeles desaparecera, como un soplo de aire —contestdo con
gesto serio—. Pero tu seguiras ahi.

—FEse es el misterio que he estado tratando de explicarte. Lo has
experimentado, pero atn no lo entiendes, y hoy lo haras.

Dijo que yo aun no podia usar premeditadamente el levanton de la tierra
para cambiar a otra gran banda de emanaciones, pero que yo tenia ahora la
necesidad imperativa de mover mi punto de encaje, y esa necesidad me iba
a servir de lanzador.

Don Juan mir6 al cielo. Como si hubiera estado sentado demasiado
tiempo y sacara a empujones el cansancio fisico de su cuerpo, estiré los
brazos por encima de la cabeza. Me orden0 parar mi dialogo interno y
entrar en silencio interior. Se puso de pie y se alejo de la plaza caminando;
me hizo una sefial para que lo siguiera. Tomé una calle desierta; era la
misma calle en la que Genaro me habia dado su demostracion del
alineamiento. En cuanto recordé eso, me encontré caminando con don Juan
en un lugar que para entonces ya me resultaba muy conocido, porque estuve



muchas veces en €él: una llanura desierta con dunas amarillas que parecian
ser de azufre.

Recordé entonces que mas alla de ese desolado paraje habia otro mundo
que brillaba con una luz blanca, pura, exquisita y uniforme.

Esta vez, al entrar don Juan y yo en ese mundo, senti que la luz, que
surgia de todas direcciones, no era una luz vigorizante, pero era tan
pacifica, tan calmante que me dio la sensacion de que era sagrada.

Al bafiarme esa luz sagrada, un pensamiento racional explot6 en mi
silencio interior. Me pareci6 bastante posible que misticos y santos hubieran
hecho este viaje del punto de encaje. Habrian visto a Dios en el molde del
hombre. Habrian visto el infierno en las dunas de azufre. Y habrian visto la
gloria del cielo en la luz diafana.

Mi pensamiento racional se desvanecio casi de inmediato bajo los
embates de lo que percibia. Mi conciencia se vio asaltada por una multitud
de formas, figuras de hombres, mujeres y nifios de todas las edades, y otras
apariciones incomprensibles que centelleaban con una cegadora luz blanca.

Vi a don Juan, caminando a mi lado, mirandome a mi y no a las
apariciones, pero al instante lo vi transformarse en una bola de luminosidad
que se balanceaba a un metro de mi. La bola hizo un movimiento abrupto y
aterrador y se acercO a mi y vi su interior.

Para beneficio mio, don Juan encendia el resplandor de su conciencia.
De pronto, en su lado izquierdo, el resplandor brill6 sobre cuatro o cinco
filamentos delgados como hilos. Ahi permanecié fijo. Toda mi
concentracion estaba fija en ese resplandor. Algo me tirone6é como si me
pasara a través de un tubo, y vi a los aliados; tres figuras oscuras largas y
rigidas agitadas por un temblor, como hojas en el viento. Se encontraban
ante un fondo rosa, casi fluorescente. En cuanto enfoqué mi atencién en
ellos vinieron hacia mi, no caminando o deslizandose o volando, sino
arrastrandose a lo largo de unas fibras de blancura que brotaban de mi. La
blancura no era una luz o un resplandor sino lineas que parecian dibujadas
con tiza gruesa en polvo. Se desintegraron rapidamente, pero no con
suficiente rapidez. Antes de que las lineas se desvanecieran, los aliados
estaban casi encima de mi.



Me rodearon. Me senti molesto, y de inmediato se alejaron, como si los
hubiera regafiado. Senti lastima por ellos. Mi sentimiento volvio a atraerlos
al instante, y de nuevo me rodearon y se frotaron contra mi. Entonces vi
algo que habia visto en el espejo en el rio. Los aliados no tenian resplandor
interno. No tenian movilidad interna. No hay vida en ellos. Y sin embargo
era obvio que estaban vivos. Eran extrafias formas grotescas que parecian
bolsas de dormir con los cierres corridos. La delgada linea en el centro de
sus formas alargadas, les daba la apariencia de haber sido cosidos.

No eran figuras agradables. La sensacion de que eran totalmente
diferentes a mi, me hizo sentirme incomodo, impaciente. Vi que los tres
aliados se movian como si saltaran; en su interior habia un leve resplandor.
Crecio la intensidad del resplandor hasta que, por lo menos en uno de los
aliados, adquirio bastante brillantez.

Al momento en que vi eso, me encontré en un mundo negro. No quiero
decir que estaba oscuro asi como la noche es oscura. Mas bien, todo lo que
me rodeaba era absolutamente negro. Miré al cielo y no pude encontrar luz
en ninguna parte. El cielo también era negro y, literalmente, estaba cubierto
de lineas y circulos irregulares de varios grados de negrura. El cielo parecia
un pedazo de madera negra cuyo grano se veia en relieve.

Mireé al suelo. Era esponjoso. Parecia compuesto de escamas de
gelatina; no eran escamas opacas, pero tampoco eran brillantes. Era algo
entre ambas cosas, que nunca antes vi en mi vida: gelatina negra.

Oi entonces la voz del ver. Dijo que mi punto de encaje aline6 un
mundo total con otra de las grandes bandas de emanaciones: un mundo
negro.

Queria absorber cada palabra que me decia; para hacerlo tuve que
dividir mi concentracion. La voz se detuvo; mis ojos volvieron a enfocar.
Estaba de pie con don Juan, a unas cuadras de la plaza.

Senti al instante que no tenia tiempo que perder, que seria inutil
entregarse al asombro. Reuni todas mis fuerzas y le pregunté a don Juan si
yo hice lo que él esperaba de mi.

—Hiciste exactamente lo que se esperaba —dijo de manera
tranquilizadora—. Volvamos a la plaza y démosle una vuelta, por ultima



vez en este mundo.

Me negué a pensar en la partida de don Juan, asi que le pregunté acerca
del mundo negro. Tenia vagos recuerdos de haberlo visto antes.

—FEs el mundo mas facil de alinear —dijo—. Y de todo lo que has
experimentado, el mundo negro es el unico que vale la pena tomar en
cuenta. Es el tnico auténtico alineamiento de otra gran banda que has hecho
en tu vida. Todas tus otras experiencias han sido solamente un movimiento
lateral a lo largo de la banda del hombre, pero sin salir de nuestra gran
banda organica. La pared de niebla, la llanura con dunas amarillas, el
mundo de las apariciones, todos son alineamientos laterales que hacen
nuestros puntos de encaje conforme se acercan a una posicion crucial.

Mientras regresabamos caminando al parque explico que una de las
extraflas cualidades del mundo negro es que no tiene las mismas
emanaciones que equivalen al tiempo en nuestro mundo. Son emanaciones
diferentes que producen un resultado diferente. Los videntes que viajan al
mundo negro sienten que han estado alli durante una eternidad, pero en
nuestro mundo eso resulta ser un instante.

—FEIl mundo negro es un mundo espantoso, porque envejece al cuerpo
—dijo con énfasis.

Le pedi que aclarara sus aseveraciones. Redujo el paso y me mir6. Me
recordé que, en su manera tan directa, Genaro trat6 de mostrarme esto en
cierta ocasion, cuando me dijo que habiamos caminado en el infierno
durante una eternidad mientras que no habia pasado ni un minuto en el
mundo que conocemos.

Don Juan comenté que en su juventud se obsesiondé con el mundo
negro. Le pregunt6 a su benefactor qué le pasaria si entrara en €l y
permaneciera ahi por un tiempo. Como su benefactor no era dado a las
explicaciones, simplemente empujé a don Juan al mundo negro para que
contestara su pregunta por su cuenta.

—FEl poder del nagual Julian era tan extraordinario —prosiguié don
Juan—, que me tardé dias en regresar de ese mundo negro.

—Quiere usted decir que le llevo dias regresar su punto de encaje a su
posicién normal, ¢no es asi? —pregunté.



—Si, eso es lo que quiero decir —contesto.

Explico que en los escasos dias que estuvo perdido en el mundo negro
envejecié por lo menos diez afios. Las emanaciones interiores de su capullo
sintieron la tension de afios de lucha solitaria.

Silvio Manuel era un caso totalmente diferente. El nagual Julian
también lo hundié en lo desconocido, pero Silvio Manuel aline6 otro
mundo con otra de las grandes bandas, un mundo que tampoco tiene las
emanaciones del tiempo pero que tiene el efecto opuesto sobre los videntes.
Desaparecio durante siete afios y sin embargo sintié que sé habia ausentado
so0lo un momento.

—Alinear otros mundos no es s6lo cuestion de practica, sino cuestién
de intento —prosiguio—. Y tampoco es meramente un ejercicio de andar
rebotando de esos mundos, como si lo jalaran a uno con una liga. Mira, un
vidente tiene que ser osado. Una vez que rompe la barrera de la percepcion,
no tiene que regresar al mismo lugar de donde parti6 en el mundo.
;Entiendes lo que digo?

Lentamente comencé a entender lo que decia. Tuve un deseo casi
invencible de reirme ante una idea tan ridicula, pero antes de que la idea se
formara en una certeza, don Juan me hablé y rompi6 lo que yo estaba a
punto de recordar.

Dijo que, para los guerreros, el peligro de alinear otros mundos es que
esos mundos son tan posesivos como el nuestro. La fuerza del alineamiento
es tal que una vez que el punto de encaje se aleja de su posicion normal,
queda fijo en otras posiciones, aprisionado por otros alineamientos. Y los
guerreros corren el riesgo de quedarse varados en una soledad sin limites.

La parte inquisitiva y racional de mi coment6é que en el mundo negro lo
vi a él como una bola de luminosidad. Por lo tanto, era posible estar en ese
mundo con otras personas.

—No con otras personas —dijo—, pero si con otros guerreros; si ellos
te siguen, moviendo sus puntos de encaje cuando ti mueves el tuyo. Yo
movi el mio para estar contigo; de otra manera hubieras estado ahi solo con
los aliados.

Dejamos de caminar y don Juan dijo que ya era hora de que yo partiera.



Quiero que pases por alto todos los movimientos laterales —dijo—, y
vayas directamente al siguiente mundo total: el mundo negro. En un par de
dias tendras que hacer lo mismo por tu cuenta. No tendras tiempo para
titubeos. Tendras que hacerlo para poder escapar a la muerte.

Dijo que romper la barrera de la percepcion es la culminacion de todo lo
que hacen los guerreros. Desde el momento en que queda rota esa barrera,
el hombre y su destino adquieren un significado diferente. Debido a la
trascendental importancia de romper esa barrera, los nuevos videntes usan
el acto de romperla como prueba final. La prueba consiste en saltar de la
cima de una montafia a un abismo, estando en la conciencia normal. Si el
guerrero que salta al abismo no borra el mundo cotidiano y alinea otro antes
de tocar el fondo, morira.

—Tendras que hacer que este mundo desaparezca, pero en cierta medida
ti seguiras siendo el mismo. Este es el dltimo recinto fortificado de la
conciencia, con el que cuentan los nuevos videntes. Saben que cuando el
fuego interno los consuma, de alguna manera retendran la sensacion de ser
ellos mismos.

Sonri6 y sefialo una calle desierta que veiamos desde donde estabamos
parados, la calle en la que Genaro me ensefio los misterios del alineamiento.

—FEsa calle, como cualquier otra, lleva a la eternidad —dijo—. Lo
unico que tienes que hacer es seguirla en silencio total. Ya es hora. jVete ya!
i Vete!

Se volvio, y se alejo de mi. Genaro lo esperaba en la esquina. Genaro
me saludo con la mano y luego hizo un gesto que me instaba a unirme a
ellos. Don Juan sigui6é caminando sin volverse a mirar. Genaro se unio a él.
Comencé a seguirlos, pero sabia que no era lo correcto. En vez de
continuar, tomé la direccion contraria. La calle estaba oscura y sombria. No
me entregué a sentimientos de fracaso o de ineptitud. Caminé en silencio
interior. Mi punto de encaje se movia a gran velocidad. Vi a los tres aliados.
La linea que corria por su centro creaba la impresion de que me sonreian de
lado. Me senti frivolo. Y entonces una fuerza como un viento hizo
desaparecer al mundo.



EPILOGO



UN PAR DE Dias DEspuEs, todos los compafieros videntes del nagual y
todos los aprendices se reunieron en esa cima montafiosa que don Juan me
habia mencionado.

Don Juan dijo que cada uno de los aprendices ya se habia despedido de
todos, y que todos estabamos en un estado de conciencia que no admitia
sentimentalismos. Para nosotros, dijo, sélo existia la accion. Eramos
guerreros en un estado de guerra total.

A excepcion de don Juan, Genaro, Pablito, Néstor y yo, todos se
alejaron a una corta distancia de la cumbre montafiosa, brindandonos un
lugar privado para que Pablito, Néstor y yo entraramos en un estado de
conciencia normal.

Pero antes de que lo hiciéramos, don Juan me tomo del brazo y nos hizo
caminar por esa cumbre.

—En un momento, van ustedes a usar el intento para mover sus puntos
de encaje —dijo—. Y nadie los va a ayudar. Ahora estan solos. Recuerden
pues que el intento comienza con un comando.

—Los antiguos videntes solian decir que si los guerreros iban a tener un
dialogo interno, debian sostener el dialogo apropiado. Para los antiguos
videntes eso significaba un didlogo acerca de la brujeria y del
engrandecimiento de la importancia personal. Para los nuevos videntes no
significa dialogo, sino el manejo desinteresado del intento, a través de
comandos cuerdos.

Dijo una y otra vez que el manejo del intento empieza con un comando
dado a uno mismo; el comando se repite hasta que se convierte en el
comando del Aguila, y luego, el punto de encaje se mueve en cuanto los
guerreros alcanzan el silencio interior.

Dijo que el hecho de que sea posible una maniobra tal es de singular
importancia para los videntes, tanto antiguos como nuevos, pero por
razones diametralmente opuestas. Saber que eso es posible permitio a los
antiguos videntes mover sus puntos de encaje a increibles posiciones de
ensuefio en el desconocido inconmensurable; para los nuevos videntes
significa negarse a ser alimento, significa escapar del Aguila, moviendo sus



puntos de encaje a una muy peculiar posicion de ensuerio llamada libertad
total.

Explicé que los antiguos videntes descubrieron que es posible mover el
punto de encaje hasta el limite de lo conocido y mantenerlo fijo ahi, en un
estado de conciencia acrecentada especial. Desde esa posicion, vieron la
viabilidad de mover lentamente sus puntos de encaje hacia otras posiciones
permanentes mas alla de aquel limite, una estupenda hazafia cargada de
osadia pero carente de cordura, porque jamas pudieron retractar el
movimiento de sus puntos de encaje, o quiza jamas quisieron hacerlo.

Don Juan dijo que, ante la eleccién de morir en el mundo de los asuntos
cotidianos o morir en mundos desconocidos, los hombres de espiritu
aventurero elegian inevitablemente lo segundo, y que, dandose cuenta de
que sus predecesores simplemente eligieron cambiar el lugar de su muerte,
los nuevos videntes comprendieron la inutilidad de todo lo que los antiguos
videntes hicieron; la inutilidad de luchar por controlar a sus semejantes, la
inutilidad de alinear otros mundos y, sobre todo, la inutilidad de la
importancia personal.

Dijo que una de las decisiones mas afortunadas de los nuevos videntes
fue el nunca permitir que sus puntos de encaje se movieran de manera
permanente a cualquier posicion que no sea la conciencia acrecentada.
Desde esa posicion, resolvieron de hecho el dilema de la inutilidad y se
dieron cuenta de que la solucion no consiste en escoger un mundo
alternativo en el cual morir, sino en elegir la conciencia total, la libertad
total.

Don Juan comento que, sin saberlo, al elegir la libertad total, los nuevos
videntes prosiguieron la tradicion de sus predecesores y se convirtieron en
la quintaesencia de los desafiantes de la muerte.

Explicoé que los nuevos videntes descubrieron que si se mueve
constantemente el punto de encaje, hasta los confines de lo desconocido,
pero se le hace regresar a una posicion en el limite de lo conocido, cuando
se le libera repentinamente se mueve como un rayo a todo lo ancho del
capullo del hombre, alineado de golpe a todas las emanaciones interiores.



—Los nuevos videntes se consumen con la fuerza del alineamiento —
prosiguio don Juan—, con la fuerza de la voluntad, que han convertido en la
fuerza del intento mediante una vida de impecabilidad. El intento es el
alineamiento de todas las emanaciones ambarinas de la conciencia, asi que
resulta correcto decir que la libertad total significa conciencia total.

—Fs eso lo que van a hacer todos ustedes, ;don Juan? —pregunté.

—Lo haremos, con toda seguridad, si tenemos suficiente energia —
contesté—. La libertad es el don del Aguila al hombre. Desgraciadamente,
muy pocos hombres entienden que, para poder aceptar tan magnifico don lo
unico que necesitamos es tener suficiente energia.

—Y si eso es todo lo que necesitamos, entonces, a como dé lugar,
tenemos que ser avaros con nuestra energia.

Después de eso, don Juan nos hizo entrar en un estado de conciencia
normal. Al caer la oscuridad, Pablito, Néstor y yo saltamos al abismo. Y
don Juan y sus compafieros videntes, la quintaesencia de los desafiantes de
la muerte se consumieron con el fuego interior. Entraron en la conciencia
total, pues tenian energia suficiente para aceptar el avasallador don de la
libertad.

Pablito, Néstor y yo no morimos en el fondo de aquel abismo, porque
nunca lo alcanzamos, y tampoco murieron los otros aprendices que saltaron
en una ocasion anterior; bajo el impacto de un acto tan tremendo e
incomprensible como saltar hacia la muerte, todos movimos nuestros
puntos de encaje y alineamos otros mundos.

Ahora sabemos que quedamos atras para recordar la conciencia
acrecentada y para recuperar la totalidad de nosotros mismos. Y también
sabemos que mientras mas recordemos, mas intensa sera nuestra exaltacion
y nuestro asombro, pero también seran mas grandes nuestras dudas y
nuestra confusion.

Hasta ahora, parece que se nos dejo atras solo para ser exasperados por
las mas trascendentes preguntas acerca de la naturaleza y el destino del
hombre, hasta que llegue el dia en que podamos tener suficiente energia, no
so0lo para verificar todo lo que nos ensefié don Juan, sino también para
aceptar nosotros mismos el don del Aguila, el don de la libertad total.



V4

CARLOS CESAR SALVADOR ARANHA CASTANEDA (Cajamarca, Peru, 25 de
diciembre de 1925 o Juqueri, Brasil, 25 de diciembre de 1935 - Los
Angeles, 27 de abril de 1998) fue un antropélogo y escritor, autor de una
serie de libros que describirian su entrenamiento en un tipo particular de
nahualismo tradicional mesoamericano, al cual él se referia como una forma
muy antigua y olvidada.

Sus 10 libros, publicados en 17 idiomas, fueron grandes éxitos de ventas
dentro y fuera de Estados Unidos, tenia decenas de millones de lectores en
todo el mundo y una vez habia sido portada de la revista Time con el
calificativo de «lider del Renacimiento Americano».

Aunque el origen de los libros de Castaneda seguira siendo siempre un
misterio, no puede negarse que el autor tenia un conocimiento notable de
los estados alterados de consciencia, de los efectos de las plantas visionarias
y de formas de pensar de las culturas arcaicas del continente americano.
Ademas, su habilidad con la pluma, los apuntes psicologicos de los



personajes que desfilan por sus libros, la capacidad para mantener en vilo al
lector, y el acierto de contactar con los desvelos e intereses de una época,
acabaron por dar en el clavo y convertir su obra en un punto de referencia.

Para acabar, mencionar que el personaje descrito por Castaneda no es un
chaman en el sentido tradicional del término —o sea, una persona que se
dedica a realizar sesiones en bien de la comunidad, o para sanar—, sino que
representa una «persona de conocimiento» que sigue su propio camino
personal para descubrir y entrenarse, empleando plantas u otras técnicas, en
su relacion con el mundo, con su parte invisible y misteriosa.

Pero murié tan secretamente como habia vivido. Era Carlos Castaneda,
autor de la serie de libros sobre las ensefianzas del mago indio Don Juan, y
un mito de la espiritualidad en los afios 70.
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